Рыжий Эдвин ступил на палубу «Кормача». Любой другой на его месте сразу почувствовал бы: что-то тут неладно. Действительно, с тех пор как мы видели яхту в последний раз, на ней что-то изменилось. Неуловимая расхлябанность поселилась на судне, едва заметная лентяйскость. Экипаж по-прежнему был занят своим делом. Но кто-нибудь нет-нет да и уходил пить чай или останавливался в задумчивости. Это, правда, никаким образом не сказывалось на работе: корм был вовремя приготовлен, животные на берегах сыты, стрелка компаса по-прежнему показывала на север, а штурвал слушался капитана.

Совсем недавно, можно сказать, только что в команде появился новый матрос, его называли тут фонарщик Миха. На одном берегу, среди тюленей вдруг обнаружился этот человек — с бородой, в разбитых очках и заплатанной одежде. За спиной у него висел огромный пятнистый (как у военных) рюкзак. Его взялись подкинуть до ближайшего крупного порта.

Все лампочки, фонари и свечи, которые попадались на Михином пути, он немедленно начинал проверять, а то и ремонтировать. Кроме того, он простукивал стены кают, прослушивал их фонендоскопом. Иногда Миха доставал из своего рюкзака чистую марлевую повязку, ходил в ней по палубе и бормотал:

— Имеет место изношенность штурвального колеса и потёртость обоев в капитанской рубке… Так и запомним… Необходима профилактика якоря…

За несколько дней пришелец разобрал и собрал обратно почти все фонари на судне, перемотал изолентой обломки весла (зачем? Оно всё равно бы не пригодилось, его тут держали в благодарность перед прежними заслугами), пришил запасные карманы на брюки моряков. И как-то так получилось, что Миха работал и хлопотал больше всех. Человек он был весёлый, обаятельный, и матросы потянулись к нему с кружками чая, с печеньем, с квашеной капусткой.

— Вот, — говорил кто-нибудь из моряков, — ты целый день чем-то занят, на обеде не был, чаёк попей.

— Один я чай не пью, — отвечал пришелец и отхлёбывал из кружки половину. — Да ещё и с капусткой. Давай уж вместе.

Так вот и получалось, что команда стала не только заниматься своими делами, но и пить чай не вовремя, любоваться закатом.

Всего этого не замечал рыжий Эдвин, душа его была устремлена домой, а сам он принялся не поднимая головы готовить корм для животных, чтобы накормить всех как можно скорее и развернуть яхту к маяку.