Как Петька угадал, я не понимаю, но он угадал. Это действительно было то, что нужно. В город приехал оркестр, скоро будет концерт, и я, конечно, об этом не знала, никогда не интересуюсь подобными вещами. Так бы и не узнала, если бы не Петька Воронцов.

Мы с ним поссорились, даже не поссорились, а я сказала грубость, и он перестал приходить за мной после тренировок. Мне всё время хотелось побыть одной. А вокруг всегда люди, люди: дома, в школе, на тренировке. Правда, я ни с кем не разговариваю в последнее время: с отцом — потому что боюсь сказать что-нибудь и поссориться, с Наташкой — из-за того что она всю зиму сама со мной не говорила ни о чём, с Терентьевым — не знаю почему, наверно, просто отвыкла. Не то чтобы я люблю одиночество, мне просто хотелось подумать, только я сама толком не понимаю о чём. И никто ко мне не цеплялся, я ни с кем не разговаривала, вроде бы была одна. Но сосредоточиться ни на чём не могла. Даже когда ложилась спать, я всё время слышала, как отец что-то бубнит маме, а мама ему отвечает. Я примерно представляла, о чём они говорят: отец никогда не любил дедушку, у них какие-то разные политические взгляды, хорошо ещё, что сейчас они не спорят, как раньше. Но отец постоянно маме говорит, в чём дедушка неправ. Дедушка уже себя не помнит, а отец ему забыть чего-то не может.

Однажды Петька меня провожал после тренировки домой, пересказывал какую-то книгу, я удивлялась ещё, как быстро у него губа зажила, неделю только молчал. Он спрашивал о Спальнике обычно, а тут спросил что-то про дедушку, про отца. А я вот терпеть не могу вопросы о личном, к тому же настроение было плохое, и я сказала ему:

— Могу я хотя бы сегодня, хотя бы вот по пути домой побыть одна?

Петька ответил, что могу, и быстро пошёл в сторону дороги, а потом даже побежал. Обиделся, наверно. Я решила не расстраиваться, пусть обижается, мне не жалко. Мне вон Спальника жалко и дедушку. Петька на следующий день не появился И потом тоже.

Петька пришёл ко мне прямо в школу. После биологии я увидела его в коридоре.

— Привет, — сказал он, — у тебя сумка с собой или в классе?

— С собой. Привет.

— Пойдём со мной. — Он взял меня за руку и повёл к лестнице. Мы спустились, он сам снял с вешалки в гардеробе мою куртку, помог надеть.

— Эй, у меня вообще-то уроки! — сказала я.

— Конец года. Пойдём, не сомневайся.

И он снова взял меня за руку, и мы вышли на улицу. Неожиданный поворот, надо сказать.

— Хотя бы скажи, куда мы идём?

— В филармонию.

Я думала, он шутит, он же любит что-нибудь такое сказать, а потом смотрит, как ты отреагируешь, я уже привыкла. Но сейчас он не смотрел, а всё шёл и шёл вперёд. Никогда не видела его таким серьёзным.

Мы и правда доехали до филармонии, нашли служебный вход, спокойно подошли к вахте.

— Здрасьте, дядь Саша, — сказал Петька вахтёру, — началось?

— Ну, виолончели уже пробовали струну, скрипки настраиваются. А дирижёр не пришла ещё. О, кажется, контрабас! Слышите?

Где-то вдалеке в самом деле была музыка — не музыка, а так, какие-то звуки. Мы вошли прямо в зал, сели в кресла. Рядом не было никого, ни одного человека, зато на сцене на стульях сидели музыканты, в обыкновенной одежде, ни в каких не смокингах и вечерних платьях, не в галстуках-бабочках. Рядом — пюпитры с нотами. Музыканты настраивали свои инструменты, кто-то просто проводил смычком по струнам, кто-то наигрывал мелодии. И вот вошла она — дирижёр, женщина с тоненькой палочкой, почти как школьная указка, только короче.

— Добрый день! Внимание! — сказала она и подняла свою палочку. Все инструменты разом замолчали. — Пожалуйста, шестую. С самого начала.

Музыканты нашли нужные ноты.

— Готовы? — спросила дирижёр и махнула палочкой. Сразу же начали играть скрипки, побольше и поменьше. Потом включились другие инструменты, я уже не следила, какие именно, да и не сильна я в этом, если честно.

— Что это? — спросила я Петьку шёпотом. Не хотелось мешать музыкантам, хотя они бы не услышали, это точно.

— Чайковский, — ответил Петька, тоже шёпотом, — сегодня концерт, репетируют.

Вдруг музыка прекратилась.

— В чём дело, Ирина Викторовна? — строго спросила дирижёр. — Это что сейчас было? Умирающий лебедь какой-то!

— Старый перелом ноет. Погода меняется. Рука болит. Простите.

Я не заметила, кто это сказал, голос был откуда-то со стороны скрипок.

— Погода меняется! У вас Чайковский меняется, вот что!

Все молчали. И музыки не было.

— Простите, — снова сказала невидимая Ирина Викторовна.

— Так. Зайдите ко мне, у меня барсучий жир с собой. Вот с этого места, будьте добры. — И дирижёр немного напела и взмахнула палочкой. Снова началась музыка. В этот раз погода у Ирины Викторовны не менялась, видимо, — во всяком случае, музыка не останавливалась, всё продолжалась и продолжалась, я её слушала, слушала, потом качалась на волнах, потом поднималась на скалу, и ветер немного шевелил мои волосы. А потом эта музыка кончилась, началась другая, и я как будто прыгнула с высоких скал вместе с водопадом, кончилась и эта мелодия, началась другая, и ещё одна, и ещё. Петька шёпотом мне говорил фамилии композиторов, названия этих произведений, но мне было всё равно. Я слушала, смотрела на музыкантов, дирижёра или не смотрела никуда, сидела просто так.

— Женя! — сказал Петька и потряс меня за плечо. — Пойдём! Ну!

Репетиция кончилась, музыканты выключили лампочки над своими пюпитрами, убирали инструменты в чехлы. А я всё ещё слышала музыку.

На улице дул холодный ветер — погода и правда поменялась, надо же. Интересно, поможет Ирине Викторовне барсучий жир? Петька взял меня за руку и повёл на заброшенную набережную. Странная манера у него появилась — водить меня куда-то за руку. Мы шли молча, потом молча смотрели на реку с высокого берега — в ней сейчас много мутной воды, низкий берег затоплен весь.

— Хочешь туда? — спросил Петька и показал на остров в реке. Я хотела, но ещё больше мне хотелось стоять и молчать. Поэтому я кивнула, а потом помотала головой.

— Потом. Позже.

В голове у меня всё продолжалась музыка, я смотрела на реку и вдруг поняла, что именно этого мне и не хватало последнее время: музыки, реки, молчания, даже вот этого резкого холодного ветра. Он дул так сильно, что у меня заслезились глаза, и я принялась вытирать их.

— Эй! — сказал Петька. — Ревёшь, что ли? Ты чего?

И обнял сзади за плечи. И вот тогда я и заревела.

— Ну вот, — сказал он, — ну вот.

Мы так постояли ещё немного, я неслышно ревела, Петька стоял сзади, закрывал меня от ветра, молчал. Тепло было с ним, и он не мешал мне реветь, не отговаривал. Просто был рядом, да и всё.

На обратном пути я почему-то разговорилась, рассказала, как мне жалко Спальника, как страшно из-за дедушки, что он в любой момент может умереть, чуть не сказала, что не могу толком помириться с отцом, да и не знаю, хочу ли, но вовремя остановилась. Не узнаю себя, если честно, вообще-то я терпеть не могу говорить о личном.

— Не обязательно всегда стараться не реветь, — сказал мне Петька уже у калитки, — не обязательно всегда держаться.