Это событие перевернуло разведку. Но в те дни об этом никто не знал, да и знать не мог. Завершался XIX век. А человечество так и не придумало ничего нового в способах передачи развединформации. Те же личные или через связников встречи с агентами, использование тайников, а потом диппочта или секретные посыльные — фельдъегери. Однако эти «прадедовские» приемы были, как и сотни лет назад, уязвимы, опасны, медлительны. Порой они становились вовсе непригодными. Война, боевые действия, агрессивная активизация контрразведки, закрытие границ — и связь с агентурой крайне осложнялась или прерывалась надолго. А Центру требовалась информация.

7 мая 1895 года не заседании физического отделения Русского физико-химического общества произошло поистине историческое событие. Ученый-физик, преподаватель электротехники в Минном офицерском классе Александр Попов продемонстрировал систему связи без проводов. Позже ее назовут радиосвязью.

Не прошло и года, как Александр Степанович провел и зарегистрировал первую в истории человечества радиотелеграфную передачу на расстояние 250 метров.

Изобретение Попова нашло свое практическое применение уже в 1899 году, когда возникла острая необходимость обеспечить связью спасательные работы потерпевшего аварию броненосца российского флота «Генерал-адмирал Апраксин». Корабль сел на камни в районе острова Гогланд.

К месту аварии прибыл ледокол «Ермак». Он доставил необходимое оборудование для развертывания гогландской радиостанции. Сильный мороз, штормовой ветер со снегом не помешали созданию двух радиостанций — на острове Гогланд и в окрестностях финского города Котка. Линия радиосвязи составляла 45 километров. Она безотказно работала около четырех месяцев.

За это время по ней было передано 440 депеш, в том числе и срочная, спасшая жизнь унесенным в море двадцати рыбакам.

Первая мировая война, революция 1917 года, гражданская война задержат развитие радио и внедрение его в такую специфическую область человеческой деятельности, как разведка. Хотя надо отдать должное большевикам: уже через три года после революции, а точнее, 1 сентября 1920-го, в Красной Армии серьезно заговорят о проблеме радиосвязи.

Казалось бы, частный армейский вопрос был внесен в повестку дня заседания высшего органа власти страны — Совета труда и обороны. Докладчиком выступал сам председатель Совета Владимир Ленин.

Кстати говоря, профессиональный революционер и юрист Владимир Ульянов-Ленин живо интересовался научными, инженерными новинками. В 1921 году он подписывает мандат изобретателю Владимиру Бекаури. По тем временам, в разрушенной войной стране, Бекаури получает немыслимые блага и возможности — помещение под техническое бюро, оборудование, инструменты, бассейн для производства опытов, топливо и средства передвижения по Петрограду.

Так было создано известное Остехбюро — Особое техническое бюро по военным изобретениям специального назначения. Вот как о нем вспоминает будущий создатель спецрадиосвязи военной разведки Иван Артемьев, работавший в ту пору сотрудником Остехбюро:

«В Остехбюро часто бывали и знакомились с оборонной техникой Ф. Э. Дзержинский, С. М. Киров, М. Н. Тухаческий и другие руководители партии и правительства.

Благодаря энергичной деятельности В. И. Бекаури Остехбюро за пять-шесть лет превратилось в большое научно-исследовательское учреждение, имевшее производственную базу, много лабораторий и конструкторское бюро. Оно успешно справлялось со своими задачами».

Выяснилось, что разведке нужна не радиосвязь вообще, а лишь ее узкое направление — использование коротких волн (КВ). Только они имеют особые, уникальные свойства, которые потом будут называть «чудодейственными». Дело в том, что короткие волны обладают способностью отражаться от ионизированных слоев атмосферы и распространяться на сверхдальние расстояния — сотни и даже тысячи километров, причем передатчик может быть совсем незначительной мощности.

Все эти условия очень выгодны для разведки. Информация передается издалека, вне соприкосновения с противником, а передатчик имеет небольшие, как говорят, агентурные габариты, удобные для хранения и скрытной транспортировки.

Но раньше других эти чудо-свойства стали использовать не разведчики, а энтузиасты-радиолюбители. В 1923 году Нижегородский губисполком выдает разрешение на постройку и эксплуатацию любительского передатчика первому советскому коротковолновику Федору Лбову. Он собирает свой передатчик и начинает передачи из Нижнего Новгорода, устанавливает радиосвязь с Хабаровском.

В 1927 году один из пионеров коротковолновой связи Э. Кренкель организует радиомост между Новой Землей и Москвой, Ленинградом, Баку. Это была первая арктическая радиосвязь.

Так, по существу, родилась и оформилась в научное изобретение коротковолновая связь.

Правда, и сейчас находятся в разведке скептики, которые считают радиосвязь лишь технической, второстепенной службой. Смею не согласиться. Рихард Зорге потому и стал величайшим разведчиком современности, что рядом с ним был великий радист Макс Клаузен. Но о них — позже.

Вернемся в двадцатые годы. Коротковолновая связь, освоенная любителями, как нельзя лучше подходила для нелегальной работы. И малогабаритная аппаратура, и передача разведданных на тысячи километров, и скрытность информации — об этом прежде приходилось только мечтать.

Изобретение вскоре было поставлено на службу разведки, и радиосвязь стала быстро внедряться в практику нелегальной работы.

Первым шагом стала организация скрытной радиосвязи на линии Берлин–Москва в 1925–1927 годах. Ее осуществляли сотрудники берлинской нелегальной резидентуры советской военной разведки. С этой целью они приобрели радиолавку с мастерской по изготовлению и ремонту радиоприемников. В лавке работали четыре агента. Они собрали радиостанцию и установили ее в одной из вилл в пригороде Берлина.

В начале 1929 года была установлена связь с Центром через промежуточный радиоузел во Владивостоке с харбинской и шанхайской резидентурами. Эта связь сыграла неоценимую роль во время конфликта на КВЖД, когда советский разведчик-радист Макс Клаузен каждую ночь в течение двух месяцев передавал из Харбина в штаб командующего советскими войсками на Дальнем Востоке Блюхера важнейшие разведданные о противнике. Опыт Клаузена доказал, что в связи с введением военного положения на границе традиционная курьерская связь оказалась крайне затрудненной, медленно действующей и ненадежной.

В докладной записке на имя наркома обороны в 1937 году указывалось: «...опыт работы стратегической агентуры в Китае в период вооруженного конфликта на КВЖД блестяще подтвердил, что правильно организованная агентура, оснащенная современными средствами связи в виде портативных КВ-радиостанций, позволяет командованию быть своевременно осведомленным о всех стратегических и оперативных мероприятиях противника».

И тем не менее многие оперативные сотрудники с большей охотой пользовались испытанными средствами: почтой, телеграфом, тайниками, передачей информации при личных встречах. Обстановка в большинстве стран Европы и Азии пока позволяла использовать эти более привычные виды связи.

К счастью, в руководстве армии, военной разведки понимали важность и необходимость оснащения агентов современной техникой. 25 декабря 1929 года нарком обороны в своей директиве «Об основных установках в области добывания секретных сведений...» писал:

«Быстрое развитие радиотехники за последние годы обеспечило возможность широкого применения этого вида связи в агентурной работе как в мирное, так и в военное время. Введение в обращение коротких волн, многократно увеличивающих действие раций при одновременном облегчении их и уменьшении габаритов, невозможность точного определения местонахождения станции путем пеленгации — все это, вместе взятое, сделало возможным в достаточной степени законспирировать радио в нелегальных условиях и устранило главное препятствие, мешающее использованию радио в нелегальной агентурной сети».

В Москве, на Ленинских горах, в селе Воробьево была развернута отдельная радиолаборатория Народного комиссариата обороны. «Наша Воробьевка» — так называли ее сотрудники. В 1932 году для радиолаборатории построили специальное трехэтажное здание: появились условия для творческой работы инженерно-технических работников и возможность разместить монтажно-производственные цеха.

В первые годы своего создания лаборатория занималась разработкой и изготовлением специальной приемопередающей радиоаппаратуры, пригодной для работы в нелегальных условиях. Последнее обстоятельство диктовали особые требования к разрабатываемой аппаратуре. Они заключались в трех параметрах — надежности, малогабаритности и простоте в управлении.

Кроме разработки и выпуска агентурной радиоаппаратуры лаборатория занималась проблемами ведения радиосвязи. Так, на летних учениях и маневрах войск в Ленинградском, Белорусском, Уральском военном округах, на Дальнем Востоке впервые были применены агентурные радиосредства. В итоговом докладе отмечалось, что «несмотря на ряд серьезных недостатков в организации связи и несовершенство техники, радиосвязь показала себя как надежное средство для военной разведки».

По опыту войсковых учений предлагалось изучать и накапливать материалы по таким проблемам, как дальность действия радиостанций в разное время суток, определение наилучшего диапазона для связи днем и ночью, возможность проведения сеансов при маскировке станции в лесу, в городе, направленное действие антенн, влияние атмосферных помех, расход электропитания, срок действия радиоламп.

Да, в пору своего становления служба радиосвязи разведуправления не знала многого. Не было опытных радиоинженеров, конструкторов, радистов. Отсутствовала необходимая техническая база, точное станочное оборудование, измерительная аппаратура.

По существу, все начинали с нуля, на пустом месте.

В 1934 году Отдельную радиолабораторию преобразуют в Научно-исследовательский институт связи. Важно, что это было не просто переименование: расширили штат, привлекли лучшие кадры радиоспециалистов. Замом по научной части назначили Бориса Асеева, доктора технических наук, профессора, крупного ученого. Из Военно-инженерной академии связи в Москве и Электротехнической академии в Ленинграде отобрали лучших выпускников, через военкоматы призвали на службу высококвалифицированных инженеров и техников, у которых уже была практика работы в радиопромышленности. И что особенно важно, смогли привлечь к работе в разведке лучших в стране радиолюбителей-коротковолновиков — Л. Долгова, О. Туторского, С. Королева, Г. Ситникова.

Вот как о пионерах спецрадиосвязи вспоминал полковник в отставке Николай Шечков, пришедший в разведуправление в 1932 году: «Эти специалисты были привлечены для работы в разведке по рекомендации Сергея Павловича Павлова, который сам был не просто известным радиолюбителем-коротковолновиком, но и являлся в течение длительного времени одним из организаторов радиолюбительского движения в Советском Союзе. В тридцатые годы С. П. Павлов был секретарем центральной секции коротких волн общества «Друзей радио». Следует подчеркнуть, что радиолюбители-коротковолновики, пришедшие в разведку, заложили основы особой системы ведения радиосвязи, которой были присущи оперативность, умение обнаруживать работающие в эфире радиостанции при слабой слышимости, четкая работа на ключе Морзе, способность быстро ориентироваться при выборе наилучших по прохождению рабочих радиоволн. Радиолюбители-коротковолновики были технически грамотными специалистами».

Тем не менее добрый десяток лет в целом еще низкий профессионализм и слабое техническое обеспечение операторов будут преследовать спецрадиосвязь военной разведки. Отсюда и провалы нелегальных резидентур, и отсутствие связи у разведгрупп и партизанских отрядов в годы войны. Умелый радист — это великое счастье, неумелый, безграмотный — горе и смерть для тех, кто рядом с ним.

К 1935 году относится организация и открытие первых линий радиосвязи по обслуживанию зарубежных советских представительств. В Урумчи, в китайскую провинцию Синьцзян, выехал С. Павлов. В Афганистан, в Кабул, отправился радист Г. Ситников. В Улан-Баторе, в Монголии, обосновался С. Королев. В Центре теперь часто слышали позывные его радиостанции, которая получила кодовое название «Диксон».

Наряду с этим в военных округах продолжались исследовательские работы: изучался весь комплекс научных проблем специальной радиосвязи.

Центр внимательно следил, направлял и анализировал эту деятельность. В архивах ГРУ сохранился любопытный документ — отзыв центральной лаборатории на радиобюллетень, изданный разведотделом Среднеазиатского военного округа (САВО). Специалисты лаборатории дают заключения по нескольким направлениям. Вот одно из них: «Исследование прохождения коротких волн». Эксперты подмечают, что «в бюллетене хоть и есть научное исследование, но только ночных волн. О переходных волнах от дневного времени к ночному не сказано ничего». В разделе «Вопросы питания станции» Центр просит своих коллег из САВО выяснить, «какое электропитание соответствует различным типам станций», а в разделе «Антенны» указать, «какая антенна работает лучше», а также «провести испытания более компактных по своим геометрическим размерам антенн». В заключение отзыва есть пожелание «освещать недостатки в конструкциях радиостанций, выпускаемых в Москве».

Даже из этого короткого документа видно, сколь напряженно и ответственно работали в те годы специалисты центральной лаборатории, а позже научно-исследовательского института разведуправления.

Это был первый ответственный период в истории развития спецрадиосвязи военной разведки. Второй начался в 1936–1937 годах, когда в Испании вспыхнул фашистский мятеж. Здесь впервые перед разведуправлением будет поставлена задача государственной важности, с которой, кстати, в те годы никто не сумел справиться. От успеха ее решения во многом зависела и судьба самой военной разведки.