Глава I. Аббат ла-Рокетт

На углу улицы Тиксерандери находился невзрачный домик, в котором умер поэт Поль Скаррон и в котором продолжала жить его жена Франсуаза.

Со дня смерти мужа эту женщину можно было видеть во всех передних важных лиц, терпеливо ожидавшую, чтобы приняли ее прошение о пенсии. Получая постоянно отказы, она с видом смиренницы возвращалась в свой серенький домик и на другой день снова принималась за те же прогулки по передним. Между тем денежные обстоятельства вдовы Скаррон вовсе не были так плохи, чтобы принуждать ее к подобным мерам. Она была настолько обеспечена, что могла жить безбедно, не прибегая ни к чьей помощи.

Первая комната домика, занимаемого Франсуазой, представляла весьма непривлекательное зрелище: большой стол, диван, кровать с пологом и несколько ветхих стульев составляли все ее убранство, а развешенные на стенах картины священного содержания придавали ей вид монашеской кельи. Но зато соседняя комната, куда входили только самые близкие друзья хозяйки, имела совсем другую наружность. Правда, и здесь не было никакой роскоши, но это была уютная, комфортабельная меблированная комната, кабинет ученого или поэта.

В этой комнате за большим письменным столом сидела вдова Скаррон. Трудно было узнать в ней теперь ту смиренную просительницу, со скромно опущенным взором, которая встречалась в передних важных особ и в доме Рамбулье. В ее больших смелых глазах горели энергия и неукротимая воля, лицо имело какое-то презрительное, вызывающее выражение. Вокруг нее были разбросаны письма, списки, шифрованные бумаги: она усердно занималась. Вдруг раздался звон колокольчика. Франсуаза поспешила в переднюю и сама отворила дверь.

Вошел патер Лашез, бывший наставник Лорена.

Вдова встретила его почтительным поклоном.

— Вы уже вернулись?

— Да, полчаса назад!

— Куда вы ходили?

— Я была у д’Атура, Граммона, Пон-Шартрэна, обедала в доме Рамбулье, затем зашла на минуту к Мольеру.

— А к нему зачем? — удивился Лашез.

— Я просила Мольера передать его величеству прошение от моего имени.

— Ха-ха-ха! Чтобы заставить бедняка выслушать выговор от короля — не вмешиваться на будущее время в чужие дела!

— Очень может быть!

— Воля ваша, Франсуаза, я решительно не могу понять, как вам не надоест это бесплодное попрошайничество? Неужто вам недостаточно тех средств, которые вы получаете от нас?

Скаррон насмешливо улыбнулась.

— Значит, и вы настолько недальновидны, что считаете целью моих хлопот деньги?

— Но что же другое?

— Да знаете ли, что я буду очень недовольна, если получу эту пенсию!

— Почему же?

— Тогда у меня не будет предлога толкаться в передних!

— Стало быть, вы находите удовольствие в самом процессе выпрашивания?

— Ни малейшего! Но я вижу в этом средство для достижения той цели, которую преследую.

— Интересно знать вашу цель!

— Я хочу как можно чаще напоминать о себе королю!

— Но вы наконец смертельно надоедите ему!

— Я следую примеру Фейльада: буду до тех пор надоедать его величеству, пока не удостоюсь наконец чести des granes entrees и не сделаюсь так же необходима ему, как и маршал!

— Цель недурная, но вы упустили из вида одно ничтожное обстоятельство: Фейльад — аристократ, маршал Франции, оказавший отечеству значительные услуги, вы же — не более как вдова писателя Скаррона и…

— И женщина с железной волей, — перебила его Франсуаза со сверкающими глазами, — которая сумеет добиться, чего желает!

Патер ничего не отвечал, он пристально смотрел на молодую женщину, и какое-то странное выражение промелькнуло на его лице.

— Нет ли каких-нибудь известий? — спросил он наконец.

— Кое-что имею! Пойдемте в кабинет.

Они вошли в соседнюю комнату, и Франсуаза тщательно затворила дверь.

Патер присел к письменному столу и углубился в чтение различных писем и бумаг, делая по временам заметки в своей записной книжке. Закончив свою работу, он обратился к вдове:

— Вы увидите, что Кольбер, встретив непреодолимое противодействие своим реформам в высших классах, должен будет пасть, и тогда мы завладеем наследием Мазарини!

— Увы! Мне кажется, что вашим надеждам не суждено осуществиться. Король слепо доверяет Кольберу и будет поддерживать его до последней крайности. Кроме того, герцогиня Орлеанская сочувствует его планам, а это также весьма важно.

Патер вскочил со своего места:

— Неужели вам известны отношения герцогини Орлеанской и короля?..

— Я полагаю, всякому известно, что она играет роль ширмы, чтобы придать более пристойный вид ухаживанию короля за Лавальер!

— О, так у вас совсем ложные сведения! Отношения Анны и короля гораздо ближе!..

— Что вы говорите?!

— Тише! Это опасная тайна! Но вернемся к Кольберу.

Из чего вы заключаете, что король так доверяет ему?

— Не далее, как сегодня, случилось одно обстоятельство, которое является очевидным доказательством влияния Кольбера. Военный министр Летелье подал в отставку!

— Кто вам сказал это?

— Граф де Нуврон рассказывал об этом в доме Рамбулье. Дело было так: Летелье счел чрезвычайно обидным для себя, что у него отняли право продавать офицерские патенты, и имел крупный разговор с Кольбером по этому поводу в присутствии короля. Военный министр доказывал необходимость этой продажи, а Кольбер настаивал на противном. Король перешел на сторону последнего, и Летелье не оставалось ничего другого, как просить об отставке, на что король немедленно согласился и тут же назначил Лувуа его преемником.

— Весьма неприятное известие! Этот выскочка Кольбер обладает железной энергией, но все же ему не удастся исторгнуть из наших рук верующий народ. В случае крайности мы не остановимся даже и перед гражданской войной!

Скаррон пожала плечами:

— Конде, Тюренн и Конти стали на сторону короля, и вы знаете, что как армия, так и народ боготворят их.

— Стало быть, вы считаете бесполезной борьбу за права, отнятые у нас Генрихом Четвертым?.. Стало быть, вы посоветуете нам сложить руки и равнодушно смотреть, как попирают ногами нашу власть и величие святой церкви?

Патер Лашез вскочил с кресла и в волнении зашагал по комнате.

— Я этого нисколько не думаю!

— Но что же, по вашему мнению, мы должны делать?

— Наблюдать и выжидать!

— Прекрасный совет! — насмешливо воскликнул патер Лашез. — Но я боюсь, как бы небо не рассердилось на нас за такую проволочку, да и церковь может состариться!

— Небо не знает времени, и церковь также вечна!

— Это верование делает вам честь, но, к сожалению, оно больше благочестиво, чем справедливо! Послушайте, Франсуаза, вы глубоко преданы нашему святому делу, но в то же время я начинаю замечать в ваших поступках и словах нечто, совершенно непонятное. Я вижу, что в глубине вашей души таятся какие-то мысли и желания, которые вы скрываете даже от меня! Берегитесь желать чего-нибудь, несогласного с нашими планами! Я имею право требовать от вас полной откровенности, или…

На лице Скаррон не появилось и тени смущения, она смело смотрела ему в глаза.

— Требовать от меня полной откровенности может только тот, кому эта власть дана свыше! — сухо ответила она.

— А если человек, стоящий перед вами, имеет эту власть?..

Патер Лашез отстегнул немного свою сутану и показал вдове золотой крест особенной формы, висящий на фиолетовой ленте.

Франсуаза стояла, точно громом пораженная.

— Вы… — прошептала она.

— Назначен провинциалом Средней Франции!..

Вдова упала на колени и почтительно поцеловала руку священника.

— В таком случае я готова отвечать на все ваши вопросы!

— Я желаю знать ваши планы!

— Я имею намерение стать женой с левой стороны короля Людовика Четырнадцатого!

Патер Лашез недоверчиво посмотрел на вдову, но потом весело рассмеялся:

— Ха-ха-ха. Бедная женщина совсем помешалась! Однако это весьма грустное открытие, — продолжал он серьезнее, — потому что люди с такими сумасбродными головами не могут служить нашему ордену, они не только не способны принести никакой пользы, но, напротив, могут сильно повредить нашим интересам.

Скаррон сильно побледнела.

— Я не могу понять, отчего мой план кажется вам таким несбыточным. Разве возвышение бедного сельского священника Лашеза до степени первого провинциала Франции или возвышение ничтожного приказчика Кольбера в министры менее чудесно, нежели мой план?

— Но неужели вы не понимаете, что мужчина, обладающий умом, знаниями, твердой волей, всегда может добиться высокого положения в свете, потому что все эти качества необходимы для его повелителей. Но женщина — совсем другое дело. Чтобы обратить внимание короля, да еще с таким характером, как у Людовика Четырнадцатого, она прежде всего должна быть очень хороша собой, а…

— Я очень хорошо знаю, что я дурна, и не могу внушить любви пылкому, страстному Людовику. Да я этого и не добиваюсь! Вы забыли, патер Лашез, что молодость проходит, что человек под конец пресыщается любовью и наслаждениями. Тогда он обращается к религии и ищет успокоения в ее святых истинах! Король, пользующийся с избытком всеми благами, скорее всякого другого дойдет до этого состояния. Тогда-то вдова Скаррон выступит на сцену и добьется исполнения своего плана!..

Прелат смотрел на Франсуазу с глубоким изумлением, он хотел сказать что-то, но в эту минуту раздался громкий звонок, и вдова поспешила в переднюю.

Вошли графиня Сен-Марсан, за ней — герцогиня Лонгевиль и аббат Ла-Рокетт. Пока вновь прибывшие разговаривали с Лашезом, вдова поспешила закрыть ставни, придвинуть кресла к большому столу и потом, закончив все эти приготовления, смиренно уселась в самый темный уголок, как будто все то, что должно было говориться здесь, нисколько ее не касалось.

Раздался второй звонок, возвестивший приход Лорена, де Гиша, д’Эфиа и Сен-Марсана.

Тогда патер Лашез предложил собравшимся занять места вокруг стола и попросил позволения сказать несколько слов.

— Таинственность, которой мы принуждены были окружить настоящее собрание, может служить вам лучшим доказательством той опасности, которая ежеминутно грозит нашему святому делу. Ввиду этой опасности нам не следует терять время в бесплодных разговорах, а нужно действовать как можно энергичнее. Этот знак, — продолжал он, показывая золотой крест, — объяснит вам мое настоящее значение, так что с этой минуты все отношения с Римом будут производиться через меня. Военный министр Летелье пал, но сын его Лувуа назначен на его место, и мы должны употребить все меры, чтобы перетянуть этого молодого человека на нашу сторону и сделать из него достойного соперника Кольберу. Вы, конечно, понимаете, что наше общество тогда только может осуществить великие надежды, возлагаемые на него, если мы будем действовать единодушно, забыв наши личные дрязги и ссоры. На этом основании я приказываю вам, Лорен, помириться с герцогом де Гишем! С этой минуты вы должны быть друзьями!

— Я ничего не имею против де Гиша, — сухо заметил Лорен, — я требую только, чтобы он не вооружал против меня герцога Орлеанского.

— Но я в этом случае следовал только вашему примеру!

— Этого не должно быть на будущее время! — серьезно сказал Лашез. — Лорен должен занимать первое место при герцоге. Вы, де Гиш, не знаете, против кого ведете интригу!

Но и вас, Лорен, я также не могу похвалить. Вы бегаете за актрисами, компрометируете себя даже в глазах короля! Неужели вы не понимаете, что таким образом вы делаете совершенно невозможным ваше сближение с герцогиней Орлеанской?

— Будьте покойны, герцогиня имеет слишком уважительные причины, чтобы быть со мной в хороших отношениях.

— Полноте, пожалуйста! Как будто вы не видите, что вся эта комедия с Лавальер не более чем ширма, которой хотят прикрыть настоящую фаворитку короля…

Если бы бомба разорвалась посреди комнаты, то она, вероятно, не произвела бы такого впечатления, как эти слова Лашеза. Несколько минут все находились в каком-то оцепенении. Первая заговорила герцогиня Лонгевиль.

— Мне кажется, вы ошибаетесь! Я имею самые достоверные сведения через камер-фрау Лавальер, что король осыпает ее письмами и подарками.

— У меня также весьма уважительные причины сомневаться в справедливости ваших наблюдений, — иронически заметил Лорен.

— Желаете доказательства?

— Да! Да! — раздалось со всех сторон.

— Помните ли вы, Лорен, вашу вечернюю прогулку с герцогиней в парке Сен-Клу?

— Еще бы!!!

— Что случилось на другой день?

— Герцогиня отправилась в Париж, чтобы навестить вдовствующих королев и позировать Миньяру.

— Только-то?! Будьте добры, рассмотрите эту перчатку!

Лорен посмотрел на внутреннюю сторону перчатки: там был герб герцогини Орлеанской.

— Нет сомнения, что эта перчатка принадлежит герцогине! Интересно, где она найдена?

— В кабинете короля!

— Неправда?! — воскликнул Лорен.

— Успокойтесь, молодой человек! — строго сказал патер Лашез. — Анна Орлеанская вовсе не позировала Миньяру, а прямо отправилась в кабинет короля, куда ее провожал маршал Фейльад и через два часа снова вернулся за нею. Что произошло между королем и герцогиней — предоставлю решить вашей проницательности. Но дело в том, что с этого дня король начал находить Лавальер красавицей, а герцогиня стала относиться с дурно скрываемым пренебрежением к своему супругу, да и к вам, Лорен!

— Так вот что! — пробормотал Лорен, весь красный от гнева. — Хорошо же, теперь я буду действовать иначе!

— Что же вы намерены делать?

— Или она будет принадлежать мне, и тогда, конечно, сделается врагом короля, или я восстановлю против нее мужа!.. Между обоими братьями начнется страшная борьба, в которой примет участие вся Франция!

— От души одобряю этот план и желаю ему полного успеха, — сказал патер Лашез. — Вы, герцог, — обратился он к де Гишу, — должны снова начать ухаживать за маршальшей Гранчини.

— Ах! Это трудная задача! — вздохнул де Гиш.

— Но которую вы, конечно, блистательно разрешите.

Вы сообщите Гранчини историю с перчаткой, а она, по свойственной женщинам болтливости, не преминет донести ее до ушей королевы Терезии! Вы же, месье и мадам, — обратился он к остальным, — должны взять на себя следующую обязанность: пока обе партии королевского дома будут обессиливать друг друга в борьбе, вы должны образовать третью партию, то есть восстановить старую Фронду!

— Это немыслимо, — воскликнул д’Эфиа, — последняя надежда Фронды умерла вместе с Гастоном Орлеанским!..

— Чтобы возродиться в лице его сына, — перебил Лашез, — который был объявлен умершим для того только, чтобы вернее спасти ему жизнь. Графиня Сен-Марсан выдала этого ребенка за своего сына и назвала Лореном!

— Лорен?! — воскликнули все в один голос.

— Да, молодой человек, стоящий перед вами, — Людвиг Гастон, сын герцога Орлеанского, который должен стать отныне законным главой нашей партии! Теперь, многоуважаемые собратья, когда вы узнали все, что я обязан был сказать вам, мы поспешим закончить заседание. Место наших сборищ будет по-прежнему у Франсуазы Скаррон!

Маленькое общество стало расходиться с величайшей предусмотрительностью. Первыми вышли Лорен и де Гиш, закутавшись с головы до ног в черные плащи. За ними последовали остальные. Аббат Ла-Рокетт проводил герцогиню Лонгевиль в церковь Святого Фомы. Пробыв здесь некоторое время, они взяли наемную карету, которая и привезла их в квартал Сен-Жермен.

В то время, как вышеописанное заседание происходило у вдовы Скаррон, в дом Лонгевилей явилась совершенно неожиданная посетительница — Нинон де Ланкло.

Король и Мазарини сдержали данное ей обещание.

Она имела частную аудиенцию у короля, который принял ее чрезвычайно любезно. Ей была назначена значительная пенсия, и с этих пор Нинон душой и телом предалась двору. Поэтому она ревниво наблюдала за всем, что происходило в доме Рамбулье. В день собрания у Скаррон Нинон обедала в Рамбулье и заметила, что вся иезуитская клика шепталась дольше обыкновенного. Тонкий слух Нинон уловил некоторые слова, и она могла догадаться, что дело шло о каком-то тайном собрании, но где, когда и с какой целью — она не могла расслышать. Нинон решила разузнать это во что бы то ни стало. Сказано — сделано. Вернувшись домой, она немедленно отправила Бабино и Лоллоту к дому Лонгевилей с приказанием внимательно наблюдать за всем, что там будет происходить, и если герцогиня выедет, то следить, куда она отправится.

Не успело смеркнуться, как верные слуги вернулись назад и доложили своей госпоже, что герцогиня Лонгевиль и еще несколько дам и мужчин собрались у вдовы Скаррон. Нинон сунула в карман пару пистолетов и, закутавшись в темный плащ, чуть не бегом пустилась к дому Лонгевилей. Так как она нередко бывала у герцогини, то швейцар знал ее лично.

— Герцогини нет дома! — объявил он.

— Я знаю! Она у вдовы Скаррон, но мне необходимо увидеться с ней, и потому я подожду ее возвращения. Проводите меня в будуар герцогини и не говорите о моем присутствии никому из слуг. Вот вам луидор.

Швейцар охотно исполнил просьбу Нинон и проводил ее в будуар герцогини, Комната была ярко освещена, на круглом столе перед диваном, покрытом скатертью ослепительной белизны, стояли два прибора. Нинон чуть не запрыгала от восторга, она видела, что все ее предположения сбываются как нельзя вернее. Вытащив из кармана пистолет, она спряталась под стол и уселась там, совершенно закрытая длинной скатертью.

Прошло около часа в томительном ожидании, вдруг с улицы донесся стук подъезжающего экипажа, послышались голоса, шаги, и через минуту в будуар вошла герцогиня Лонгевиль в сопровождении аббата Ла-Рокетта.

Они сели ужинать, разговор не клеился, герцогиня говорила мало, аббат отвечал односложными фразами.

Наконец Лонгевиль сказала одному из лакеев:

— Зажгите восковые свечи на моем домашнем алтаре. Господин аббат прочтет вечерние молитвы. Теперь можете удалиться, я позвоню, когда вы мне понадобитесь!

Лакей ушел. Герцогиня заперла дверь на ключ и стала тревожно ходить по комнате, наконец она подошла к аббату.

— Ну, мой милый, что вы скажете о сегодняшнем вечере? Боже, какие невероятные вещи нам пришлось услышать!

И они начали обсуждать все то, что узнали у вдовы Скаррон. Нинон слушала и не верила своим ушам! Между тем собеседники, увлекаясь разговором, усердно попивали вино. Беседа из области политики стали переходить мало-помалу в другую, более нежную, область, голоса делались все тише, нежнее… Послышалось нечто похожее на поцелуй. Нинон решила, что настала самая удобная минута, чтобы выйти из своей засады.

Вдруг стол зашевелился и — о ужас! Нежная парочка увидела перед собой фигуру Нинон с поднятым пистолетом.

Герцогиня хотела закричать — и не могла, аббат растерялся, как школьник.

— Что же вы не кричите? — засмеялась Нинон. — Нужно созвать прислугу! Ваше положение так интересно, что нуждается в зрителях!

Герцогиня вскочила и сделала было шаг к сонетке.

— Остановитесь! — вскричала Нинон. — Или я выстрелю в вас во имя короля! Не мешайте мне выйти отсюда — иначе я не ручаюсь за последствия!

Замок щелкнул, и Нинон исчезла из комнаты.

Прислуга привыкла, что аббат долго читает свои вечерние молитвы, и потому Нинон не встретила в залах ни одной души. Швейцар, получив еще луидор, беспрепятственно выпустил ее.

В тот же вечер Кольбера посетила поздняя гостья, которая передала ему от слова до слова разговор, подслушанный в доме Лонгевиль. Нетрудно догадаться, что это была Нинон де Ланкло.

На другой день герцогиня Орлеанская не успела еще одеться, как леди Мертон вручила ей записку следующего содержания:

«Если вы пожелаете в другой раз позировать Миньяру, то не теряйте у него своих перчаток. Шевалье Лорен передаст вам найденную перчатку. Подробности узнаете от леди Мертон».

Не позже, как через час, герцогине доложили, что шевалье Лорен просит у нее аудиенции от имени ее супруга.

Анна встретила молодого человека чрезвычайно холодно.

— Будьте как можно короче! Дела моего супруга меня не интересуют!

— Но из этого не следует, что его высочество не должен интересоваться вашими делами! — дерзко заметил Лорен.

— Прошу вас, без предисловий!..

— Слушаюсь! Будьте добры, герцогиня, взгляните на эту перчатку! Она найдена в кабинете в то самое утро, когда вы предполагали позировать Миньяру.

— Только-то? — усмехнулась герцогиня. — Поблагодарите моего супруга за любезность, с которой он заботится о собирании моих перчаток!

Лорен был озадачен: он никак не ожидал, что герцогиня отнесется так спокойно к компрометирующему для нее открытию.

— Не угодно ли вам объяснить, каким образом она попала в кабинет короля?

— Не считаю нужным!

— Я передам ваш ответ герцогу Орлеанскому!

— Сделайте одолжение!

— Берегитесь, герцогиня! — прошептал взбешенный Лорен. — Я все разузнаю, клянусь вам честью! Вы не напрасно возбудили мою ревность!

— Как ваша любовь, так и ваша ревность, могут интересовать только женщин вроде Арманды Бежар!

— Стало быть, вы окончательно отталкиваете меня? Вы уничтожаете ту надежду, которую дали мне в парке Сен-Клу?

— Тогда я считала вас за талантливого интригана, теперь вижу, что вы не более как ничтожный шпион. Тогда я видела в вас мужчину, а теперь вы оказываетесь тщеславным мальчишкой! Наконец, тогда я думала, что вы больше, чем кажетесь, теперь же убеждаюсь, что вы несравненно ничтожнее!

Лорен был бледен, как полотно.

— Но если я докажу вам противное?.. — проговорил он задыхающимся голосом.

— В таком случае я сдержу свое обещание.

Лорен как помешанный вышел из комнаты Анны и направился в покои герцога Орлеанского.

 

Глава II. Вдова Скаррон

Нинон не забыла побывать также у своего приятеля Мольера и сообщить ему интересное приключение в доме Лонгевиль.

Как только она ушла, Мольер отыскал прошение, оставленное ему Скаррон, положил его в карман и поспешно отправился во дворец.

Первый камер-лакей его величества Мараметт шепнул Мольеру, провожая его в кабинет короля:

— Ну, Мольер, сегодня вам нужно иметь большой запас острот: погода очень дурна!

С этими словами он отворил дверь, и Мольер очутился перед лицом короля. Людовик XIV быстро ходил взад и вперед. Лицо его было красно, жилы на лбу налились кровью. Мольер никогда не видел его величество в таком гневном настроении. Он не на шутку испугался, и вся фигура его как-то жалобно съежилась.

Король пристально посмотрел на него и невольно улыбнулся.

— Ваше величество! Когда я шел сюда, один добрый гений шепнул мне, что на Олимпе разразилась гроза, но я никак не ожидал, что молния так ослепительна, как оказалось на самом деле!

Людовик XIV рассмеялся.

— Добрый гений не обманул вас, мы действительно сильно раздражены! Не встретились ли вы сегодня с Нинон де Ланкло?

— Как же, ваше величество, я только что видел ее.

— Что она говорила?

— Нинон рассказала мне один презабавный анекдот…

Король мрачно взглянул на него.

— Уж не о перчатке ли?

— Прошу извинения, сир, дело шло о вечерней молитве одного аббата.

— Не увертывайтесь, Мольер! Мы не расположены шутить сегодня. Рассказывайте ваш анекдот об аббате.

— Дело вот в чем, сир! Одна прелестная женщина средних лет, получившая самое религиозное воспитание, не может спокойно заснуть, пока не прослушает вечерних молитв, прочитанных одним красивым аббатом. Дама так набожна, что проводит в этом похвальном занятии несколько часов каждый вечер, тщательно запираясь от любопытных взоров в своей спальне. Но однажды случилось, что некая молодая шалунья пробралась в комнату этой знатной дамы, спряталась под стол и была невидимой свидетельницей презабавной сцены. Аббат вместо того, чтобы приняться за чтение молитв, сел на диван около хорошенькой женщины, нежно обнял ее и стал шептать слова любви!

Людовик XIV от души смеялся:

— Очень пикантный анекдот! Ну, Мольер, мы уверены, что вы знаете, кто были эта знатная дама и благочестивый аббат!

— Да, ваше величество! Герцогиня Лонгевиль и аббат Ла-Рокетт!

— А под столом сидела Нинон де Ланкло! Не так ли?

— Да! — ответил изумленный Мольер.

— Она вам ничего больше не рассказывала?

— Ни слова!

— Знаете что, Мольер! Нинон — превосходная женщина!..

Король несколько минут ходил в задумчивости.

— Вы незнакомы с вдовой Скаррон? — вдруг спросил он.

— Как же, знаком! Я даже пришел к вашему величеству с целью передать ее прошение о пенсии!..

— С какой стати вы принимаете в ней участие? — нахмурился король.

— Я был приятелем ее покойного мужа!

— Вот как! Мы этого не знали! Дайте сюда прошение.

Король внимательно прочел поданную бумагу.

— Послушайте, Мольер, мы хотели возложить на вас небольшое поручение.

— Я сочту это за величайшую милость! — проговорил обрадованный Мольер.

— В сумерках вы отправитесь к вдове Скаррон и скажете ей, что мы читали ее прошение и передали Кольберу с тем, чтобы он разузнал, действительно ли Скаррон нуждается в денежном пособии и что на основании нашего приказания министр приглашает ее явиться к нему сегодня же вечером. Вы проводите Скаррон к левому флигелю, где вас будет ожидать Мараметт, которого вы и приведете прямо в эту комнату.

— Все будет исполнено в точности, ваше величество.

Едва наступили сумерки, как Мольер звонил уже у подъезда вдовы Скаррон. В домике началась суматоха, слышно было, как бегали взад и вперед. Наконец дверь отворила сама Франсуаза.

— Ах! Это вы, господин Мольер! Как вы хлопочете для меня! Да благословит вас Бог за ваше доброе сердце! Что, безуспешно?

— Напротив, я пришел к вам с доброй вестью! Одевайтесь скорей и пойдемте к Кольберу!

— Разве… мое прошение принято?.. — проговорила она, бледнея.

— Это будет зависеть от вашего разговора с Кольбером. Однако, пойдемте скорее! У этих господ нет свободного времени.

Франсуаза поспешила одеться, и через несколько минут они отправились. Скаррон была так поглощена мыслью о предстоящем свидании с министром, что и не заметила, как они миновали целый ряд темных улиц и подошли к Лувру. Она опомнилась только в ту минуту, когда очутилась в высокой, ярко освещенной комнате.

— Пожалуйста, господин Мольер! — раздался голос Мараметта. — А вы, сударыня, останьтесь здесь, вас позовут, когда будет нужно!

Франсуаза осталась одна. Сердце ее сильно билось… Боже! Неужели она будет говорить с Кольбером? С тем самым Кольбером, гибель которого замышляли ее друзья!..

А что, если ей расставлена ловушка? Если в это самое время у нее в доме производится обыск? Там найдут патера Лашеза и массу компрометирующих бумаг, писем… Холодный пот выступил у нее на лбу…

— Пожалуйста, вас просят! — раздался тот же голос.

Франсуаза очнулась. Она поспешно встала, но едва держалась на ногах. Мараметт отворил настежь дверь в соседнюю комнату, и — великий Боже! Не сон ли это?.. — Франсуаза очутилась перед лицом самого Людовика XIV.

Несколько минут длилось молчание. Король внимательно осматривал просительницу.

— Вдова Скаррон?

— Точно так, ваше величество!

— На какие средства вы жили после смерти вашего мужа?

— Мне помогают друзья.

— Неужели вам, здоровой, молодой женщине, не совестно жить подаяниями ваших друзей?

— Не только совестно, сир, но в высшей степени унизительно! Принимая пособия, я становлюсь зависимой от моих благодетелей в нравственном отношении — и должна разделять их принципы, убеждения, даже если вовсе не сочувствую им…

— И потому вы, чувствуя наконец угрызения совести, решились освободиться от тлетворного влияния ваших друзей и обратились за милостыней к нам?..

Скаррон побледнела.

— Я не понимаю, на что ваше величество намекаете.

— Будто бы? Мы хотим спросить, не раскаиваетесь ли вы в тех благочестивых предприятиях, ради которых ваши благородные друзья дают вам подачки?

— Я никогда не думала, — проговорила Франсуаза дрожащим голосом, — что короли, которые стоят на такой недосягаемой высоте, имеют время и охоту издеваться над несчастными бедняками, которые обращаются к их милосердию!.. Позвольте мне удалиться!..

Она хотела поклониться, но зашаталась и почти без чувств упала к ногам Людовика XIV.

Король был добр от природы, он никак не ожидал, что его слова произведут такое потрясающее действие, и ему стало чрезвычайно жаль эту бедную женщину, так беспомощно лежавшую у его ног. Он заботливо приподнял ее и довел до кресла, потом достал золотой флакон с каким-то спиртом и заставил ее понюхать. Через несколько минут Франсуаза пришла в себя, открыла глаза и с бесконечной признательностью взглянула на короля.

— Благодарю вас, сир, мне лучше! — проговорила она, возвращая флакон.

— Оставьте у себя этот флакон на память о том, что король Людовик Четырнадцатый умеет быть великодушным даже и к своим врагам, и притом же, — прибавил он, улыбаясь, — он может еще пригодиться вам в течение нашего разговора. Приглашая вас сюда, мы имели в виду поговорить не об одной только пенсии. Нам достоверно известно, что в вашем доме бывают собрания, которые под личиной религиозных бесед имеют целью составление самых возмутительных заговоров против короля и государства!

— Великий Боже! — воскликнула Франсуаза и закрыла руками свое бледное лицо.

— Как видите, мы имеем весьма точные сведения. Вы, конечно, понимаете, что нам стоит только черкнуть пером — и все ваши достойные друзья переселятся на вечное житие в Бастилию, где уж им, конечно, не придется больше сочинять разные истории о перчатках и мнимо умерших сыновьях Гастона Орлеанского. Но чувство собственного достоинства не позволяет нам обратить внимание на этих грязных, мелких людишек! Что же касается вас, мадам, то мы не только прощаем все ваши заблуждения, но, кроме того, желая сделать вас совершенно независимой от этого преступного общества, назначаем вам пенсию в две тысячи ливров!

— Ваше величество! — воскликнула Франсуаза вне себя. — Я не смею… не должна принять эту милость! Я…

— Ни слова более! Пусть угрызения вашей совести будут единственным наказанием за все ваши проступки.

Король кивнул ей головой и хотел удалиться, но Скаррон загородила ему дорогу. Она бросилась перед ним на колени и схватила его за руки:

— Государь! Делайте со мной, что хотите!.. Бросьте меня в Бастилию, подвергните всей строгости закона, но прежде выслушайте меня!.. Я могу перенести все на свете, все мучения, все пытки, но только не презрение Людовика Четырнадцатого, для которого я готова пожертвовать и своей жизнью, и спасением своей души, и о котором я день и ночь беспрестанно думаю!.. С самого детства меня преследовали величайшие несчастия, но я точно каким-то чудом оставалась цела и невредима! Мне невольно начала приходить мысль, что Бог не напрасно сохраняет мне жизнь, что Он, вероятно, предназначает меня для какой-нибудь великой цели… В тысяча шестьсот пятьдесят втором году, когда я в первый раз увидела вас во время торжественного въезда в Париж, какой-то тайный голос шепнул мне: «Вот тот, ради кого Господь спасал тебя, вот кому ты должна посвятить всю твою жизнь, все силы и способности».

Ироническая улыбка скользнула по губам короля.

— Продолжайте, мадам, ваш рассказ делается занимательным.

— Смейтесь, смейтесь, сир! Я знаю, что мои слова не только кажутся вам смешными, но, может быть, вы принимаете меня даже за безумную, которой было бы приличнее сидеть в доме умалишенных, нежели говорить с великим монархом. Но погодите, — продолжала она каким-то торжественным, пророческим голосом, — придет время, когда счастье, слава, весь этот блеск и величие потеряют для вас всякую прелесть, надоедят, опротивеют вам, когда королевское сердце почувствует пустоту, пресыщение этой суетной жизнью!.. Тогда ничтожная, смешная женщина, которая стоит перед вами, придет и успокоит измученное сердце короля своей святой, неизменной любовью!.. Тогда вдова Скаррон станет лучшим другом великого Людовика!..

Улыбка давно уже сбежала с лица короля. Точно какая-то непреодолимая сила влекла его к этой бедной женщине, смотревшей на него огненными глазами. Он видел, что это не комедия, не притворство, а глубокий, способный на величайшие жертвы энтузиазм.

— Если ваша преданность действительно так велика, как вы говорите, то нам остается только радоваться приобретению нового друга! Теперь, располагая пенсией в две тысячи ливров, вы можете быть совершенно независимой от тех друзей, с которыми нужда делает вас невольной союзницей! Ваша совесть и ум должны научить вас, как и чем быть нам полезной, а мы с благодарностью примем ваши услуги!

Франсуаза была так взволнована, что не могла отвечать, по ее бледному лицу текли слезы.

Король позвонил, вошел Мольер.

— Проводите госпожу Скаррон домой.

Людовик приветливо кивнул им головой и удалился. Мольер и Франсуаза молча пробирались по темным улицам Парижа. Поэт считал нескромным расспрашивать свою спутницу о результате ее свидания с королем, а Франсуазе было не до разговоров. Поравнявшись с церковью Святого Фомы, вдова остановилась.

— Благодарю вас, Мольер, теперь я могу дойти и одна. Я никогда не забуду услуги, которую вы оказали мне сегодня. Доброта короля превзошла все мои ожидания: мне назначена пенсия в две тысячи ливров. Спокойной ночи!

— Вот как! — прошептал изумленный поэт. — Это что-то странное!

Трудно себе представить волнение, в котором находился патер Лашез, ожидая возвращения Франсуазы. Услышав знакомый звонок, он опрометью бросился отворять дверь и, забыв всякую предосторожность, закричал чуть не на всю улицу:

— Ну в чем дело, рассказывайте скорее!

Франсуаза бросила на него странный взгляд и молча указала на соседнюю комнату.

— Боже! Что за торжественный вид! Видели вы Кольбера?

Но вдова упорно молчала, она тщательно затворила дверь, опустила занавески, хотя ставни уже были заперты, и тогда только сказала патеру:

— Я не видела его!

— А! Так вы были у кого-нибудь другого?..

— Сам король принял меня!

— Король?!

— Да! Он знает о вчерашнем собрании! Ему известно все, что здесь говорилось, — от первого до последнего слова!

— Несчастная, ты лжешь!.. Или ты изменила нам?!

— Ни то ни другое.

— Но ты, конечно, ни в чем не призналась?

— Напротив, я видела в чистосердечном признании единственное для себя спасение.

— Бесчестная! И ты не постыдилась купить свое спасение ценой нашей гибели?..

— Успокойтесь! Король так презирает вас всех, что не считает даже достойными наказания.

— Но кто же мог выдать наши планы?

— Очевидно, что между нами есть шпион, предатель!

Но кто именно — неизвестно! Послушайте моего совета, патер Лашез, вы видите, с какими низкими людьми вам приходится иметь дело. Бросьте их и ожидайте терпеливо той минуты, когда наступит время действовать, и я буду верной вашей союзницей.

— Но как же ты оправдала себя в глазах короля?

— Я высказала ему все то, что говорила вам вчера!

— И он не рассмеялся, не принял тебя за сумасшедшую?

— Напротив, он был очень тронут, назвал меня своим другом и назначил пенсию в две тысячи ливров.

Патер долго не отвечал ей. Наконец он взял ее руку и поднес к губам.

— Ну, Франсуаза, ты победила меня!.. С этой минуты я разрываю всякую связь с нашим обществом и буду действовать с тобой заодно!

 

Глава III. Домашняя война

Филипп Орлеанский был, без сомнения, человек малодушный, слабый, истративший последний остаток энергии в порочных удовольствиях, которым он чрезмерно предавался, но тем не менее, когда Лорен открыл ему глаза на отношения Анны и короля, вся бурбонская кровь герцога вскипела. В первую минуту он хотел сделать жене и брату самый грубый скандал, но Лорен, д’Эфиа и де Гиш успели удержать его от такой безумной выходки, которая при настоящем расположении духа короля могла кончиться самой трагической развязкой. Герцог выслушал советы своих приятелей, решился терпеливо ожидать лета и тогда, отправившись в Сен-Клу, на свободе отомстить своей преступной жене.

В конце мая члены королевской фамилии начали разъезжаться. Королева Генриетта вернулась в Сен-Коломбо, королева-мать — в Мезон-Мениль, их величества переехали в Сен-Жермен, а герцог Филипп отправился в Сен-Клу, объявив Анне, которая оставалась еще в Париже, что он надеется видеть ее не позже, как через неделю. В августе все королевское семейство должно было собраться в Версале, который предполагали открыть к этому времени перед взорами изумленной Франции.

Анна отправилась в Сен-Клу, не имея ни малейшего подозрения о злобных замыслах герцога. С ней поехали Лавальер, леди Мертон и секретарь Лафонтен. Герцогиня была слишком уверена в своем могуществе, чтобы опасаться каких-нибудь неприятных действий со стороны своего супруга. Кроме того, Анна уговорилась с королем, что два раза в неделю она и Лавальер будут иметь с ним свидание в замке Марли, а если какое-нибудь непредвиденное обстоятельство помешает дамам явиться в условленный день, то его величество должен сам прийти в тот же день вечером в павильон, находящийся в парке Сен-Клу. Однако с первой минуты приезда герцогиню неприятно поразили два обстоятельства: во-первых, к ней никто не вышел навстречу — ни сам герцог, ни один из кавалеров из свиты; во-вторых, двор и парк были наполнены солдатами, так что замок казался цитаделью, в которой содержался какой-нибудь важный преступник. Войдя в свой салон, она была крайне удивлена, увидев там Филиппа и его кавалеров. Герцог Орлеанский не потрудился даже встать, чтобы приветствовать свою супругу.

— Благодарю вас за любезную встречу, — холодно сказала Анна, — я очень устала после дороги и потому прошу извинения, что не могу провести сегодняшний вечер в вашем обществе.

— Ах, как это противоречит моим желаниям! Мне так хотелось поговорить с вами. Но надеюсь, вы не настолько утомлены, чтобы не подарить мне какого-нибудь часа. Дамы, оставьте нас.

Анна вспыхнула:

— Я полагаю, что право отпускать моих дам принадлежит только мне одной! Во всяком случае они не уйдут отсюда раньше ваших кавалеров!

— В таком случае прошу вас уйти.

Придворные вышли из комнаты. Дамы — в величайшем смущении, кавалеры — с насмешливыми улыбками. Анна села в кресло.

— Что вам угодно от меня?

— Я ничего не желаю от вас, мадам, я хочу судить вас и имею на это право, как муж и как дворянин, которому вы нанесли самое тяжкое оскорбление!..

— Ваши слова были бы смешны, месье, если бы не были так жалки!

— Мадам, не раздражайте меня! Вы играете в опасную игру!

— Я не имею ни малейшего желания раздражать вас, напротив, я даже рада, что вы затеяли этот разговор, так как мне давно уже хотелось выяснить наши отношения. Посмотрим, кто прав: вы или я!

— Вот это мило! Вы, кажется, намерены обвинять меня?

— Я сейчас докажу вам, что имею на это полное право. Помните ли вы, месье, ваш первый визит в Мезон-Мениль и разговор, который мы вели, оставшись наедине?

— Помню.

— Стало быть, вы не забыли также и моих слов, что если вы выдадите когда-нибудь тайну вверяемых вам планов, то я сделаюсь вашим непримиримым врагом. Вы торжественно поклялись мне сохранить все в величайшем секрете — и как же вы сдержали ваше слово? В тот же день вы выболтали весь наш разговор одному из самых негодных мальчишек, окружавших вас!..

— И нисколько не раскаиваюсь в своей болтливости! Ваши планы, мадам, были такого рода, что мне нельзя было согласиться на них очертя голову, и я поступил чрезвычайно благоразумно, посоветовавшись с Лореном.

— Не стану говорить, как я глубоко раскаиваюсь, что стала женой подобного человека, не стану говорить о моем глубоком презрении к вам, скажу только одно: вы нарушили клятву, данную мне, и потому все отношения между нами должны быть прерваны; я считаю себя свободной от всяких обязательств относительно вас. Единственная связь, существующая между нами, — это уважение к имени, которое мы оба носим!

— Короче говоря, вы желаете возвратить себе полную свободу, которой можно располагать тем с большим удобством, что она будет прикрыта герцогской мантией Орлеанов!

Филипп злобно засмеялся.

— Чтобы делать такие непозволительные намеки, нужно иметь веские доказательства!..

— О, за ними дело не станет! После того вечера, когда вы, гуляя с Лореном, в первый раз вкусили сладость измены, вы имели тайное свидание с королем! Не так ли?

— Герцог, — воскликнула Анна, вне себя от негодования, — если в вас осталась хоть капля совести, то скажите мне: неужели Лорен осмелился сказать вам, что я позволила ему что-нибудь больше обыкновенной беседы?..

— Конечно! Он в таких красках описывал мне вашу красоту, что я имел даже глупость приревновать его.

— Ваше подозрение так чудовищно, что я считаю унизительным для себя оправдываться! Его величество защитит меня от подобных оскорблений!

Анна быстро встала и хотела уйти, но Филипп схватил ее за руку и силой усадил в кресло.

— Позвольте, мадам, — сказал он, — вы еще останетесь!

Вы напрасно надеетесь, что король может спасти вас. Теперь никто не вырвет вас из моих рук! Я не могу заставить вас полюбить меня, не могу внушить вам уважение к себе, но могу сломить вашу гордость, высокомерие и принудить повиноваться. Вы будете играть ту же жалкую роль, которую хотели навязать мне. С этой минуты вы сделаетесь игрушкой, куклой в моих руках… и уж потешусь же я над вами!.. Я хочу, могу и исполню мои угрозы, хотя бы ради этого мне пришлось явиться в Версаль вдовцом!..

В начале этого разговора герцогиня чувствовала только непреодолимое отвращение к мужу, но последние слова навели на нее ужас: не оставалось сомнения, что против нее составлен целый заговор, душой которого должен был быть Лорен, а она знала, что этот человек способен на все, даже на злодейство. Чувство самосохранения заговорило в ней. Анна поняла, что единственное спасение для нее — прибегнуть к хитрости.

— Знаете ли, герцог, несмотря на всю грубость ваших слов, меня радует, что я снова вижу в вас мужчину, и я, признаюсь, начинаю чувствовать к вам нечто похожее на уважение.

Герцог покраснел от удовольствия, но отвечал с кажущимся равнодушием:

— Не думайте поддеть меня этими льстивыми фразами.

— Можете верить или не верить — как вам угодно! Но я обещаю вам полную покорность до тех пор, пока вы сумеете сохранить это импонирующее влияние на меня.

— О, в энергии недостатка не будет!

— Чего же, однако, вы от меня хотите?

— Начиная с этого дня, вы будете пленницей в Сен-Клу. Если вы пожелаете погулять в парке, то не иначе, как в сопровождении одного из моих кавалеров. Не делайте бесполезных попыток к побегу, весь замок и парк охраняются бесчисленной стражей и… я не могу ручаться за всякую шальную пулю!

Анна побледнела.

— Я готова исполнить ваши приказания, месье, но должна предупредить вас, что король будет приходить инкогнито в парк для свидания с девицей Лавальер, и я боюсь, что при подобных условиях жизнь его величества может подвергнуться опасности.

— Ну что же делать! — злобно прошептал Филипп. — Браконьера и переодетого короля трудно различить в темноте!..

— Неужели вы не остановитесь даже перед братоубийством?.. Послушайте, я знаю, что этот адский план внушен вам Лореном, который успел убедить вас, что таким образом вам откроются ступени трона, а вы были настолько слепы, что поверили ему! Разве вы не видите, что этот обманщик смотрит на вас только как на орудие, чтобы самому занять первое место в государстве! Ведь недаром же он выдает себя за сына Гастона Орлеанского!.. Верьте моему слову: если король погибнет от пули какого-нибудь стрелка в вашем парке, Лорен первый выдаст вас как убийцу и собственными руками приготовит для вас вторую пулю. Боже, как вы ослеплены! Вам расставляют самую гнусную ловушку, а вы воображаете, что это гениальный план, который сделает вас повелителем Франции!.. Остановитесь, пока еще не поздно! Лорен уже привел вас на край пропасти!

Герцог был потрясен словами Анны. Страшная картина, нарисованная ею, разрослась в его воображении до невероятных размеров.

— Анна, — проговорил он глухим голосом, — это невозможно, невероятно… вы нарочно пугаете меня несуществующими ужасами…

— Несчастный! Вы вспомните мои предостережения, когда события покажут вам их справедливость!..

— Хорошо, Анна, я готов последовать вашим советам, готов снова верить вам, но с одним условием — докажите вашу невиновность!

— Каким образом?

— Исключите Лавальер из числа ваших придворных дам. Тогда вы будете избавлены от необходимости стоять ширмой любовной интриги короля.

Сердце Анны замерло, она смотрела на Филиппа безумными, широко раскрытыми глазами.

— Хорошо, — прошептала она побелевшими губами, — ваше желание будет исполнено…

— Это единственное средство, которым вы можете вернуть мое расположение и доверие! — проговорил герцог и вышел из комнаты.

Когда придворные дамы, узнав, что супруги расстались, поспешили к Анне Орлеанской, они нашли ее в глубоком обмороке.

— Ну что, ваше высочество, — спросил Лорен герцога, — она кротка теперь как ягненок?

Свирепый взгляд был единственным ему ответом.

— Следуйте за мной, господа, — сказал Филипп резким тоном.

Три любимца переглянулись с изумлением и молча последовали за Филиппом. Придя в свой кабинет, герцог обратился к Лорену с невыразимым бешенством:

— Если ты еще когда-нибудь осмелишься вмешиваться в мои семейные дела, то я прогоню тебя как последнего лакея и сделаю тем же самым нищим, каким ты был до той минуты, когда я бросил на тебя свой благосклонный взгляд. Берегись! Двух герцогов Орлеанских слишком много для Франции!

Де Гиш, вы будете исполнять обязанности Лорена, пока его кровь не поостынет в обществе конюхов и егерей!

Все стояли, точно пораженные громом. Первый опомнился д’Эфиа, он схватил за руку Лорена и вытащил его в соседнюю комнату.

— Ступайте к себе и не попадайтесь ему на глаза. Он так взбешен, что способен убить вас!

— Ага, — пробормотал сквозь зубы Лорен, — так один из нас лишний — и твой бараний мозг сообразил это! Хорошо же, ты сам произнес свой приговор!

На другой день герцогиня Орлеанская в присутствии мужа объявила девице Лавальер, что она освобождает ее от обязанности статс-дамы.

— Мое спокойствие так же, как и мои обязанности по отношению к супругу, запрещают пользоваться дольше вашим обществом, — сказала она грустно, но холодно.

Не позже, чем через час, Лавальер, разгоряченная, вся в слезах, уже сидела в карете, которая должна была отвезти ее в Сен-Жермен.

Герцог был в восторге от послушания жены и в самом отличном расположении духа уселся играть в ландскнехт.

Едва наступили сумерки, как к замку прискакала целая толпа всадников.

— Его величество! — воскликнул д’Эфиа, сидевший на террасе, и бросился со всех ног в комнаты, чтобы известить об этом герцога.

— Король?! — проговорил Филипп, сильно бледнея. — Что бы это значило?.. Где герцогиня, позовите, отыщите ее… Вы, де Гиш и д’Эфиа, ступайте встречать короля, а я побегу отыскивать герцогиню. — И он, как безумный, бросился в комнаты Анны.

— Король приехал! — закричал Филипп, найдя ее наконец. — Это не предвещает ничего доброго!.. Пожалуйста, объясните каким-нибудь благовидным предлогом отъезд Лавальер!..

— Предоставляю эту заботу вам, месье.

Прежде чем Филипп успел сказать что-нибудь в ответ, двери отворились настежь и в комнату вошел маршал де Брезе.

— Его величество требует вас к себе!

Филипп и Анна молча последовали за маршалом.

Людовик XIV, окруженный своими кавалерами, стоял в той самой комнате, которую только что оставил герцог Орлеанский, и нетерпеливо разбрасывал хлыстиком карты и золотые монеты.

— Простите, ваше величество, — проговорил Филипп нетвердым голосом, — ваш внезапный приезд лишил нас возможности с должным почтением…

Страшный удар кулаком по столу, от которого червонцы и карты разлетелись во все стороны, заставил герцога внезапно умолкнуть.

— Вы смеете еще толковать о почтении! В Сен-Клу забыли, кажется, самые простые правила вежливости! Господа, — обратился он к своей свите, — оставьте нас одних!

— Будьте так добры, герцогиня, объяснить мне, на каком основании вы изгнали из вашего общества девицу Лавальер, которая, как вам хорошо известно, пользуется нашим особенным расположением?

— Я сделала это по требованию моего супруга.

— Мы так и думали! Ну-с, месье, мы ждем вашего ответа.

Отчаяние, злоба и ревность вдохнули в Филиппа небывалое мужество, и он гордо ответил:

— Я хочу, чтобы моя жена принадлежала только мне одному — и на этом основании считал нужным удалить Лавальер!

— Грубость вашего ответа может быть извинена только откровенностью, с какою он сделан… Вы ревнуете герцогиню, это открытие почти оправдывает в наших глазах ваши невежливые выходки. Чтобы успокоить вас, мы не будем более скрывать наших чувств к девице Лавальер, но взамен этой жертвы мы приказываем вам прекратить ваш позорный образ жизни и оказывать вашей супруге величайшее внимание, предупредительность, быть рабом всех ее желаний и стараться снискать вновь ее расположение.

— Никто не имеет права контролировать мои поступки! Я такой же сын короля, как и вы, сир, и не намерен жить по вашей программе!

— А, так вот как ты ценишь нашу доброту! — вспылил король. — Хорошо, ты увидишь, можем ли мы контролировать твои действия. Слушай же наше последнее слово! Если ты ослушаешься наших приказаний, то мы, нашей королевской властью, расторгнем твой союз с Анной Стюарт и отнимем у тебя герцогство Орлеанское. Если и эти меры не образумят тебя, то тогда королева-мать расскажет тебе, как мы поступаем с лишними братьями!

Король взял под руку герцогиню и вышел в соседнюю комнату, где его ожидала вся свита. Филипп следовал за ним совершенно уничтоженный.

— Мы узнали сию минуту весьма неприятное известие, — сказал король, — что наше расположение к девице Лавальер возбуждает самое превратное толкование. Во избежание этого на будущее время мы публично объявляем, что любим девицу Лавальер, возводим ее в герцогское достоинство и делаем ее госпожой. До нашего переезда в Версаль, — обратился он к герцогине, — мы желаем, чтобы она была под вашим покровительством в Сен-Клу. До свидания, любезный брат, надеемся, что теперь все недоразумения между нами устранены!

Через несколько минут король и вся его свита уже были далеко.

В прелестном загородном домике, окруженном тенистым садом, Мольер упивался блаженством своего медового месяца. Его заветное желание было наконец исполнено — он женился на страстно любимой Арманде. Все улыбались теперь счастливому поэту: король осыпал его своими милостями, слава его гремела, деньги лились на него как золотой дождь. На лето Мольер освободился от всех театральных занятий. Пользуясь полной свободой, он начал писать свое величайшее творение — «Тартюф», в котором хотел выставить ханжество и лицемерие патеров и, между прочим, поместить сцену, разыгравшуюся в доме Лонгевилей. Арманда уехала на неделю в Париж, а Мольер, ожидая с нетерпением ее возвращения, усердно работал. Вдруг он получает письмо, которое, как ураган, налетело на его мирное жилище и поселило в нем страшный хаос и смятение.

Письмо было следующего содержания:

«Любезный Сганарель!

С особенным удовольствием извещаю вас, что мои ухаживания, упорно отклоняемые Армандой Бежар, увенчались самым полным успехом у Арманды Мольер. В доказательство прилагаю вам записку вашей очаровательной супруги».

И действительно, в конверте находилась записка, писанная рукой Арманды, которая приглашала шевалье де Лорена на тайное свидание.

Мольер был вне себя от бешенства и отчаяния. Он бросился в конюшню и приказал наскоро заложить экипаж. Через четверть часа он уже летел в Париж.

Вот его дом. Арманда сидит у окна и шьет. Мольер, как безумный, вбегает в комнату.

— Ты писала эту записку? — закричал он громовым голосом.

Она вспыхнула, но отвечала довольно бойко:

— Что за глупый вопрос! Ведь ты знаешь мой почерк!

— Так это правда!..

— Из-за чего ты так взбеленился? В моем поступке нет ничего дурного. Я молода, хороша собой и хочу пользоваться всеми наслаждениями жизни!

— Презренная!..

— А с какой радости я стала бы добродетельной? Разве меня воспитывали как порядочную девушку? Разве вы все не давали мне самых безнравственных примеров, а теперь удивляетесь, что я следую им?

— О чудовище! — воскликнул пораженный Мольер. — Так вот какую змею я отогрел на своей груди!.. Ступай же прочь от меня: я не могу жить с такой порочной женщиной.

Мольер схватил жену за плечи, и не успела она опомниться, как очутилась на улице. Дверь за ней захлопнулась…

Полночь. Весь Париж спит глубоким сном. Только в домике Мольера светится огонь. Ему не до сна. Он сидит за письменным столом, и наболевшее, истерзанное сердце поэта изливается в шутках и остротах его произведения — «Школа жен»!..

 

Глава IV. Недоразумение

Наступил Новый год. Король, раздавая щедрой рукой милости, не забыл также и своего любимца Мольера и назначил ему огромную ежегодную пенсию в 7000 ливров. В другое время эта царская милость глубоко тронула и обрадовала бы Мольера, но теперь ничто не могло вывести его из состояния тяжелого душевного оцепенения. Ничто не интересовало и не занимало его, кроме мысли о неверной жене. Он страшно терзался раскаянием, что так жестоко поступил с нею, заставил ее искать приюта под чужим кровом и, может быть, сам бросил ее в объятия порока. Он чувствовал, что без Арманды жизнь не имеет для него никакой прелести. Все стало пусто, холодно, бесцветно.

Бедняга и не подозревал, какие печальные перипетии пришлось испытать его легкомысленной жене, потому что никто из его друзей не смел и заикнуться об Арманде. Лорен давно уже бросил ее, в угоду ему директор театра Бурзольт, в труппу которого она поступила, стал давать ей последние роли, и она, униженная, отвергнутая, опозоренная, переживала самые тяжкие минуты. О, если бы он знал все это — он бросился бы к ее ногам и стал умолять о прощении!..

Удрученный воспоминаниями о жене, Мольер закрыл лицо руками и горько зарыдал. Чья-то рука робко дотронулась до его плеча. Мольер быстро обернулся. Боже!.. Неужели это не призрак?.. Перед ним стояла Арманда, бледная, изнуренная! Она как тень проскользнула в комнату и смотрела на мужа своими чудными глазами, в которых блестели слезы.

Он вскрикнул и протянул ей руки. Арманда упала к нему на грудь.

— Прости… сжалься надо мной… — шептала она.

Мольер был великодушен, как все великие люди: он простил ее!

Как ни был ограничен Филипп Орлеанский, но все же от его внимания не могло ускользнуть то обстоятельство, что он играл весьма жалкую роль в Версале. Это тем более раздражало его, что герцогиня, напротив, находилась, по-видимому, совершенно в своей сфере, что мало-помалу она сделалась даже царицей всех этих блестящих, волшебных празднеств. Незаметно герцог стал удаляться от версальских увеселений, проводил большую часть времени в Сен-Клу или в Париже, но Анна никогда не сопровождала его. Всегда находились тысячи извинений, предлогов, причин, мешавших ей сопровождать мужа, а тому было слишком памятно энергичное заступничество короля, чтобы прибегнуть еще раз к каким-нибудь принудительным мерам. Между тем подозрения его нисколько не рассеялись после объяснения с Людовиком XIV, напротив, ревность его росла вместе с красотой и веселостью Анны. Он был убежден, что жена неверна ему, но, к несчастью, не имел никакой возможности убедиться в этом.

Сначала он обратился со своими жалобами к королеве-матери, та успокаивала, утешала его, но, разумеется, не могла оказать ему существенной помощи.

Потерпев такую же неудачу у де Гиша и д’Эфиа, которые убедились наконец, что для них будет гораздо полезнее заслужить благоволение всемогущего монарха, чем покровительство бессильного, бесхарактерного герцога Орлеанского, он решился снова обратиться к своему прежнему любимцу и помощнику — Лорену, который все еще находился в опале.

Герцог велел пригласить шевалье в свой кабинет. Тот немедленно явился.

— Лорен! Я очень несчастлив! Эта адская жизнь в Версале заставит меня наконец совершить такой поступок, который навеки погубит меня!

Лорен усмехнулся:

— Верно, вы очень недовольны, если решаетесь обратиться за советом к такой презренной личности, как я!

— Неужели ты еще сердишься? Разве тебе мало, что я сознаю свою несправедливость и глубоко сожалею о ней?

— Я не чувствую никакой злобы против вас и готов забыть все оскорбления, но, признаюсь, мне очень тяжело сознавать, что всякий злонамеренный человек может подорвать ваше доверие ко мне!

— Ну полно вспоминать прошлое! Если хочешь, то я, герцог Орлеанский, готов просить прощения у тебя! Давай руку и будем по-прежнему друзьями! Посоветуй мне, что делать, как выйти из этого ужасного положения, в котором я нахожусь.

— Вы имели в руках все средства, чтобы улучшить свое положение, сделаться, может быть, самому повелителем Франции, и вы добровольно упустили их. Вместо того чтобы воспользоваться ненавистью принцессы Анны к королю и взять ее в свои руки, вы сами подчинились ее влиянию и не замечали того, что, чем больше вы преклонялись перед ней, тем с большим презрением она относилась к вам. Видя, что вы совершенно не способны исполнить ее мстительные планы, она все больше и больше удалялась от вас. Между тем король открыто ухаживал за ней, оказывал самое утонченное внимание, ненависть ее таяла, как снег под жгучими лучами солнца, и наконец она сочла за лучшее совсем перейти на его сторону. Теперь едва ли есть для кого-нибудь сомнение, в каких отношениях находится герцогиня с королем!

— О! Какое унижение знать все это и не иметь возможности отомстить за свое поруганное имя!.. Друг мой, посоветуй, что мне делать! На тебя вся моя надежда!

— Когда потеряна благоприятная минута, трудно придумать какой-нибудь план.

— Но его нужно придумать во что бы то ни стало! — бешено крикнул Филипп. — Иначе я, кажется, в одно прекрасное утро перережу себе горло… но прежде мне хотелось бы отправить в вечность кого-нибудь из этих двух…

— Если бы я был уверен, что вы говорите это с полным сознанием и не отступите перед исполнением, я бы мог посоветовать вам кое-что.

— Клянусь тебе, я не остановлюсь ни перед чем, чтобы отомстить за себя!

— Но предупреждаю, ваше высочество, я, не колеблясь, покину вас, если замечу хоть малейшую нерешительность.

— Ты будешь доволен мною, Лорен! Ну говори скорее, в чем заключается твой план?

— Прежде всего нужно достать очевидные доказательства неверности герцогини…

— Прекрасно! А потом…

— Король или герцогиня должны… умереть! — прошептал Лорен.

Герцог вздрогнул.

— Убить брата или жену… — Он страшно побледнел.

— Этот брат — тиран ваш, мучитель, любовник вашей жены! А жена? Она презирает вас, обманывает, бесстыдно нарушив клятву, которую дала вам у алтаря!

— Но угрызения совести…

— Возьмите пример с короля, который нисколько не совестится держать в своих объятиях жену брата, или с герцогини Орлеанской, которая нимало не стесняется потешаться над своим мужем!

— Но кто из них должен погибнуть и как?..

— Что касается того, как это сделать, то в средствах недостатка нет. Стакан воды, конфета, чашка шоколада — все может служить для исполнения нашего плана!

— Кто же… кто должен погибнуть? — задыхаясь, спросил Филипп.

Голова его горела, в висках страшно стучало.

— Тот, чья смерть принесет вам большие выгоды… Я думаю, что придется выбрать герцогиню. Король бездетен, и если у вас от второго брака будут дети, то Орлеаны должны будут взойти на престол Франции.

— Но я ненавижу короля гораздо больше, чем герцогиню…

— Он не уйдет от наших рук, но дело в том, что путь к нему более опасен и затруднителен.

— Как же добыть доказательства их преступной связи?

— Это составляет самую трудную часть задачи, нужно действовать с величайшей ловкостью и хитростью. Прежде всего придется пустить в ход некоторые интриги.

— Какие?

— Насколько я мог заметить, Лавальер ревнует короля к герцогине. Нужно раздуть тлеющий огонек в страшный пожар и довести ее до какой-нибудь скандальной выходки. Тогда подозрение в смерти герцогини легко может пасть на ревнивую соперницу. Вам же останется только разыграть роль неутешного вдовца — и дело с концом.

— Какую награду потребуешь ты от меня?

— Вашу благодарность и полное доверие.

— Ну… будь что будет!.. Мсти за меня, как хочешь!..

— Вы останетесь довольны мною!

Лорен деятельно принялся за дело. Он выказал в этом случае такую сообразительность, находчивость, такое умение выбирать людей, что можно было только пожалеть, отчего его блестящие способности не были направлены на что-нибудь полезное, доброе.

Никто при дворе не имел положительных сведений о происхождении Лорена, исключая де Гиша, д’Эфиа и Сен-Марсана, которым он показал документы, хранившиеся в известном шкафу у его названой матери.

После этого три молодых человека совершенно предались Лорену и поклялись помогать ему в его адском плане — погубить короля и герцога Орлеанского, и затем овладеть престолом Франции.

Кроме этих ревностных сподвижников Лорен привлек еще на свою сторону жену маршала Гранчини, которая обладала счастливой способностью вкрадываться в доверие всякого человека. Она старалась подружиться с Лавальер и вскоре действительно стала поверенной всех ее тайн. Гранчини употребила все меры, чтобы разжечь ревность молодой женщины и наконец довела ее до такого возбужденного состояния, что она, в минуту экстаза, устроила королю страшную сцену ревности, осыпала его жалобами, упреками, что ее сделали ширмой для прикрытия его любви к Анне, так что Людовик XIV оказался в весьма затруднительном положении.

Это случилось накануне ассамблеи, на которую собирался обыкновенно самый тесный кружок. Королева Терезия и обе вдовствующие королевы никогда не появлялись на этих собраниях, так же как и герцог Орлеанский, который хотя и получал приглашение, но никогда им не пользовался к полному удовольствию своей супруги. Но на этот раз герцог против обыкновения пожелал явиться на вечер к королю. Причина этого желания заключалась в сведениях, сообщенных Лореном, который разузнал, что в этот вечер по окончании ассамблеи у короля будет тайное свидание с Анной, и уговорил герцога, чтобы тот пробрался в комнату герцогини и таким образом имел бы очевидные доказательства преступности своей жены. Но исполнение этого плана было весьма затруднительно. Герцогиня занимала отдельную половину, которая, как и все королевские покои, охранялась часовыми, не пропускавшими никого, кроме лиц, знавших пароль. Поэтому одним из важнейших условий было узнать пароль.

Имея в виду эту цель, Лорен остался дома и пригласил к себе графа де Нуврона, который был начальником стражи в этой части дворца, надеясь, что за бутылкой вина ему удастся выведать у него пароль.

Окончив свой туалет, Филипп Орлеанский в сопровождении де Гиша, д’Эфиа и Сен-Марсана поспешил на половину своей супруги и приказал доложить ей, что желает проводить ее на вечер к королю. Анна вышла к нему лучезарная, сияющая, в роскошном наряде, вся усыпанная бриллиантами. Филипп подал ей руку, и они, как самая нежная парочка, вошли в Павильон Ассамблеи. Там уже собралось много дам и кавалеров, а также находился знаменитый Люлли со своими музыкантами и певцами. Через несколько минут прибыл и сам король.

Он вошел под руку с герцогиней Лавальер, окруженный небольшой свитой самых приближенных лиц. После обычных приветствий все расположились на диванах и креслах, и началась самая веселая, непринужденная болтовня под звуки очаровательного оркестра Люлли. В этот вечер всем бросилось в глаза замешательство, проявлявшееся в обращении трех особ — короля, Анны Орлеанской и герцогини Лавальер. Эти две дамы, между которыми замечалась прежде такая дружественная непринужденность, теперь заметно избегали друг друга.

Герцог де Гиш, воспользовавшись первой благоприятной минутой, сделал знак Гранчини. Та как бы невзначай подошла к нему, и они незаметно уединились в амбразуре одного из окон.

Музыка играла довольно громко — значит, нечего было опасаться нескромных ушей.

— Где будет свидание?

— В будуаре герцогини, который примыкает к этому павильону. Король попался в страшные тиски: Лавальер ревнива, как десять Отелло, и смела, как бес. Она поставила вопрос ребром: «Или я, или герцогиня Орлеанская».

— Откуда удобнее всего пройти в этот будуар?

— Разумеется, через павильон, тут есть дверь в парк, куда можно убежать в случае неудачи.

— Но как выбраться из парка?

— О, ничего нет легче, ворота парка будут отворены по приказанию королевы!

— Что?!

— Да, мы успели-таки шепнуть ей кое-что!.. Ее величество будет очень рада, если герцогу Орлеанскому удастся скомпрометировать ее неверного супруга.

— Вы меня просто поразили!..

— Королева приказала даже, чтобы у ворот парка была привязана оседланная лошадь!..

— Да вы золото, а не женщина. Не будь здесь общества, я упал бы к вашим ногам!

Гранчини лукаво улыбнулась.

— Я предоставлю вам возможность сделать это в другое время!.. Однако пьеса сейчас кончится — нам надо разойтись.

Гранчини и де Гиш присоединились к остальному обществу. Только один человек тревожно следил за ними, это был Филипп Орлеанский.

В одиннадцать часов вечер закончился. Король взял под руку Лавальер, любезно простился со своим братом и его супругой и, сделав общий поклон, удалился из павильона.

За ним, разумеется, разошлись и все остальные.

Вернувшись к себе, Филипп поспешил в комнату Лорена, который встретил его с сияющим лицом: ему удалось напоить графа Нуврона и выведать у него пароль.

— Теперь он проспит богатырским сном до завтра! — смеялся Лорен. — Я таки кое-что подсыпал ему в последний стакан вина.

— Какой же пароль?

— «Всё или ничего». Через час я явлюсь к вашему высочеству.

Версаль погрузился в глубокий сон, все огни были потушены, только в кабинете короля виднелся свет. Людовик XIV был сильно озабочен объяснением с Лавальер. Он боялся, что эта пылкая, страстная женщина устроит какой-нибудь скандал, который может скомпрометировать герцогиню Орлеанскую, и рассчитывал на предстоящем свидании упросить Анну, чтобы та не сердилась, если он, для ограждения ее имени и чести, будет обращаться с нею холоднее и сдержаннее обыкновенного.

Едва успел король пройти к герцогине, как Филипп Орлеанский и Лорен неслышными шагами проскользнули в галерею, которая сообщалась с Павильоном Ассамблеи. Лорен был в маске и держал потайной фонарь, который, освещая окружающие предметы, оставлял в тени его самого.

— Всё или ничего, — шепнул герцог первому часовому.

Тот почтительно посторонился и пропустил обоих кавалеров.

Та же история повторилась со вторым и третьим часовыми, оставалась только одна дверь, которая вела в павильон.

Тут все дело чуть не испортилось часовым, спросившим довольно громко:

— Кто идет?

— Всё или ничего, дружище! — поспешил шепнуть герцог, и солдат тотчас же пропустил их.

Вот они в павильоне. Вот та дверь, которая отделяет их от преступной жены и вероломного брата. Затаив дыхание, на цыпочках, они подкрались к двери и стали прислушиваться.

В соседней комнате говорили вполголоса, но все же можно было различить умоляющий голос короля и грустные, прерываемые рыданиями ответы Анны.

Мало-помалу разговор стал нежнее, любовнее, послышались поцелуи…

— Теперь пора! — прошептал Лорен.

Филипп толкнул дверь, и они очутились в будуаре герцогини. В комнате царствовал полумрак, но свет фонаря был достаточно ярок, чтобы осветить фигуры короля и Анны, которую он держал в своих объятиях.

— A, сир, — неистово крикнул Филипп. — Вот вы как охраняете честь вашего брата!.. Теперь мне понятно, мадам, почему вы так чуждаетесь вашего мужа!

Король был бледен, как полотно.

— Филипп, прошу тебя… успокойся… это… страшное недоразумение… мы ожидали встретить здесь… герцогиню Лавальер…

Герцог Орлеанский дико захохотал:

— Какой стыд! Король Франции унижается до лжи!..

Но я не так прост, чтобы позволить одурачить себя этой сказкой! Нет, я кровью смою этот позор!

Он выхватил шпагу и бросился к королю. В это самое мгновение Лорен бросил фонарь, оставив трех действующих лиц в совершенной темноте.

— Был и будет всегда дурак!.. — прошептал он и, выбежав из комнаты, бросился в парк.

— Часовой, огней!!! — громовым голосом закричал король. — Нуврон, де Брезе, Фейльад, все сюда!.. Бегите, дорогая Анна, — шепнул он герцогине, которая поспешила скрыться.

В ту же минуту сбежались придворные, слуги, часовые — все со свечами в руках.

— Маршал Фейльад, мы приказываем вам арестовать герцога Орлеанского! Он должен находиться под домашним арестом в Сен-Клу. Немедленно отвезите его туда под конвоем!

В ту же ночь герцог был препровожден в Сен-Клу. Когда он остался один в спальне и, измученный душевно и физически, бросился на свою постель, ему послышалось, что кто-то тихонько отворяет потайную дверь.

— Кто там?! — крикнул он. — Неужто ты, Лорен?!

— Разумеется, я!

— Увы! Все погибло, все испорчено!..

— Еще бы! Самый преданный друг короля не мог бы оказать ему такой услуги, как вы своей безумной выходкой!

— Слушай, Лорен, я никогда не отличался ни рассудительностью, ни настойчивостью в исполнении моих планов, но теперь я во что бы то ни стало исполню свое намерение — моя жена должна умереть!

— Именно теперь-то этого и нельзя сделать!

— Почему?

— Потому что при настоящих обстоятельствах подозрение в ее смерти непременно падет на вас. Прежде чем предпринимать что-либо, вам нужно примириться с королем, а это может случиться не раньше, как через несколько месяцев. К тому времени ваш пыл совершенно остынет!

— Моя ненависть к герцогине будет продолжаться вечно!

— Вы всегда так говорите! А потом я же остаюсь виноват.

— Если ты не веришь моим словам, то я готов дать тебе письменное приказание!

Филипп быстро вскочил с постели, схватил лист бумаги и написал, что приказывает Лорену погубить герцогиню Орлеанскую каким бы то ни было способом.

Лорен только и ждал подобного документа. Теперь Филипп был в его руках, и он мог безвозвратно погубить его этим ничтожным листком бумаги.

В Париже жил в это время некто Гаржу, состоявший в качестве комика в труппе Бурзольта, но вместе с тем занимавшийся аптекарством.

Лорен давно уже знал этого низкого, бессовестного человека, который из-за денег готов был пойти на что угодно, даже на преступление. К этому-то господину Лорен обратился с просьбой приготовить для него тонко действующий яд. После долгих переговоров, которые велись только с той целью, чтобы выманить побольше денег у Лорена, Гаржу согласился, и через несколько дней молодой человек уже имел в своем кармане драгоценный сверток с ядом.

 

Глава V. Примирение

Около года прошло со времени ночной сцены, разыгравшейся в Версале. Филипп не делал никаких попыток к примирению. В Сен-Клу нарочно медлили, чтобы последующие события не могли быть приписаны герцогу Орлеанскому.

Наконец за несколько недель до Нового года герцог де Гиш явился в Версаль и передал королю от имени герцога Орлеанского письмо, в котором тот униженно просил прощения у его величества за свой безумный поступок, вызванный единственно чувством ревности.

Король сам очень желал замять это дело, наделавшее так много шума, и ожидал только, чтобы первый шаг был сделан со стороны брата, поэтому он принял очень милостиво это послание и собственноручно написал ответ, в котором выражал свое удовольствие по поводу миролюбивых намерений брата и приглашал его на другой же день приехать в Париж, чтобы отпраздновать по семейному их примирение.

На следующее утро Филипп отправился в Версаль. Король принял его в своем кабинете в присутствии одного только маршала Фейльада, дружески обнял и сказал:

— Забудем все недоразумения! Будем помнить только, что мы оба происходим из одной великой королевской фамилии и должны заботиться о величии нашей династии и о славе и могуществе Франции. Мы так глубоко уверены в искренности вашего раскаяния, что с этой минуты вверяем вам нашу жизнь и безопасность. Мы делаем вас начальником нашей лейб-гвардии!

Людовик XIV взял своего брата под руку и вывел его в соседнюю комнату, где по обыкновению находилась целая толпа придворных. Король объявил им о новом назначении герцога Орлеанского. Затем оба брата в сопровождении самых приближенных лиц отправились на половину королевы-матери, где уже находились королева Терезия, вдовствующая королева Генриетта и Анна. Весь день королевская семья провела в дружеской интимной беседе. Этот счастливый день должен был по желанию короля закончиться парадным балом.

Все время Филипп Орлеанский находился в каком-то чаду: он сознавал только, что в его нравственном состоянии совершается какая-то перемена. Милостивое обхождение короля, красота Анны, ее предупредительность и любезность имели на него самое благотворное влияние. Он чувствовал, как все его злые инстинкты уступали место добрым помыслам.

По окончании бала, провожая свою очаровательную супругу на ее половину, герцог остановился в нерешимости, не зная, следовать ли ему за Анной или же по обыкновению отправиться в свои покои.

Герцогиня, заметив это, сказала ему с любезной улыбкой:

— Не хотите ли зайти ко мне? Мы бы поболтали с вами часок-другой!

Герцог поспешил отпустить свою свиту и последовал за женой в ее роскошный будуар. Оставшись наедине с Анной, он забыл всю свою ненависть к ней, все свое оскорбленное самолюбие, он видел перед собой эту восхитительную женщину и чувствовал, что не в силах бороться с ее очарованием.

— Анна!.. — прошептал он, падая к ее ногам. — Простите меня!

— Я сама нуждаюсь в твоем прощении, Филипп, — отвечала герцогиня, перебирая его шелковистые волосы. — Мы оба поступили как дети! Вместо того чтобы стараться укрепить нашу взаимную привязанность, мы позволили негодным личностям поселить между нами раздор!

— Я был совершенно ослеплен!..

— Да и я, мой друг, не лучше вас! Вместо того чтобы принять все меры для устранения этого пагубного влияния, я постепенно удалялась от вас, чем враги мои успешно воспользовались!

— Но зато теперь, моя дорогая, я не поддамся ничьему влиянию, кроме твоего!

— От всего сердца верю тебе, Филипп, но, признаюсь, я была бы несравненно спокойнее, если бы Лорен не находился постоянно около тебя!

— Если ты этого непременно желаешь, то я удалю его!

— О нет, это даст пищу злым языкам! Я хочу, чтобы шевалье перешел на службу ко мне!..

Филипп побледнел.

— Анна… я боюсь за тебя… он человек с дурными правилами!

— О, не беспокойся! Эти люди опасны только до тех пор, пока их не узнают, а я слишком хорошо понимаю шевалье Лорена!

— Твоя воля — закон для меня!.. — прошептал Филипп глухим голосом. — Но, умоляю, берегись его!..

На другой день шевалье де Лорену было объявлено, что он переходит в штат герцогини Орлеанской.

 

Глава VI. «Дон Жуан»

Вдова Скаррон жила все в том же сереньком домике на улице Тиксерандери и имела все тот же строгий вид. Но она уже больше не попрошайничала и не толкалась по передним знатных лиц. Ее платье хотя и незатейливо, но сшито из хорошей материи. Во всем проглядывает тонкий вкус и даже некоторая кокетливость. После аудиенции у короля она приняла за обыкновение делать в лифе узкий разрез спереди, который впоследствии был метко назван «Секретом для слепцов». В настоящую минуту, вечером, у нее сидят гости — патер Лашез и его помощник Летелье, брат павшего министра.

В камине весело горел огонь, свечи в канделябрах ярко освещали комнату, и общество сидело за ужином, который, несмотря на свою простоту, тем не менее казался очень вкусным.

— Итак, «Тартюф» будет дан? — спросила Франсуаза.

— Да, завтра вечером, при дворе, — вздохнул Лашез.

— Наша партия, разумеется, одержала бы верх, если бы не вмешательство Тюренна, Конде и Конти, — прибавил Летелье.

— О! Теперь мне все понятно! — вскричала Скаррон. — Король не мог отказать просьбе своих героев, потому что в скором времени он сам будет нуждаться в их помощи. Но я убеждена, что его величество останется недоволен «Тартюфом».

— Ваша догадка совершенно справедлива, — заметил Лувуа, — мой племянник сообщил мне под величайшим секретом, что король тайно готовится к войне. Но вот странность: Анна Орлеанская и Кольбер, которые действовали до сих пор чрезвычайно согласно, совершенно разошлись в этом вопросе. Кольбер хочет мира, а Анна стоит за войну.

— Ну король, конечно, сделает то, чего желает Анна. А вот что важно, — Скаррон ближе придвинулась к патеру Лашезу, — кажется, из Мадрида пришли нехорошие вести.

— Даже очень нехорошие, — мрачно произнес провинциал. — Отец Терезии, король Филипп Четвертый, безнадежно болен — его дни сочтены. После его смерти на престол должен вступить несовершеннолетний инфант дон Карлос. Разумеется, будет назначено регентство и при таком соседе, как Франция, это поставит Испанию в самое затруднительное положение.

— Верно ли это известие? — с живостью спросила вдова.

— Не подлежит никакому сомнению, потому что оно получено от нашего генерала, который вместе с тем приказывает нам поддерживать всеми силами испанскую партию и препятствовать всякому враждебному действию Людовика против семейства его жены. Конечно, положение Филиппа должно оставаться тайным как можно дольше.

— Но в таком случае нам нужно поддерживать Кольбера и стараться продлить мир!

— Не совсем так, — возразил Лашез, — следует действовать против герцогини Орлеанской!

— Боюсь, что вы потерпите в этом случае полную неудачу. Женщину может низвергнуть только женщина же.

— Что вы хотите этим сказать?

— Значение Анны может быть только тогда подорвано, когда вместо добродушной Лавальер ей противопоставят другую любовницу, которая была бы предана королеве и нам и вместе с тем настолько обладала бы умом, красотой и страстностью, что могла бы стать достойной соперницей прекрасной герцогини. Такую госпожу нашла сама королева Терезия, и я буду руководить ее действиями!

Оба патера с удивлением взглянули на Скаррон.

— Вчера я уже имела по этому поводу тайную аудиенцию у королевы.

— Но кто же та, которая так неожиданно явится к нам на помощь? — спросили в один голос Летелье и Лашез.

— Маркиза де Монтеспан!

Последовала продолжительная пауза. Первый заговорил Лашез.

— Понравится ли она королю?

— Король уже заметил ее!..

— Каким же путем вы надеетесь получить влияние на маркизу?

— Она обещала мне место своей первой камер-фрау, как только Лавальер уедет из Версаля!..

Лашез бросил на вдову взгляд, полный восторга и удивления.

— Я предвижу, что близка та минута, когда созреют наши планы. Другая партия станет во главе государства, а с ней вместе и другой образ правления. Одна только особа стоит у нас на дороге, покорившая всю душу короля…

— Анна Орлеанская?

— Да, и она должна погибнуть, если вы хотите, чтобы ваша звезда взошла когда-нибудь!.. Святой отец благословляет вас на это великое дело! А чтобы вы при выборе средств не останавливались страхом греха, его святейшество шлет вам заранее свое отпущение!..

Патер вынул из кармана длинный кожаный футляр и, благоговейно поцеловав его, подал Франсуазе.

Молодая женщина вскочила с пылающим лицом, перекрестилась, преклонила колени и дрожащими руками взяла драгоценный документ.

Когда патеры ушли, госпожа Скаррон заперлась в своем кабинете и долго с сияющим лицом осматривала пергамент из Рима, с его печатями и гербами. Потом тщательно свернула его и, спрятав в футляр, достала лист бумаги и написала следующее письмо:

«Ваше величество!

Считаю священной для себя обязанностью сообщить вам, что король испанский Филипп IV безнадежно болен и что ревностно хлопочут о назначении регентства после его смерти. Это известие только что получено из Рима от генерала иезуитского ордена здешним Главным провинциалом. Счастливой возможностью оказать услугу вашему величеству я имею честь быть вашей всепокорнейшей слугой.

Франсуаза Скаррон».

Она с улыбкой сложила письмо и проговорила:

— Вы все еще воображаете, глупцы, что увядшее древо Рима способно дать жизнь новому земному отпрыску! О, какое заблуждение! Рим упал с своей сияющей высоты и никогда более не восстанет. Настоящая, живая церковь, новая повелительница мира, может возродиться только во Франции!..

На другой день Скаррон отправилась в Лувр и собственноручно вручила свое письмо Мараметту, который немедленно передал его по назначению.

В тот же день, 29 сентября, в присутствии всего двора был представлен «Тартюф», о котором Лашез говорил накануне с таким неудовольствием. Людовик XIV предвидел, что эта пьеса сильно раздражит духовенство, но он поддался увещаниям покровителей автора, а также своему любопытству посмотреть новую комедию. Однако пьеса превзошла все его ожидания. Сцена, разыгравшаяся в доме Лонгевиль, была целиком вставлена в комедию и окончательно раздражила короля. Он велел позвать Мольера.

— Вы зашли слишком далеко! — гневно воскликнул он. — Ваша комедия уже не смешит, а оскорбляет! Мы не желаем, чтобы ненависть и несогласие царствовали между нашими подданными! Увеселяйте нас, но не берите на себя роль судьи!

— Ваше величество, я думал, что театр не должен быть одной праздной забавой, но школой нравов, верным зеркалом человеческой жизни. Только поставленный в такие условия он может, содействовать нравственному развитию общества!

— Мы не станем спорить с вами о значении театра, — нетерпеливо перебил его король, — но объявляем вам, что «Тартюф» никогда более не появится на сцене! Пишите шутки сколько хотите, но не позволяйте себе затрагивать такие серьезные вопросы!

— Это невозможно! — воскликнул Мольер со слезами на глазах. — Я слишком серьезен, чтобы ограничиваться одними шутками! Если вы приказываете молчать тем святым голосам, которые раздаются во мне… Бурзольт и Скамаруш лучше послужат вашему величеству, чем я!..

— Мы сами того же мнения, — холодно ответил король, — и потому вы избавляетесь от службы при нас, а также от пенсии, пока не станете рассудительнее!

В то самое время, когда слава Мольера, казалось, меркла среди мрачных, грозных туч, на горизонте появилась новая блестящая звезда — Расин.

После представления его первой комедии, просмотренной и одобренной Мольером, он разом поднялся до уровня Корнеля и стал его опасным соперником.

В самом тяжелом настроении духа, униженный, оскорбленный Мольер написал свой грозный памфлет на дворянство, в котором представил ужасную картину человеческих пороков и бесчестия. Он назвал это новое произведение «Дон Жуан, или Каменный гость».

В лице Дон Жуана Мольер представил своего непримиримого врага Лорена. Портрет был так верен и жизнен, так метко были схвачены все характерные особенности всем известного шевалье де Лорена, что, когда де Круасси появился на сцене, подражая его голосу и манерам, по всему театру пронесся неудержимый хохот и со всех сторон раздались возгласы: «Лорен! Лорен».

«Дон Жуан» показал, как Мольер умел мстить своим врагам, и в то же время оказал неоценимую услугу самому поэту — он вернул ему милость короля. Людовик XIV пришел в такой восторг от идеи Мольера публично осмеять Лорена, к которому он давно уже питал глубочайшую антипатию, что собственноручно написал поэту письмо, в котором объявлял ему свое полное прощение и предлагал место директора придворной труппы.

— О! — воскликнул растроганный Мольер, прочитав королевское письмо. — Я узнал, что у Людовика великая душа!

Когда Лорен увидел «Дон Жуана», он, несомненно, был раздосадован этой злой насмешкой, но не настолько, как можно было ожидать от столь самолюбивого человека.

Он был так поглощен своими делами с принцессой Орлеанской, что решительно не имел времени обратить внимание на что-либо постороннее. Для него весь мир заключался в одном Версале, где он дышал одним воздухом со страстно любимой женщиной. В глазах своей партии он был не более, как шпион, приставленный к герцогине, чтобы следить за каждым ее действием, но подобная роль была слишком ничтожна для такого честолюбца, как Лорен. Он смеялся в душе над простаками, которые воображали, что сделали его своим слепым орудием, и с злобной радостью представлял себе ужас и смятение своих сообщников, когда они узнают наконец, что были одурачены ловким интриганом, который воспользовался ими для достижения своих личных целей. С того дня, как герцог Орлеанский отменил свой кровавый замысел против жены, Лорен окончательно возненавидел его. Погубить Филиппа тайно и овладеть прекрасной Анной — сделалось его idee fixe.

Между тем герцог Орлеанский все теснее сближался с королем и своей супругой, принимал участие в совете, и чем больше он посвящал себя серьезным делам, тем больше приобретал расположение герцогини.

Отношения между Анной и Лореном сложились чрезвычайно странно. Хитрая герцогиня заключила с влюбленным молодым человеком нечто вроде компромисса. Она обещала ему свое безграничное доверие и исполнение всех его желаний, если он даст ей несомненные доказательства своей верности и преданности. Два года длилось испытание. Лорен с удивительным терпением переносил насмешки и капризы своей своенравной повелительницы. Ее порицание приводило его в уныние, одного взгляда ее было достаточно, чтобы развеселить или опечалить его. Со своей стороны, герцогиня, казалось, так привыкла к Лорену, что, если несколько часов не видела его, то уже посланный отправлялся за ним. Всех поражало то обстоятельство, что король будто не замечал этой интимности и не слышал тех намеков, которые шепотом передавались при дворе. Боялся ли Людовик возбудить ревность Лавальер? Или он совсем охладел к Анне? Или наконец его мысли были слишком заняты прекрасной Монтеспан?

Вот вопросы, которые с разными вариациями занимали умы парижских кружков. В конце концов утвердилось мнение, что отношения герцогини и Лорена весьма близки, так что некоторые смельчаки решались даже поздравить счастливца с его блестящей победой, но тот был скромен, как молодая девушка, и нем как рыба.

К концу лета все пришло в движение. Войска стягивались к северу и главнокомандующими северной армией были назначены Конде и Тюренн. Корпус маршала Омона расположился у подножия Пиренеев, а обсервационный корпус под командой графа Сен-Роша — у берегов Рейна. Не оставалось сомнения, что предполагалась война, но с кем — вот вопрос, который занимал все умы и на который никто не мог ответить. Всякий тревожно всматривался в короля, герцога Филиппа, Анну Орлеанскую, которые одни только знали тайну предстоящих дней, а может, даже часов — но их веселые улыбки и наружное спокойствие не выдавали ничего.

Утром девятнадцатого октября курьер из Испании привез королю очень важную депешу. Час спустя маршал Фейльад явился к герцогине Орлеанской с поручением от короля.

— Его величество приказал передать вам эту депешу и ждать вашего ответа.

Анна быстро прочитала письмо, щеки ее зарумянились, глаза засверкали.

— Скажите его величеству, что я прошу созвать военный совет, но не приглашать Кольбера, — прибавила она, понизив голос.

Маршал молча поклонился и вышел.

Несколько минут герцогиня находилась в глубоком раздумье, вдруг она быстро встала и позвонила. Вошел Лорен.

— Заприте плотнее двери, шевалье, и сядьте возле меня, — сказала Анна.

Молодой человек поспешил исполнить ее приказание.

— Послушайте, Лорен, — начала герцогиня тихим, задушевным голосом, — я давно уже хотела сказать вам, что вы блистательно выдержали все те испытания, которым я вас подвергла. Еще одно последнее доказательство вашей преданности и… — Она остановилась и, краснея, опустила свои темные ресницы. — И вы будете вправе требовать исполнения моих обещаний…

Вся кровь бросилась в голову молодого человека.

— Анна! — проговорил он, едва переводя дыхание. — Вы знаете, что за один ваш поцелуй я готов отдать свою жизнь!.. Говорите, что я должен делать!

— Вы сейчас узнаете! Но прежде я сама хочу дать вам очевидное доказательство моего доверия и любви. Прочтите!

Она подала ему записку короля. Лорен быстро пробежал ее глазами.

— Король испанский скончался!

— Эта тайна известна только королю и мне. Чем дольше она не будет узнана в Версале, тем больше надежды на успех наших планов. Если вы выдадите меня — все пропало! Король никогда не простит мне этой измены, и я навсегда лишусь его милости! Можете ли вы требовать от меня еще большего доказательства моей любви?

— О, чудная, божественная женщина! — воскликнул Лорен, страстно сжимая ее руки. — Я не хочу отстать от тебя в великодушии! Я также отдамся в твои руки!.. Слушай, Анна! Человек, с которым ты связана брачными узами, чьим рабом я был долгие годы, этот человек — чудовище! Не умея добиться твоей любви, ревнуя тебя к своему родному брату, он решился убить тебя!..

— Лорен! — воскликнула Анна в ужасе.

— Да, убить! Он хотел отравить тебя медленным ядом, и я должен был служить ему орудием! Взгляни на этот почерк, узнаешь ли ты его?

Он подал герцогине записку Филиппа Орлеанского, в которой тот приказывал отравить жену.

— Теперь выслушай другое открытие! — продолжал он с каким-то лихорадочным жаром. — Помнишь ли ты тот вечер, когда мы гуляли с тобой в парке Сен-Клу?

— О! Конечно!..

— Я сказал тебе, что я не то, чем кажусь, и я нисколько не рисовался, говоря это. Я не шевалье Лорен, как все полагают, а законный сын Гастона Орлеанского!.. Я был скрыт от преследований Мазарини и отдан на воспитание графине Сен-Марсан, которая одна только знала тайну моего рождения!

— Боже! Какое счастье! Но есть ли у тебя доказательства?

— Как же, все документы в моих руках.

— О, мой возлюбленный Гастон, с каким восторгом я надену на тебя герцогскую корону! Но прежде всего нам нужно устранить Филиппа!

— Говори, что я должен сделать, я на все готов!

— Филипп умрет!.. — прошептала она.

Глаза Лорена засверкали, он молча сжал ее руку.

— Я упрошу короля, чтобы он отправил Филиппа в армию.

— Ты, Лорен, — она коварно улыбнулась, — будешь сопровождать герцога ради моего спокойствия. А там, во время сражения какой-нибудь неосторожный выстрел — и мы свободны! Вечером, как только смеркнется, принеси мне твои документы. Если они вполне законны — я твоя!..

Через несколько минут Лорен как угорелый летел в Париж за своими бумагами.

В то же утро Анна имела продолжительный тайный разговор с королем, потом они вместе отправились в военный совет, где после долгих споров и пререканий было решено объявить войну Испании. Немедленно были разосланы гонцы во все стороны с приказами к различным главнокомандующим. Но решение совета должно было оставаться некоторое время тайной, так что все придворные по-прежнему оставались в величайшем недоумении. Королева Терезия, предчувствуя что-то недоброе, просила аудиенции у короля; тот отговорился недостатком времени. Король оставил у себя на обеде герцога Орлеанского и еще двух-трех самых приближенных особ.

Это маленькое общество оставалось у него до вечера. Разговор, разумеется, все время вертелся вокруг войны. Когда подали свечи, король предложил Филиппу отправиться к герцогине… чтобы выпить у нее шоколад, тот немедленно согласился. Остальные лица также получили приглашение и последовали за королем и его братом.

В это самое время шевалье Лорен входил к Анне, которая ждала его с лихорадочным нетерпением.

— Ну что, все ли с вами? — бросилась она к нему навстречу.

— Все, все, обожаемая женщина! — отвечал тот страстным шепотом. Он весь дрожал.

— Покажите же мне скорее ваши бумаги!

Лорен поставил на стол небольшой ящик из слоновой кости и вынул оттуда несколько бумаг.

— Вот завещание Гастона Орлеанского, а вот свидетельство о моем рождении!

— Все верно! — воскликнула она громким, радостным голосом. — Приветствую вас как настоящего законного сына герцога Орлеанского и как кровного родственника его величества короля Франции!

— А я вместо поздравления приказываю арестовать его! — прогремел сзади чей-то громовой голос.

Лорен обернулся и увидел короля! Взглянув на Анну — та смотрела на него с насмешливой, торжествующей улыбкой, — он все понял.

Обезумев от отчаяния, он бросился к герцогине, чтобы вырвать у нее свои бумаги, но та уже успела запереть их в бюро. К нему подошли два маршала и взяли у него шпагу. Комната наполнилась солдатами.

Филипп Орлеанский смущенно оглядывался вокруг.

— Что все это значит? — спросил он наконец.

— Это последнее действие комедии Мольера «Дон Жуан», — отвечал король. — К несчастью, и вы играете в ней довольно значительную роль!

— Я?!

— Да, месье! Узнаете ли вы этот почерк?

— Да… нет… нет! Это подлог! Мое письмо было сожжено! Я собственноручно сжег его в присутствии Лорена! Я не писал этого письма!..

Злобная усмешка искривила губы Лорена:

— Нет, герцог, это ваша собственная записка, потому что вы сожгли только копию!

— Боже праведный! — Филипп пошатнулся.

— Его высочеству дурно, подайте кресло! — холодно сказал король. — Дайте мне бумаги, милая Анна!

Герцогиня передала ему документы Лорена, король внимательно рассмотрел их один за другим и сжег на канделябре. Лорен тихо застонал.

— С этим дымом улетают все ваши надежды, шевалье, — сказал король. — Вы теперь беднее и презреннее, чем были когда-либо. Если бы мы предали вас в руки закона, вы бы, несомненно, сложили свою голову на Гревской площади, но мы предпочитаем подарить вам вашу жалкую жизнь! Вы и графиня Сен-Марсан навсегда изгоняетесь из Франции, и, если вы решитесь когда-нибудь перешагнуть границы нашего королевства, с вами будет поступлено по всей строгости закона. Герцог де Гиш заключается в Бастилию на пять лет. Уведите пленника!

Солдаты немедленно увели Лорена.

— Что касается вас, Филипп, то мы теряемся, в каких выражениях высказать вам наше негодование. Вы оставите двор и отправитесь в Кресси, в действующую армию! Только тогда, когда вы вернетесь с поля чести, покрытый лаврами, мы отнесемся к вам с большей мягкостью. Пусть этот суровый путь наведет вас на сознание вашего долга и обязанностей! До отъезда в армию вы будете находиться под арестом.

Король и Анна остались вдвоем. Он крепко сжал ее руку:

— Дорогая Анна, буду ли я когда-нибудь в состоянии вознаградить вас за вашу безграничную преданность?

— Вы уже сделали меня бесконечно счастливой — вы отдали мне ваше сердце!.. — отвечала она.

Он страстно обнял ее.

Анна посмотрела в его лучезарные глаза и прошептала:

— Вот моя лучшая награда!..

 

Глава VII. Судьба королев

Королевский гнев, подобно молнии, обрушился на виновных. Ужас охватил аристократию, в Париже ходили самые странные слухи. Королева-мать, уже три года кряду страдавшая раком груди и не принимавшая в последнее время никакого участия в государственных делах, страшно встревожилась, узнав об аресте Филиппа, и сделала попытку защитить своего младшего сына от гнева брата. Людовик XIV холодно выслушал мать. Но, несмотря на все мольбы и слезы, Филипп Орлеанский, сопровождаемый маршалами, отправился в северную армию.

На другой день на всех площадях столицы генерал-профос возвещал жителям об отнятии всех прав у шевалье де Лорена и графини Сен-Марсан, как совершивших государственное преступление, и об изгнании их из Франции. Все спешили теперь отвернуться от этих людей, подвергшихся королевской опале, и заботились об одном только, чтобы скрыть свои прежние дружеские отношения с ними, потому что каждый дрожал перед могущественным повелителем, чей гнев не щадил ни родственных уз, ни знатных имен. С трепетом и величайшей осторожностью приближались теперь к опасной герцогине Орлеанской, этой лукавой, злой женщине, которая стала как бы первым министром короля. Теперь только все поняли, как глубоко любил король Анну Орлеанскую и какую жалкую роль играли его другие фаворитки.

Единственный человек, которому раздор в королевском семействе принес некоторую пользу, был Мольер. Падение Лорена и де Гиша и других приверженцев герцога Орлеанского доставило поэту невыразимое удовольствие. Теперь только он вздохнул свободнее и начал надеяться, что его семейное счастье может упрочиться. Эта мысль стала особенно улыбаться ему с тех пор, как Арманда одарила его дочерью. Вид малютки вливал отраду в его больное сердце. Но и эту чистую радость злые люди сумели отравить. Когда Мольер обратился к одному священнику с просьбой окрестить младенца, то достойный пастырь отвечал ему:

— Человек, написавший «Тартюфа», не может считаться христианином, и дитя его, как отродье сатаны, не имеет права на святое крещение! Я позабочусь, чтобы и другие священники не оказали вам этой милости.

— Бедное дитя, — прошептал огорченный Мольер, — тебе приходится искупать мою смелость!

Людовик XIV считал смерть короля испанского благоприятным моментом для достижения давнишней цели французской политики — расширение территории за счет соседних государств. Испания, Португалия и Сардиния должны были присоединиться к Франции, Италия сделаться вполне зависимой от нее, и, таким образом, сердце романской расы будет перенесено из Рима в Париж. Но этому великому событию не суждено было свершиться! В кровавой драме тирании и насилия, которую Людовик XIV разыграл на всемирной сцене, трагическую роль Ифигении исполнила женщина из королевского дома Англии: дочь обезглавленного короля Карла I, вокруг колыбели которой бушевала революция восставшего народа!

Двор находился в Париже, когда пришло официальное известие о смерти короля Филиппа. Объявляя об этом событии, испанский посланник сообщил вместе с тем и о назначении регентства.

Королева Терезия была сильно потрясена печальным известием, но потеря отца не так тяжело отзывалась в ее сердце, как заботы о матери.

Король в сопровождении Анны Орлеанской и большой свиты поспешил отправиться к супруге, чтобы выразить ей свое сочувствие по поводу перенесенной утраты. Обменявшись стереотипными фразами, королева сказала:

— Этот удар тем более поразил нас, что мы, ввиду настоящих военных приготовлений, и без того сильно озабочены судьбой наших родных. Мы даже хотели просить аудиенции у вашего величества, чтобы узнать ваши планы и намерения.

— Мы готовы исполнить ваше желание, но просим, чтобы наша дорогая невестка, герцогиня Орлеанская, приняла участие в предстоящей беседе.

Взгляд Терезии засверкал:

— В таком случае мы, со своей стороны, пригласим дона Гомеца де Карпентероса, который повезет в Мадрид наши письма.

— Сделайте одолжение! — любезно согласился король. Терезия подала руку Людовику XIV, и они перешли во внутренние покои. Анна и дон Карпентерос последовали за ними.

Предложив королю и герцогине кресла, королева обратилась к ним со следующими словами:

— Вы, конечно, уже получили от испанского посланника уведомление о том, что наша уважаемая мать, королева Мария, приняла на себя бремя государственных забот вместо нашего несовершеннолетнего брата инфанта дона Карлоса, и мы вполне уверены, что ваше величество признаете новое правительство!

— К несчастью, смерть нашего королевского тестя случилась в самую неблагоприятную минуту. Дела так запутываются теперь, что мы решительно не можем отвечать за последствия!

— Что это значит, сир? Вы пугаете меня! — воскликнула Терезия.

— Многое дурное могло бы быть устранено большей откровенностью с вашей стороны. Вам уже с осени было известно, что король Филипп безнадежно болен, но вы тщательно скрывали этот факт. Вы, супруга наша, не заботились об интересах наших и нашего сына дофина, а думали только о выгодах испанской династии. Вот отчего произошла запутанность в делах, которую едва ли теперь можно исправить!

— Я вас не понимаю, сир, — воскликнула Терезия с раздражением.

— Ваше величество, — вмешалась Анна, — позвольте заметить вам, что, вероятно, вы сами опасались затруднений, могущих произойти вследствие смерти вашего отца, иначе вы не старались бы скрывать его болезни. Вы не станете опровергать, что вопрос о регентстве был уже давно решен между Мадридом, Веной и вами.

— Герцогиня, — отвечала Терезия с горечью, — я преклоняюсь перед вашей политической проницательностью, но на этот раз вы немного ошиблись! Еще раз повторяю вам, сир, я не понимаю, в чем вы видите запутанность. Я полагаю, что нет ничего проще и естественнее того порядка вещей, когда сын наследует отцу, а мать заступает место своего несовершеннолетнего сына.

— Какие старые истины вы говорите, Терезия! — нетерпеливо воскликнул король. — Конечно, сын должен наследовать отцу, если он неоспоримый наследник, но не в том случае, когда у него есть старшая сестра, которая, по испанским законам, имеет право на престол. Если эта старшая сестра не считает нужным заботиться о своих интересах, то мы обязаны напомнить ей о них!

Королева вскрикнула и порывисто встала со своего места. Она хотела возразить королю и не могла: ее волнение было так сильно, что не позволило ей говорить.

Дон Карпентерос вмешался в разговор.

— Осмелюсь напомнить вам, сир, — сказал он резким тоном, — что ее величество, даруя свою руку королю Франции, торжественно отреклась от всех прав на испанский престол в пользу своего брата, дона Карлоса!

Людовик XIV сурово взглянул на непрошеного собеседника и отвечал медленно, как бы отчеканивая каждое слово:

— Отречение нашей супруги могло войти в силу только в том случае, если б король Филипп, умирая, оставил совершеннолетнего наследника, но при настоящих условиях это отречение не имеет никакой силы, и мы не намерены признать регентство королевского лица из Габсбургского дома!!! Можете передать наши слова в Мадрид!

— Неужели вы поднимете меч на мою родную мать и захотите опустошить наше отечество? — воскликнула Терезия отчаянным голосом. — О Людовик, заклинаю всем, что есть святого для тебя, именем нашего сына, откажись от этого ужасного плана!

В порыве отчаяния она упала на колени перед королем и, рыдая, схватила его за руку.

— Что за странная выходка! — сказал раздосадованный король, приподнимая Терезию. — Кто вам говорит, что мы желаем войны с Испанией? Если мадридский кабинет примет во внимание настоящие обстоятельства и согласится удовлетворить наши справедливые притязания, то мы будем очень рады покончить все дело миролюбивым образом!

— Что вы называете вашими справедливыми притязаниями? — спросила королева.

— Мы требуем уступки Нидерландов с принадлежащими ей колониями!

— Но это невозможно!..

— Вы так полагаете? Мы постараемся доказать, что это очень возможно.

Людовик XIV холодно поклонился королеве, взял под руку Анну и вышел, оставив Терезию вне себя от негодования.

— Подождите еще, — злобно прошептала она, — вы слишком рано начали торжествовать победу! Дон Карпентерос, попросите ко мне Гранчини и Монтеспан. Через два часа они должны ехать в Мадрид!

В течение зимы перья дипломатов усердно работали. Франция, Испания, Австрия и Нидерланды готовились к войне. Король английский также должен был поплатиться за двуличность своего управления. Он не был настолько благороден, чтобы вполне довериться парламенту, и благодаря наущениям Франции втянулся в войну с Голландией. Чтобы вытребовать у парламента сумму, необходимую для покрытия военных издержек, он должен был пожертвовать некоторыми из своих королевских прерогатив, но деньги, посредством которых предполагалось отнять у Генеральных Штатов их первенствующее значение на море, он постарался прокутить со своими любимцами и любовницами. Воображая, что может лавировать между парламентом и французским королем и обмануть их обоих, он и в том и в другом нажил себе злейших врагов.

Вступив в войну с Голландией, он, к своему величайшему удивлению, увидел Людовика XIV в числе своих противников. Правда, голландско-французский союз был только кажущийся, потому что Людовик никогда и не думал помогать Голландской республике и нуждался в этом союзе, как в ширме, скрывавшей его планы относительно испанских Нидерландов. Но голландцы и без содействия Людовика XIV сумели разделаться с Карлом II. В мае тысяча шестьсот шестидесятого года, в то самое время, когда Лондон едва оправлялся от страшной чумы, опустошившей его, голландский адмирал де Вит одержал блистательную победу над английским флотом, который был почти совершенно уничтожен. С этим поражением исчезла последняя тень популярности, которой еще пользовался Карл II у англичан, и ему в будущем оставалось или сделаться рабом своего парламента или сателлитом французского короля.

В это самое время Анна Австрийская тяжко заболела, физические страдания соединились с душевными муками. Король ежедневно навещал ее, был с нею ласков и любезен, но он внушал ей такой страх в последнее время, что она не решалась высказать ему своей скорби о младшем сыне. Когда болезнь настолько усилилась, что королева уже осознала безнадежность своего положения, она решилась еще раз попросить снисхождения к Филиппу и с этой целью пригласила к себе короля. Тот немедленно явился. Сиделки, дамы и доктора оставили больную наедине с королем.

— Что вам угодно, дорогая матушка? — спросил Людовик, нежно целуя ее руку.

— Милый сын мой, я хотела видеть вас, чтобы высказать вам мое последнее желание. Надеюсь, вы не откажете в просьбе умирающей матери?

— Говорите, приказывайте! Вы видите перед собой не короля, а самого покорного, почтительного сына.

— Людовик! Меня терзает мысль, что я должна умереть, не простившись с Филиппом и оставив моих сыновей в страшной вражде друг с другом!..

Король ничего не ответил. Он поспешно встал, отворил дверь и махнул рукой. Раздался шорох, шепот. В комнату вошел кто-то в военном мундире, с каской в руке. Людовик взял вошедшего за руку и подвел к постели матери. Это был герцог Орлеанский.

— Филипп, милый сын мой?!

— Матушка!..

— Каким образом ты здесь?

— Его величество был так добр, что дозволил мне оставить армию и приехать сюда.

— Благодарю тебя, Людовик! — сказала Анна Австрийская со слезами на глазах. — Я вижу, что у тебя великое, благородное сердце, которое умеет прощать! Не так ли?

Король молчал.

— Ваше величество, — сказал герцог Орлеанский, — моя вина велика, и я не смею в ней оправдываться. Но перед Богом клянусь вам, что если моя слепая ненависть внушила мне когда-то преступную мысль посягнуть на жизнь жены, то эта мысль давно, прежде чем она могла быть приведена в исполнение, была уже отвергнута мною. Это злополучное письмо было вырвано у меня в минуту гнева и опьянения!

— Но что может служить для меня ручательством, что в вашем сердце нет больше ненависти к Анне?

— Я не могу любить ее, ваше величество, не могу быть более счастливым с нею, потому что сердце ее и мысли принадлежат вам. Но клянусь, я не питаю ни малейшей злобы против Анны.

Людовик XIV подал ему руку.

— Принимаем ваши торжественные уверения и от души прощаем вас! Теперь, дорогая матушка, благословите нас! Отныне не будет больше раздора между вашими сыновьями!

Оба встали на колени у постели матери. Больная возложила руки на головы своих детей и горячо молилась.

Несколько минут длилось торжественное молчание, наконец оба брата встали.

— Теперь вам нужно отдохнуть, дорогая матушка, — сказал король. — Мы утомили вас нашей беседой.

Герцог Орлеанский тотчас же простился и ушел. Но король медлил. Казалось, он чего-то ждал.

Едва дверь затворилась за Филиппом, как послышался стук в той части стены, где находилась потайная дверь.

Больная в испуге оглянулась.

— Что это значит?! — тревожно спросила она.

— Пожалуйста, не тревожьтесь! Я сейчас объясню вам, в чем дело. Но прежде отвечайте мне с полной откровенностью на один вопрос. Не имеете ли вы каких-нибудь желаний относительно того несчастного существа, судьба которого также близка вашему сердцу?

— Разве… он жив еще? — прошептала она.

— Жизнь его в полной безопасности, хотя весьма однообразна и уединенна.

— О, если б я могла его увидеть… хоть на одну минуту!..

— Ваше желание будет исполнено, потому что… он стоит тут за потайной дверью!

Анна Австрийская взглянула на сына глазами, полными слез, и прошептала:

— Людовик! Я до этой минуты не знала твоего сердца!..

Король вынул из кармана маленький ключ и отворил дверь, которая уже несколько лет была заперта.

— Войдите, синьор! — сказал он.

В дверях показалась стройная фигура в черной шелковой одежде, с длинными локонами по плечам. Лицо ее было закрыто черной маской, сквозь отверстия которой сверкали блестящие глаза.

Увидев больную, он вздрогнул:

— Где я?..

— У своих родных, синьор!

— Неужели это он?.. — простонала королева.

— Да, это синьор Мархиали!

Король позвонил. Вошел маршал Фейльад, а за ним два офицера.

— Снимите с него маску! — обратился к ним Людовик XIV.

Один из офицеров отомкнул железный замок, удерживавший маску на лице Мархиали, и взорам присутствующих представилось прекрасное, бледное, юношеское лицо. Несчастный, как бы пробудившись от тяжелого сна, провел рукой по лицу.

— Это — глаза кардинала! Его живой портрет!.. — прошептала как бы в бреду больная.

— Подойдите к этой даме, Мархиали, она очень любит вас.

— Любит меня? — резко воскликнул молодой человек. — Так почему она стыдится меня, скрывает от людей, точно пугало? Кто я? Кто эта женщина на этой роскошной постели, в этой великолепной комнате? Кто вы сами, милостивый государь, перед которым все преклоняются, и почему меня называют «ваше высочество»?

— Потому что ты мой сын! — крикнула умирающая. — Сын Анны Австрийской, а это — Людовик Четырнадцатый, король французский… О боже, я…

Она в изнеможении упала на подушки.

— Бога ради, замолчите! — воскликнул король и сильно дернул звонок.

Вбежали Фейльад и офицер.

Мархиали близко подошел к постели Анны. Его глаза сверкали, он весь дрожал.

— Так знайте же вы, моя бессердечная мать, и вы, мой безжалостный брат, заживо похоронивший меня, — знайте, что я ненавижу и проклинаю вас!..

— Наденьте на него маску! — приказал король.

— Да, да и скорее уведите меня отсюда в мою темницу, где меня никогда не покинет вечный, милосердный Господь!..

Маска опять закрыла его лицо. Мать с мольбой протянула к нему руки, но он дико захохотал и исчез за потайной дверью.

— Я умираю… — простонала Анна Австрийская и лишилась чувств.

Король послал просить всех членов королевского семейства. Через несколько минут все собрались в комнате умирающей. По правую сторону постели преклонили колени Людовик и Филипп, по левую — Терезия и Анна. Умирающая открыла глаза, обвела присутствующих тусклым взглядом и остановилась на Терезии.

— Неси терпеливо крест свой, дочь моя, самоотречение — удел всех королев!..

Это были ее последние слова.

 

Глава VIII. «Мизантроп»

Мольер надеялся, что с удалением Лорена ничто уже не будет нарушать его спокойствие, но судьба решила иначе, и бедному поэту пришлось перенести еще много тяжких испытаний. Королева Анна Австрийская, его неизменная покровительница, умерла, и вслед за тем он должен был услышать еще более ужасное известие, что и принц Арман де Конти также скончался после продолжительной болезни. Король был всецело поглощен приготовлением к великой драме, которую он сам собирался представить миру, и безучастно относился ко всему остальному, так что Мольер остался без всякой поддержки. Враги поэта, зорко следившие за всеми изменениями в его судьбе, сочли этот момент самым удобным, чтобы снова напасть. Первый поднял руку Расин, человек, которому он оказал такую бескорыстную дружбу, который обязан был своим блестящим успехом его советам и покровительству. Расин написал новую трагедию «Александр» и хотел с помощью Мольера поставить ее в Пале-Рояле. Уже все роли были розданы актерам, но Бурзольт успел как-то вкрасться в доверие Расина и так сумел воспользоваться бесхарактерностью последнего, что тот решил изменить Мольеру и отдать свою трагедию Бургонне и, мало того, не постыдился сманить талантливую Дюпарк, которую соблазнил самыми блестящими обещаниями.

Этот удар был слишком чувствителен для нежной и впечатлительной души Мольера. Он не вынес его. Душевные страдания давно уже подготовили почву для болезни — и Мольер слег. Два месяца он находился между жизнью и смертью. Доктор Мовилен, его врач и друг, почти не отходил от постели больного, только благодаря его искусству и неусыпным заботам Мольер был спасен.

Но не на радость выздоравливал Мольер. Новое ужасное огорчение ожидало его. Мишель Байран, его любимец, воспользовавшись болезнью своего покровителя, завел любовную связь с неисправимой Армандой, которая даже ввиду своего умирающего мужа не могла преодолеть своих порочных инстинктов. Не желая дать нового торжества своим врагам, Мольер ограничился лишь тем, что выгнал Байрана из дома и молча перенес свой позор. Друзья умоляли его избегать волнений и надеялись, что лечение на открытом летнем воздухе в его прелестном загородном доме довершит его выздоровление. Мольер позволил ухаживать за собой, как за ребенком. Здесь, надломленный физически и душевно, он написал свое мастерское произведение «Мизантроп», которое сделало имя его бессмертным.

Между тем враги Мольера не дремали: потеряв надежду подорвать его авторитет как писателя, они решились наконец напасть на него, как на честного человека и очернить его репутацию.

В одно прекрасное утро два полицейских чиновника явились вдруг в дом Мольера и потребовали свидания с ним.

Удивленный и отчасти встревоженный Мольер поспешил выйти к ним.

— Что вам угодно, господа? — вежливо спросил он, приглашая их садиться.

— Вы Жан-Батист Поклен, прозванный Мольером? — спросил один из чиновников.

— К вашим услугам!

— На меня возложена чрезвычайно тягостная обязанность арестовать вас…

— Арестовать?! Меня?! Но за что?..

— Вследствие обвинения актера Манфлери, который утверждает, что ваша жена Арманда Бежар, рожденная от Мадлены Бежар, в то же время ваша незаконная дочь!

— Боже!.. Этого только недоставало!.. — простонал Мольер.

Арманда истерически зарыдала.

— Не плачь, — обратился он к ней, — я докажу всю чудовищность этой клеветы и буду оправдан!.. Куда вам приказано отвести меня?

— В Консьержери.

— Хорошо! Я готов следовать за вами, но буду просить об одной милости: позвольте мне лично передать письмо его величеству!

— Если вы обещаете не делать попыток к побегу, то мы согласны!

— Будьте совершенно спокойны!

Мольер наскоро написал письмо к королю, вложив в него свидетельство о рождении Арманды, и стал прощаться с родными. Он делал все это как-то тупо, машинально, точно человек, находящийся в припадке сомнамбулизма. Наконец его усадили в карету и увезли.

В то самое время, когда эта трагическая сцена разыгрывалась в доме Мольера, Людовик XIV находился с герцогиней Орлеанской и Кольбером в своем кабинете, где они обсуждали только что полученные депеши. Известия были чрезвычайно важны. Император германский переманил на свою сторону всех рейнских князей и положительно отказывался от союза с Францией. Герцог Лотарингский высказывался весьма враждебно: он решился даже принять к себе на службу Лорена и Марсана, что не предвещало ничего доброго.

Занятия короля были прерваны приходом Мараметта.

— Что тебе нужно? — нетерпеливо крикнул король.

— Письмо к вашему величеству!

Людовик XIV схватил письмо и сорвал печать. Чем дальше он читал письмо, тем мрачнее становилось его лицо, наконец он воскликнул с негодованием:

— Какая отвратительная ложь! Представьте себе, Мольера обвиняют, будто он женился на своей родной дочери! Просмотрите эти документы, Кольбер!

— В самом деле, какая безобразная выдумка! — сказала герцогиня. — Всякий, кто хоть немного знает Мольера, ни на минуту не поверит этой клевете!

— Я также уверен, что это ложь, — сказал Кольбер, — не потому только, что знаю Мольера как благородного и нравственного человека, но на основании веского факта. Судя по этому свидетельству, Арманда родилась в Шампани в тысяча шестьсот сорок четвертом году, а адвокат Поклен познакомился с Бежарами на исходе сорок пятого года, когда они приехали в Париж и открыли здесь свой театр, где я неоднократно бывал.

— Как я рад! — воскликнул король. — В таком случае можно сейчас же закончить это дело! Попросите сюда Мольера.

Дверь отворилась, и Мараметт ввел поэта. Он, шатаясь, приблизился к королю, хотел что-то сказать — и зарыдал.

— Успокойтесь! — ласково сказал король. — Мы вполне уверены в вашей невиновности и глубоко возмущены этой ложью. Мы не допустим даже формального разбирательства и сейчас напишем указание в суд, чтобы вас освободили из-под ареста. Мы не допустим, чтобы позорили наших любимцев!

Мольер был глубоко растроган.

— Разве я все еще пользуюсь вашим милостивым расположением? — прошептал он.

— Вы это увидите. Скажите мне, вы уже окрестили вашего ребенка?

— Увы, ваше величество, я обращался ко многим священникам, но от всех получил отказ на том основании, что я написал «Тартюфа».

— Вот как! Тем лучше! Отправляйтесь сейчас же домой и приготовьте все для крестин. Ваша дочь будет окрещена сегодня же во время вечерни!

— Да благословит вас Царь Небесный!.. — мог только прошептать Мольер.

Наступило время вечерни. Едва только раздался благовест с колокольни Сен-Гоноре, как к домику Мольера подъехали три парадных придворных кареты, запряженных в шесть лошадей, со скороходами впереди и пажами на подножках.

— Король! — воскликнул Мольер и бросился на улицу.

Но это был не король, а Кольбер и Мараметт.

— Все ли готово? — спросил министр с улыбкой.

— Да!.. — отвечал изумленный Мольер.

— Вы и ваше семейство поедете со мною в Лувр!!! Его величество Людовик XIV сам желает быть крестным отцом дочери своего друга, которую будет крестить в придворной капелле архиепископ Парижский!!!

Неслыханное свершилось. Комедиант, сочинитель «Тартюфа», обесчещенный перед целым светом, въехал, подобно принцу крови, в парадные ворота Лувра, был принят обер-гофмаршалом де Брезе и введен сквозь блестящие толпы придворных в тронную залу. Через несколько минут туда вошел король, имея по правую сторону архиепископа, а по левую — президента Ламуаньона. Королева, герцогиня Анна и весь придворный штат следовали за ними.

Король подошел к Арманде, которая едва удерживалась от слез, взял у нее ребенка и, гордо оглянувшись кругом, пошел вперед со своей нежной ношей. Двери придворной капеллы отворились, раздались звуки органа, и певчие запели:

«Из глубины души, величаем Тя, Господи».

— Величаю Тя, Господи! — прошептал Мольер и, рыдая, опустился на колени.