Важная персона
Значит, так: жил на свете Хэнли, Ал Хэнли, и глянули бы вы на него — ни за что бы не подумали, что он когда-нибудь сгодится на что-нибудь путное. А знали бы, как он жил, пока не прилетели эти дариане, так и вовсе не поверили бы, что будете — когда дочитаете — благодарны ему до гроба…
В тот день Хэнли был пьян. Не то чтобы данный факт относился к фактам исключительным — Хэнли вечно был пьян и поставил перед собой цель ни на миг не протрезвляться, хоть с некоторых пор это было и не очень легким делом.
Денег у него давно не осталось, и приятелей, у которых можно бы занять, тоже. А список знакомых истощился до того, что он считал удачей, если удавалось заполучить с них на день хотя бы центов по двадцать пять.
И наступили для Хэнли печальные времена, когда поневоле отшагаешь много миль, прежде чем столкнешься с кем-то хоть слегка знакомым, чтоб появилась надежда стрельнуть монетку. А от долгих прогулок из головы выветриваются остатки хмеля — ну, не совсем выветриваются, но почти, — и оказался он в положении таком же, как Алиса в Зазеркалье: помните, когда она повстречалась с королевой и пришлось бежать во всю мочь, чтобы просто оставаться на месте…
Попрошайничать у незнакомых — это был не выход, фараоны держались начеку, и дело кончилось бы ночевкой в каталажке, где не дадут и капельки спиртного, а тогда уж лучше прямо в петлю. На той ступеньке, куда скатился Хэнли, двенадцать часов без выпивки — и пойдут такие лиловые кошмары, по сравнению с которыми белая горячка — легкий ветерок рядом с ураганом…
Белая горячка — это же галлюцинация, и только. Если ты не дурак, то прекрасно знаешь, что никаких галлюцинаций на самом деле нет. Иной раз они даже вроде развлечения — кому что нравится. А лиловые кошмары — это лиловые кошмары. Чтобы понять, что это такое, нужно выпить виски больше, чем обыкновенный смертный в состоянии в себя вместить, и нужно пить без просыпу годами, а потом лишиться спиртного вдруг и полностью, как лишают, например, в тюрьме.
От одной мысли о лиловых кошмарах Хэнли начало трясти. И он принялся трясти руку старому другу, закадычному приятелю — видел Хэнли этого приятеля всего-то пару-тройку раз и при обстоятельствах, не слишком для себя приятных…
Звали старого друга Кидом Эгглстоном, и был он крупный, хоть и потрепанный мужчина, в прошлом боксер, а затем вышибала в кабаке, где Хэнли, разумеется, не мог с ним не познакомиться.
Однако вам необязательно запоминать, ни кто он есть, ни как его зовут: все равно его, приятеля, ненадолго хватит, по крайней мере ненадолго в рамках нашего рассказа. Точнее, ровно через полторы минуты он издаст ужасный крик и лишится чувств, и мы с вами больше про него и не услышим.
И все же, коль на то пошло, должен вам заметить, что, не закричи Кид Эгглстон и не лишись он чувств, вы бы, может статься, не сидели, где сидите, и не читали, что читаете. Может статься, вы копали бы сейчас глан-руду в карьере под зеленым солнцем на другом конце Галактики. Уверяю вас, вам это вовсе не понравилось бы; не забывайте, что именно Хэнли спас вас — и до сих пор спасает — от подобной участи. Не судите его строго. Если бы Три и Девять забрали не его, а Кида, все, неровен час, повернулось бы иначе…
Три и Девять были пришельцами с планеты Дар, второй (и единственно пригодной для жизни) планеты вышеуказанного зеленого солнца на другом конце Галактики. Три и Девять — это, разумеется, не полные их имена. Имена у дариан — числа, и полное имя или номер у Три было 389 057 792 869 223. Во всяком случае, так этот номер выглядел бы в пересчете на десятичную систему.
Надеюсь, вы простите мне, что я называю одного из пришельцев Три, а второго — Девять и заставляю их таким же образом именовать друг друга. Сами они меня ни за что бы не простили. Обращаясь друг к другу, дариане каждый раз произносят полный номер, и любое сокращение почитается у них даже не невежливым, а прямо оскорбительным. Но при этом они и живут намного дольше нас. Им не жалко времени, а я спешу.
В тот момент, когда Хэнли упоенно тряс руку Кида, Три и Девять пребывали точнехонько над ними, на высоте примерно одной мили. Пребывали не в самолете, и не в космической ракете, и уж, конечно не в летающей тарелке. (Само собой, мне известно, что за штука эти тарелки, но про них как-нибудь в другой раз. Не хочу отвлекаться.) Дариане пребывали в кубе пространства-времени.
Вероятно, вы потребуете объяснений. Дариане обнаружили — дайте срок, и мы, может, сами обнаружим, — что Эйнштейн был прав. Материя не способна перемещаться со скоростью большей, чем скорость света, без превращения в энергию. А вам ведь не хотелось бы превратиться в энергию, не правда ли? Дарианам тоже — а исследования в Галактике они, тем не менее, начали, и начали давно.
Дело в том, что на Даре пришли к выводу: можно путешествовать со скоростью выше скорости света при условии синхронного передвижения во времени. То есть путешествовать не в пространстве как таковом, а в пространственно-временном континууме. И в своем полете от Дара до Земли путешественники благополучно покрыли расстояние в 163 тысячи световых лет.
Но одновременно они переместились в прошлое на 1630 веков, так что время путешествия для них самих оказалось равным нулю. Потом, на пути домой, они переместились, на 1630 веков в будущее и попали в пространственно-временном континууме в исходную точку. Надеюсь, вы разобрались, что я хотел сказать.
Словом, так или иначе, а куб парил, невидимый для землян, на высоте одной мили над Филадельфией (и не спрашивайте меня, почему над Филадельфией, — сам не представляю, как можно выбрать Филадельфию для чего бы то ни было вообще). Куб парил там уже четыре дня, а Три и Девять ловили и анализировали радиопередачи, пока не научились понимать их и разговаривать на том же языке.
Нет, конечно, ничего они не выяснили ни о нашей культуре, какова она на деле, ни о наших обычаях, каковы они в действительности. Сами посудите, мыслимое ли дело составить себе картину жизни на Земле, отведав каши из радиовикторин, мыльных опер, дешевых скетчей и ковбойских похождений?
Правда, дариане не особенно интересовались, какая тут у нас культура, их заботило одно: чтобы она не оказалась слишком развитой и не могла представлять для них угрозу, и за четыре дня они уверились, что угрозой и не пахнет. Трудно их винить, что они пришли к такому мнению, тем более что они правы.
— На посадку? — спросил Три.
— Пора, — сказал Девять.
Три обвил своим телом рычаги управления.
— …Ну да, я же видел, как ты дрался, — разглагольствовал Хэнли. — Ты был хорош на ринге, Кид. Не попадись тебе такой никудышный тренер, ты бы знаешь кем заделался!.. Было в тебе такое… хватка, вот что. А как насчет того, чтобы зайти на уголок и выпить?
— За чей счет, Хэнли? За твой или за мой?
— Понимаешь, Кид, я как раз поиздержался. Но не выпить мне нельзя — душа горит. Ради старой дружбы…
— Нужна тебе выпивка, как щуке зонтик. Ты и сейчас пьян, так уж лучше пойди проспись, покуда не допился до чертиков…
— Уже, — сказал Хэнли. — Да они мне нипочем. Вот, полюбуйся, они же у тебя за спиной…
Вопреки всякой логике Кид Эгглстон оглянулся. И тут же, издав пронзительный вопль, свалился без памяти. К ним приближались Три и Девять. А позади рисовались неопределенные очертания огромного куба — каждое ребро футов по двадцать, если не более. И этот куб был и в то же время как бы не был — жутковатое зрелище. Наверное, именно куба Кид и испугался.
Ведь в облике Три и Девять, право же, не было ничего пугающего. Червеобразные, длиной (если бы их вытянуть) футов по пятнадцать и толщиной в центральной части тела около фута, а на обоих концах заостренные, словно гвоздики. Приятного светло-голубого цвета — и без всяких видимых органов чувств, так что и не разберешь, где у них голова, а где ноги; да это и не важно, потому что выглядят оба конца совершенно одинаково.
К тому же, хоть они и придвигались все ближе к Хэнли и распростертому на панели Киду, у них не удавалось различить ни переда, ни зада. Двигались они в своем нормальном свернутом положении, плывя в воздухе.
— Привет, ребята, — сказал Хэнли. — Напугали вы моего дружка, черт вас дери. А он бы мне поставил — прочитал бы мораль, а потом поставил. Так что с вас стаканчик…
— Реакция алогичная, — заметил Три, обращаясь к Девять. — И у другой особи тоже. Возьмем обоих?
— Незачем. Другая, правда, крупнее, но слишком уж слабенькая. К тому же нам и одной довольно. Пошли!
Хэнли отступил на шаг.
— Поставите выпить — тогда пойду. А нет — желаю знать, куда вы меня тащите…
— Мы посланы Даром…
— Даром? — переспросил Хэнли. — Даром только кошки мяукают. Так что никуда я с вами не пойду, если вы, сколько вас, не поставите мне выпить…
— Что он говорит? — осведомился Девять у Три. Три помахал одним концом в том смысле, что и сам не понял. — Будем брать его силой?
— А может, он пойдет добровольно. Существо, вы войдете в куб по доброй воле?
— А там есть что выпить?
— Там все есть. Просим вас войти…
И Хэнли приблизился и вошел. Он, конечно, не очень-то верил в этот призрачный куб, но терять ему было все равно нечего. А потом, раз уж допился до чертиков, лучше всего отнестись к ним с юмором. Куб изнутри был твердым и теперь не казался ни прозрачным, ни призрачным. Три намотался на рычаги управления и легкими движениями обоих концов управлял чувствительными механизмами.
— Мы в подпространстве, — сообщил он. — Предлагаю сделать остановку, изучить добытый образец и установить, пригоден ли он для наших целей…
— Эй, ребята, а как насчет выпивки?
Хэнли начал не на шутку волноваться. Руки у него тряслись, по хребту то вверх, то вниз ползали мурашки.
— Мне кажется, он страдает, — заметил Девять. — Возможно, от голода или от жажды. Что пьют эти существа? Перекись водорода, как и мы?
— Большая часть планеты покрыта, как мне представляется, водой с примесью хлористого натрия. Синтезировать для него такую воду?
— Не надо! — вскричал Хэнли. — И даже без соли — все равно не надо! Выпить хочу! Виски!
— Проанализировать его обмен веществ? — спросил Три. — С помощью интрафлуороскопа это можно сделать в одно мгновение… — Он размотался с рычагов и направился к машине странного вида. Замелькали огоньки. — Удивительно, — сказал он. — Обмен веществ у данного существа зависит от С2Н5ОН…
— С2Н5ОН?
— Именно так. От этилового спирта — по крайней мере в основном. С некоторой добавкой Н2О и даже без хлористого натрия, наличествующего в здешних морях. Есть еще другие ингредиенты, но в минимальных дозах; по-видимому — это все, что он усваивал на протяжении 6 последних месяцев. В крови и в клетках мозга 0,234 процента спирта. Представляется, что весь обмен веществ в его организме основан на С2Н5ОН.
— Ребята, — взмолился Хэнли. — Я же так помру от жажды. Ну кончайте трепаться и налейте мне стаканчик.
— Потерпите, пожалуйста, — ответил Девять. — Сейчас я изготовлю все, что вам необходимо. Только настрою интрафлуороскоп на другой режим и еще подключу психометр…
Вновь замелькали огоньки, и Девять переместился в угол куба, где была лаборатория. Что-то там произошло, и спустя минуту он вернулся с колбой. В колбе плескалось почти две кварты прозрачной янтарной жидкости.
Хэнли принюхался, потом пригубил и тяжко вздохнул.
— Я на том свете, — сообщил он. — Это же ультрапрималюкс, нектар богов. Такой шикарной выпивки просто не бывает…
Он сделал несколько больших глотков, и ему даже не обожгло горло.
— Что это за пойло, Девять? — поинтересовался Три.
— Сравнительно сложный состав, в точности соответствующий его потребностям. Пятьдесят процентов спирта, сорок пять воды. Остальные ингредиенты — пять процентов, но их довольно много: сюда входят в надлежащих пропорциях все витамины и соли, нужные его организму. Затем еще добавки в минимальных дозах, улучшающие вкусовые свойства, — по его стандартам. Для нас, дариан, вкус этой смеси был бы ужасен, даже если мы могли бы пить спирт или воду…
Хэнли снова вздохнул и опять хлебнул. Слегка покачнулся. Поглядел на Три и ухмыльнулся:
— А теперь я знаю, что вас тут нет. Не было и нет…
— Что он хочет сказать? — обратился Девять к Три.
— Мыслительные процессы у него, по-видимому, совершенно алогичны. Сомневаюсь, что из существ данного вида получатся сколько-нибудь приличные рабы. Но, конечно, мы еще проверим. Как ваше имя, существо?
— Что в имени тебе моем, приятель? — вопросил Хэнли. — М-можете звать меня как вам угодно, я р-разрешаю… Вы мне сам-мые, сам-мые лучшие дрзя… Б-берите м-меня и вез-зите, к-куда хотите, т-только разбдите, к-когда мы приедем, к-куда мы едем…
Он глотнул из колбы еще разочек и прилег на пол. Непонятные звуки, которые он теперь издавал, ни Три, ни Девять расшифровать не смогли… «Хррр… вззз… хррр… вззз…» — или что-то в этом роде. Они попытались растолкать его, но потерпели неудачу. Тогда они провели ряд новых наблюдений и поставили над Хэнли все опыты, какие могли придумать. Прошло несколько часов. Наконец он очнулся, сел и уставился на дариан безумными глазами.
— Не верю, — сказал он. — Вас тут нету, одна видимость. Дайте выпить, Христа ради…
Ему вновь поднесли колбу Девять восполнил убыль, и она вновь была налита до краев. Хэнли выпил. И закрыл глаза в экстазе.
— Только не будите меня!
— Но вы и не спите.
— Тогда не давайте мне уснуть. Я понял теперь, что это такое. Амброзия, напиток богов…
— Богов? А кто это?
— Да нету их. Но они пьют амброзию. Сидят у себя на Олимпе и пьют…
— Мыслительные процессы совершенно алогичны, — заметил Три.
Хэнли поднял колбу и провозгласил:
— Кабак есть кабак, а рай есть рай, и с мест они не сойдут. За тех, кто в раю!
— Что такое рай?
Хэнли задумался.
— Рай — это когда заведешься и надерешься, и шляешься и валяешься, и все задаром…
— Даром? Что вам известно о Даре?
— Дар судьбы. Дар небес. Сегодня с виски, завтра — без. Пока вы меня не прогнали, ребята, ваше здоровье!
Он еще выпил.
— Слишком туп, чтобы приспособить его к чему-нибудь, кроме самых простых физических работ, — сделал вывод Три. — Но если он достаточно силен, мы все-таки рекомендуем вторжение на планету. Тут, вероятно, три-четыре миллиарда жителей. Нам нужен и неквалифицированный труд — три-четыре миллиарда принесут нам существенную помощь…
— Ура-а-а! — завопил Хэнли.
— Кажется, у него неважная координация, — задумчиво сказал Три. — Но, может быть, он действительно силен… Как вас зовут, существо?
— Зовите меня Ал, ребята.
Хэнли кое-как поднялся на ноги.
— Это ваше личное имя или наименование вида? И полное ли это наименование?
Хэнли прислонился к стенке и поразмышлял немного.
— Наименование вида, — заявил он. — А если полностью… Давайте-ка я вам по-латыни…
И припомнил по-латыни.
— Мы хотим испытать вас на выносливость. Бегайте от стены к стене, пока не устанете. А колбу с вашей пищей я тем временем подержу…
Девять попытался взять у Хэнли колбу, но тот судорожно вцепился в нее.
— Еще глоточек. Еще ма-аленький глоточек, и тогда я побегу. Право слово, побегу. Куда хотите…
— Быть может, он нуждается в своем питье, — сказал Три. — Дайте ему, Девять…
«А вдруг мне теперь перепадет не скоро», — решил Хэнли и прильнул к колбе. Потом он жизнерадостно сделал ручкой четырем дарианам, которые оказались перед ним.
— Валяй на скачки, ребята! Все скопом… Ставьте на меня. Выиграете как пить дать. Но сперва еще по ма-аленькой…
Он глотнул еще — на сей раз действительно по маленькой, унции две, не больше.
— Хватит, — сказал Три. — Теперь бегите.
Хэнли сделал два шага и плашмя растянулся на полу. Перевернулся на спину и остался лежать с блаженной улыбкой на лице.
— Невероятно! — воскликнул Три. — А он не пробует нас одурачить? Проверьте, Девять…
Девять проверил.
— Невероятно! — повторил он. — Воистину невероятно, но после столь незначительного напряжения образец впал в бессознательное состояние. Настолько бессознательное, что потерял всякую чувствительность к боли. И это не притворство. Данный вид не представляет для нас ни малейшей ценности. Готовьтесь к старту — мы возвращаемся. В соответствии с дополнительной инструкцией забираем его с собой как экземпляр для зоосада. Такую диковину нельзя не забрать. С точки зрения физиологии это самое странное существо, какое мы когда-либо обнаруживали на десятках миллионов обследованных планет…
Три обернулся вокруг рычагов управления и обоими концами стал приводить механизмы в действие. Минули 163 тысячи световых лет и 1630 веков и взаимно погасили друг друга с такой полнотой и точностью, что создалось впечатление, будто куб вообще не двигался ни во времени, ни в пространстве.
В столичном городе дариан, которые правят тысячами полезных планет и посетили миллионы бесполезных, например Землю, Ал Хэнли занимает просторную стеклянную клетку, установленную в зоосаду на самом почетном месте: ведь он, Хэнли, самый поразительный здесь экспонат.
Посреди клетки — бассейн, откуда он то и дело пьет и где, по слухам, даже купается. Бассейн проточный, постоянно наполненный до краев чудеснейшим напитком — напиток этот настолько же лучше лучшего земного виски, насколько лучшее земное виски лучше самого грязного и самого вонючего самогона. Более того, в здешний напиток добавлены без ущерба для вкуса все витамины и соли, нужные экспонату для поддержания обмена веществ…
От напитка из бассейна не бывает ни похмелья, ни каких-то других неприятных последствий. И Хэнли получает от своего житья такое же наслаждение, как завсегдатаи зоосада от поведения Хэнли; они взирают на него в изумлении, а затем читают надпись на клетке. Надпись начинается с латинизированного наименования вида — того наименования, которое Хэнли припомнил для Три и Девять:
АЛКОГОЛИКУС АНОНИМУС
Основная пища — С 2 Н 5 ОН, слегка приправленный витаминами и минеральными солями. Иногда проявляет блестящие способности, но, как правило, полностью алогичен. Степень выносливости: может сделать, не падая, лишь несколько шагов. Коммерческая ценность равна нулю, однако весьма забавен как образчик самой странной формы жизни, обнаруженной в пределах Галактики. Место обитания: третья планета системы ИК 6547-ХГ 908.
Хэнли и впрямь забавен, столь забавен, что дариане при помощи специальных процедур превратили его в практически бессмертное существо. И это здорово, потому что, если бы такой интересный зоологический экспонат взял да помер, они могли бы прилететь на Землю за новым. И могли бы случайно нарваться на вас или на меня — а если вы или я в этот день по недоразумению окажемся трезвыми? Скверная получится штука.
Я, Блинчик и марсиане
[18]
Хочешь послушать, как Блинчик спас Землю от марсиан? Хорошо, приятель. Это случилось на краю Мохаве, сразу на юг от Долины Смерти. Я и Блинчик были…
— Блинчик, — проворчал я, — ты гроша ломаного не стоишь, с тех пор как разбогател. Слишком раздулся от гордости, чтобы таскаться по пустыне и честно делать дневную норму. Что, я не прав?
Блинчик не отвечал. Не обращая на меня внимания, он брезгливо смотрел прямо перед собой, на песок, на пыль, на маленькие островки кактусов. Да и что он мог ответить? Впрочем, весь его вид ясно говорил о желании поскорее вернуться назад, в Крукеро или же в Бишоп.
Я хмуро посмотрел на него.
— Иногда мне кажется, что тебе с самого начала все это было не по душе, Блинчик. Да, конечно, ты провел большую часть жизни в горах и в пустыне, как и я. И возможно, знаешь их лучше меня. Вынужден признать это хотя бы потому, что это ты, а не я, наткнулся на последнюю нашу жилу. И все равно я не думаю, что ты любишь пустыню и горы.
У меня есть основания так говорить, Блинчик. Сужу по тому, каким ты стал с тех пор, как нам заплатили за эту жилу. Теперь тебе нет нужды ходить с такой кислой физиономией — а именно это выражение не сходит с нее с того дня, когда мы получили деньги в банке. Я тебя всерьез предостерегаю. Ты ведь что делаешь, как только мы оказываемся в Бишопе или в Нидлсе? Прямой наводкой отправляешься в ближайший салун, вот что. И все в городе понимают, что у нас завелись деньжата.
Блинчик протяжно зевнул и ногой взбил облачко пыли. Он ничего не имел против моей болтовни, потому что в пустыне и тому подобных местах всегда приятно услышать хоть чей-нибудь живой голос. Но прислушиваться к моим словам Блинчик не собирался. Впрочем, это меня мало смущало. Я не я буду, если не выложу ему все, что думаю.
— И тебе мало тратить наши деньги в одной забегаловке. Стоит тебе опорожнить галлон пива в одном месте, как ты намыливаешься в следующее. Все вокруг только и толкуют о тебе, Блинчик. Но тебе и на это наплевать. Повторяю, ты так пыжишься от гордости, что тебе безразлична любая болтовня о твоей персоне.
А ведь мы получили совсем не так много денег, чтобы можно было совсем завязать с работой. Стоит нам осесть в городе постоянно, мы в два счета окажемся на мели. Учитывая твою страсть к салунам и пиву. Ну, по крайней мере, ты не напиваешься дома; полагаю, ты воображаешь, что за это я должен быть тебе благодарен.
Блинчик фыркнул в ответ на мои слова и остановился.
— По-твоему, пора разбить лагерь? — спросил я, оглядываясь. — Хотя какая разница? Это место ничуть не хуже любого другого. На дюжину миль вокруг ни капли воды.
Я снял рюкзак у Блинчика со спины и начал устанавливать маленькую палатку. Вообще-то я прекрасно обходился и без палатки, пока не наткнулся на свою жилу — конечно, благодаря Блинчику, — но тот ковбой на складе поймал меня в момент слабости с деньгами в кармане и уговорил эту палатку купить. Естественно, палатка оказалась полное барахло, зато давала Блинчику замечательный повод дуться на меня из-за того, что ему приходилось ее таскать.
Блинчик с минуту наблюдал за мной, затем легким шагом потрусил в сторону в поисках какой-нибудь ослиной еды, которую можно найти в пустыне. Я знал, что далеко он не уйдет и мне не нужно ни стреноживать его, ни за ним присматривать, и поэтому занялся своими делами, позволив ему заниматься своими.
То, что я ему говорил, вовсе не было преувеличением. Он отлынивал от работы на протяжении вот уже многих дней, и причина этого не вызывала сомнений. Блинчик хотел вернуться туда, где мог бы получать свою ежевечернюю норму пива, а заодно и еду по высшему разряду — на закуску. С тех пор как он стукнул копытом по скале и угодил прямо по серебряной жиле, во всех барах всех городков поблизости ему предоставляли кредит. Он запросто заходил внутрь, и бармен наливал ему ведро пива. Блинчик выпивал все до капли и легким шагом устремлялся к следующему бару. Он с ума сходил по пиву. И выпить мог чертовски много.
Может, мне не нужно было позволять ему это делать, но, как я уже сказал, жилу открыл Блинчик, поэтому я решил, что так будет честнее. Временами я, конечно, жалел об этом, как в тот раз, например, когда он по ошибке забрел в развлекательный комплекс в Крукеро и опорожнился прямо посередине танцзала. Хотя разве можно ожидать от осла, чтобы он разбирался в таких вещах, верно? Да и не танцевал там в тот раз никто, поэтому вообще непонятно, из-за чего было поднимать шум. Забавно, что Блинчик никогда не делал ничего подобного в тех местах, где к нему относились хорошо, и я иногда спрашиваю себя почему. Особенно после того случая с марсианами. Но мы еще не дошли до него.
Как бы то ни было, я ворчал и брюзжал на Блинчика; меня самого так и тянуло в город, и, наверно, поэтому я так наседал на своего четвероногого компаньона. Вообще-то посещения города нравились мне меньше, чем Блинчику, — я довольно скоро начинал чувствовать, что сыт по горло всем этим шумом, суетящимися вокруг людьми, домами, спаньем в постели и что нужно драпать оттуда обратно в горы. В этом единственное реальное различие между мной и Блинчиком — в городе он выдерживает дольше.
Спустя полчаса я готовил ужин, и Блинчик, по-видимому, решил, что я не замечу, если он сунет свой нос в палатку. В поисках чего бы стянуть, естественно. Блинчик самый вороватый из всех ослов, которых я когда-либо видел. Если что-то, решает он, его хозяину сильно нравится, то он стащит это «что-то» быстрее, чем успеваешь сказать: «Святая мамалыга». Даже если сам не любит этого и не хочет. Одно время мне смертельно надоело, что он ворует блинчики, которые я готовлю себе на завтрак, и я стал замешивать в тесто много красного перца. Думаете, это его остановило? Как бы не так! Кого угодно, только не Блинчика. Он был так счастлив, сумев благополучно смыться с моими блинчиками, что их ужасный вкус волновал его меньше всего.
Словом, Блинчик — явление уникальное, исключение из ослиной породы. Все это я рассказываю к чему — чтобы плавно перейти к истории с марсианами. Ну, пожалуй, сейчас самое время.
Приближалось утро; было это шестого или седьмого августа. Почему «или»? Потому что в пустыне иногда теряешь счет дням.
Как бы то ни было, проснулся я оттого, что услышат крик Блинчика, вроде как возмущенный. И сразу понял — что-то произошло, без причины Блинчик таким голосом не вопит. Я высунул голову из палатки и увидел эту штуку — воздушный шар, как я подумал сначала. Воздушный шар, из нижней части которого било яростное пламя. Ну, подумал я, сейчас рванет.
Но ничего не рвануло. Воздушный шар снесло в сторону не больше чем футов на пятьдесят, и пламя погасло.
— Святая мамалыга! — пробормотал я, обращаясь к себе самому и Блинчику. — Его, наверно, унесло ветром с какой-нибудь ярмарки.
Я начал выползать из палатки, прикидывая, где она может быть, эта штука. Надо же было проверить, что там такое. Людей увидеть я не рассчитывал, корзины под шаром не было. А если они и были, я имею в виду корзину и людей в ней, то зажарились до хрустящей корочки, учитывая, какой из этой штуки вырывался огонь.
Я начисто позабыл о Блинчике. Он, видимо, испугался, и вряд ли кто посмел бы его за это судить. Однако вместо того, чтобы уносить от страха копыта, он пятился к палатке. И когда услышал, что я шебаршусь у него за спиной, лягнул меня задним левым копытом. Не думаю, что специально.
Короче, на какое-то время я отключился.
Когда я снова пришел в себя, уже совсем рассвело. Я был без сознания ну, может, час, может, два. Приложил руку ко лбу, застонал от боли и вдруг вспомнил про тот самый воздушный шар. Пошатываясь, поднялся на ноги и пошел на него взглянуть.
Воздушный шар вовсе не был воздушным шаром. Как-то я видел воздушный шар в Миссури на ярмарке, а еще видел на картинках, так что эта штука была чем угодно, только не воздушным шаром. Зуб даю.
И потом, кто-нибудь разве слышал, что в воздушном шаре можно находиться внутри?
Впрочем, существ, выскакивающих из этой штуки и впрыгивающих в нее обратно, обычными людьми назвать было трудно. Первое, что мне пришло в голову, — может, все это как-то связано с цирком? У них же там куча всяких жутких уродцев, зверей — ну и странных приспособлений вроде этого шара. Только я никак не мог разобрать, кто передо мной — уродцы или животные. Наверное, что-то среднее.
Как бы там ни было, эти существа выскакивали из того, что я посчитал поначалу воздушным шаром, и вбегали обратно, кто на задних лапах — или ногах? — а кто на всех четырех сразу. Те, что перемещались на двух конечностях, ростом достигали где-то четырех футов, те, что на четырех, были едва по колено телке. Они таскали всякие диковинные устройства и устанавливали их прямо здесь, в пустыне, примерно на полпути между мной и этой шарообразной штуковиной. Трое из них собирали то, что приносили другие.
Тут я заметил Блинчика. Он стоял совсем рядом с ними и вовсе не казался испуганным. Просто любопытным, как и полагается ослиной породе.
Я собрал все свое мужество и поплелся туда, чтобы посмотреть, что же они там собирают. И ничего не понял. Я сказал им: «Привет!» — но они не ответили и обратили на меня не больше внимания, чем если б я был койотом.
Держась на расстоянии, я обогнул стороной их компанию, приблизился к шару и потрогал его рукой. Святая мамалыга! Он был сделан из гладкого, твердого металла, что твое дуло кольта, а размером был с двухэтажный дом.
Одно из низеньких забавных существ подбежало и прогнало меня, размахивая чем-то вроде фонарика. Я вообще-то подозревал, что это был совсем не фонарик. Но не горел особым желанием проверить, так ли это на самом деле. Поэтому отошел от шара на двадцать футов и продолжал наблюдать оттуда.
Довольно скоро они вроде бы закончили собирать ту штуку, над которой трудились. Блинчик стоял от нее всего в каких-нибудь пяти футах. Я тоже начал подбираться поближе, но один из них снова взмахнул «фонариком», и я отступил.
Двое стояли возле возведенной штуковины, оттягивая рычаги и крутя какие-то ручки. На самом верху устройства имелось что-то вроде громкоговорителя — ну, знаете, наподобие тех, что использовали в старинных граммофонах. Внезапно из него раздалось:
— Теперь все настроено правильно, Мэнду.
Меня словно кипятком окатили. Это что же получается? Какие-то непонятно откуда взявшиеся в пустыне типы, к тому же выглядящие так, будто сбежали из зоопарка, и у них — говорящая машина! Я сел на землю и уставился на громкоговоритель.
— Да, похоже на то, — продолжал голос. — Теперь мы сможем установить с ним связь. Разумеется, если тип интеллекта этого землянина соответствует нашему.
Тут все они отошли от устройства, остался только один. Он посмотрел на моего Блинчика и сказал:
— Приветствую тебя.
— Приветствую и тебя тоже, — ответил я. — Блинчик осел. Как насчет того, чтобы поговорить не с ним, а со мной?
— Эй, кто-нибудь! — заявил громкоговоритель. — Пожалуйста, сделайте так, чтобы прирученное создание прекратило издавать этот чудовищный шум!
Насколько я мог слышать, Блинчик не издавал вообще никакого шума. Тем временем кто-то из этой чудной компании уже махал фонариком в мою сторону. Понятно, я замолчал и стал глядеть, что же будет дальше.
— Позволю себе предположить, — продолжал громкоговоритель, — что ты — представитель преобладающей формы разумной жизни на этой планете. Приветствую тебя от лица обитателей Марса.
Забавная штука с этим их говорящим устройством: каким-то образом оно заставило меня запомнить каждое слово — и те, что слышались из него, и те, которые говорились вокруг, даже если не все эти слова мне были понятны.
Я пытался придумать, что бы такое сказать в ответ, и тут, чтоб мне провалиться, Блинчик опередил меня. Он открыл рот, обнажил зубы и издал громогласный рев.
— Спасибо, — отозвался громкоговоритель. — Отвечаю на твой вопрос. Это акустический телепатор. Он, грубо говоря, озвучивает мои мысли, и они воспроизводятся в сознании слушателя на его языке. Звуки, которые ты якобы слышишь, не в точности соответствуют тем, что он издает; телепатор испускает некое сочетание звуков, а уж твое подсознание, с помощью несущих колебаний, воспринимает их как произнесенные на твоем родном языке. Он действует неизбирательно, то есть разные создания, говорящие на разных языках, способны понимать мои мысли. Мы лишь регулируем настройку приемной части устройства — вот она-то носит избирательный характер, соответствующий модели твоего разума.
— Это безумие! — завопил я. — Почему вы не настроили свой проклятый аппарат так, чтобы он понимал мою речь?
— Пожалуйста, уйми это животное, Ягарл, — сказал громкоговоритель.
Блинчик бросил на меня укоризненный взгляд. Да плевал я на него. Другое дело, что одно из существ снова замахало «фонариком». К тому же громкоговоритель снова затарахтел, и я был не прочь послушать.
— У нас на Марсе с этим тоже трудности, — говорил он. — По счастью, мы сумели решить проблему, заменив прирученных животных роботами. У вас, однако, явно другая ситуация. Не имея ни рук, ни щупальцев, вы сочли нужным приручить представителя низшей расы, обладающего пригодными для работы конечностями.
Блинчик коротко взревел, и громкоговоритель ответил:
— Понятно твое желание знать, какова цель нашего визита. Нам нужен ваш совет в разрешении жизненно важной для нас проблемы. Марс — умирающая планета. Вода, атмосфера, полезные ископаемые — все практически на исходе. Если бы мы могли совершать межзвездные путешествия, то где-нибудь в галактике нашли бы свободную планету. К несчастью, это не так: наши корабли способны покрывать расстояние лишь до других планет этой системы. Только открытие абсолютно нового принципа перемещения помогло бы нам достичь звезд, но пока у нас нет даже никаких догадок на этот счет.
В Солнечной системе ваша планета единственная — кроме самого Марса, — где могли бы жить марсиане. На Меркурии слишком жарко, на Венере вообще невозможно высадиться, и атмосфера там для нас ядовита. На Юпитере сила тяжести просто раздавит нас, а все его луны — как и ваша — лишены атмосферы. На внешних же планетах царит невыносимый холод.
Поэтому, если мы хотим выжить, нам нужно переселиться на Землю. Мирно, если вы не станете оказывать сопротивление; с применением силы, если вы вынудите нас ее использовать. И учтите — мы располагаем оружием, способным всего за несколько дней уничтожить население вашей планеты.
— Погодите! — заорал я. — Если вы хоть на мгновение воображаете, что сможете…
Существо, нацелившее на меня свой «фонарик», опустило его до уровня моих ног и, едва я сделал шаг к тому, кто работал с их говорящим устройством, нажало на кнопку. Колени у меня сделались как резиновые, и я рухнул на землю. Говорить я тоже не мог.
Ноги вообще не работали, и только с помощью рук у меня получилось сесть, чтобы видеть, что будет дальше.
Блинчик взревел.
— Благодарю вас, — ответил громкоговоритель. — Гениальная идея! Даже представить себе не могу, почему мы сами до этого не додумались. Наша благодарность не имеет границ. Мы улетаем с надеждой в наших сердцах. Больше мы не вернемся.
Ноги у меня заработали снова, я поднялся, но не мог сдвинуться с места. Это продолжалось, наверно, с минуту. Я подумал, если бы этот гад нацелил свой «фонарик» немного выше и у меня на время остановилось сердце, о коленях мне больше беспокоиться уже не пришлось бы.
Блинчик взревел еще раз, на этот раз очень коротко. Существа принялись разбирать свое устройство на части и таскать их обратно в шар.
Через десять минут вся их компания уже скрылась в воздушном шаре, который не был воздушным шаром, и дверь за ними захлопнулась. Из днища снова показался огонь, и я отступил к палатке. Их машина со свистом взлетела вверх и растаяла в небе.
Блинчик приковылял ко мне, но смотреть в мои глаза вроде как избегал.
— Думаешь, ты умнее всех? — спросил я.
Он не ответил.
Я был уверен, именно так он и думает. А несколькими часами позже он опять стащил мои блинчики.
Вот, приятель, и вся история. Про то, как Блинчик спас Землю от марсиан. Тебя, наверно, очень интересует, что же он им такое сказал. Извини, я тоже не прочь это узнать, но от него разве дождешься ответа? Эй, Блинчик, иди-ка сюда. Хватит тебе на сегодня пива.
Так что вот он, собственной персоной, приятель. Спроси его сам. Может, тебе он и скажет. А может, нет. Блинчик ведь не просто осел. Блинчик, он осел уникальный. Но ты не стесняйся, спрашивай.
Сюр
приз
[19]
Макги едва взглянул на очерк, который я положил перед ним на письменный стол, с возмущенным ревом разорвал его на части и швырнул в мусорную корзину.
— Кто тебе сказал, что ты репортер, Прайс? — прорычал он. — Ты ведь и сам прекрасно понимаешь, что «Глоуб» не печатает такой вздор!
Макги — самый крутой редактор из всех, кого мне доводилось встречать. Но ужаснее всего то, что его укусы куда опаснее, чем лай. Еще немного, и я потеряю работу, которая сейчас мне просто необходима. Меня уже уволили из двух других газет Спрингфилда, и если теперь Макги укажет мне на дверь, придется переехать в другой город. А мне этого совсем не хотелось.
И хотя я смертельно ненавидел даже землю, по которой ходил Макги, я заставил себя говорить спокойно:
— Мне показалось, это вызовет интерес у читателей. Ладно, жаль, что оказалось не в тему. У вас есть для меня, другие поручения?
Он посмотрел в свой деловой календарь и проворчал:
— Навести Таркингтона Перкинса. Возможно, он уже созрел.
— Боюсь, я не помню…
— Похоже, ты даже свое имя успел забыть, олух несчастный. Речь идет о безумном изобретателе, которого мы высмеяли четыре месяца назад. Он работал над дешевым заменителем воды. Нужно выяснить, чего ему удалось добиться и над чем он работает сейчас. Возможно, получится интересная статья.
— Конечно, — сказал я и вышел.
С Макги не спорят.
Получив адрес Таркингтона Перкинса в нашем архиве, я поехал к нему на трамвае. Поездка оказалась долгой, и я развлекался, представляя себе разные беды, которые могли бы свалиться на голову Макги. В последнее время это были самые приятные мысли из тех, что крутились у меня в голове. К сожалению, мои фантазии никогда не осуществлялись.
Я позвонил в дверь дома, адрес которого мне выдали в архиве. Дверь распахнулась, и я отступил на шаг назад. Открывшая мне женщина оказалась невероятно отталкивающим существом. Она весила никак не меньше двухсот пятидесяти фунтов и походила на линейный корабль вражеской державы, приготовившийся к сражению. Женщина производила впечатление даже более крутой, чем Макги, да и смотрела на меня так же, как он.
Я попытался держать фронт.
— Это дом Таркингтона Перкинса?
— А что вам от него нужно?
— Я из «Глоуб», — торопливо сказал я. — Мне бы хотелось поговорить с ним о его последних изобретениях. Если вы не возражаете.
Женщина посмотрела на меня так, будто я пришел исключительно с целью заразить ее дом клопами, однако отступила в сторону и разрешила войти.
— Этот червь в подвале, — злобно сообщила она, словно я был виновником всех ее несчастий. Потом наклонилась в лестничный пролет и истошно заорала: — Тарк! Тут какой-то болван хочет тебя видеть.
Вновь обернувшись ко мне, она фыркнула:
— Другие люди работают водопроводчиками или грабителями банков! А меня угораздило выйти замуж за изобретателя.
Брошенный на меня испепеляющий взгляд давал понять, что это лишь немногим лучше, чем быть репортером.
Я осторожно обошел ее и содрогнулся, как только скрылся за поворотом лестницы.
Маленький человечек, склонившийся над скамейкой, выглядел как мужчина, много лет женатый на женщине, от которой я только что унес ноги. Он даже не поднял на меня глаза, когда я вошел.
— У вас есть десятицентовик? — жалобно спросил он.
— Что? — удивился я.
— Или монетка в двадцать пять центов. Мне нужно немного серебра.
Я порылся в кармане и нашел десятицентовик. Он взял монету, так и не взглянув на меня, но я успел его рассмотреть. Таркингтон Перкинс даже в пальто и с чемоданом весил бы вдвое меньше жены. Одного взгляда на его лицо было достаточно, чтобы понять, что в течение долгих лет его используют в качестве дверного коврика, если не буквально, то фигурально. Наконец он повернул голову, и его усталые совиные глаза уставились на меня.
— Привет, — сказал он. — Э-э, надеюсь, вы простите…
Он не нашел в себе мужества продолжить, но я сразу же понял, что он имеет в виду оставшийся наверху танк «шерман». И я вдруг почувствовал к нему симпатию. Мне захотелось сказать, что мой редактор почти так же ужасен, но сейчас говорить об этом явно не стоило. Поэтому я лишь улыбнулся и ответил:
— Я Джейк Прайс из «Глоуб». Мой редактор говорит, что вы работаете над чем-то интересным. Кажется, речь шла о заменителе воды.
— Ах да. Два месяца назад я прекратил работу над проектом. Да, мне удалось создать заменитель, но, боюсь, он не получился более дешевым. С тех пор я занимаюсь имыньлогокла напитками.
— Прошу прощения, — сказал я, — но не могли бы вы повторить…
— Имыньлогокла, — повторил он. — Это «алкогольными» наоборот. Ну, эффект у них обратный.
— Вы хотите сказать… — пробормотал я, не в силах даже представить себе, что это может означать.
— У них обратное действие. Иными словами, сначала похмелье, а на следующее утро вы чувствуете себя прекрасно. Парите, словно…
— Воздушный змей?
— Благодарю вас. Хотите выпить?
Должно быть, я что-то упустил. Мне действительно хотелось выпить, но я не связал предложение Перкинса с тем, что он говорил до этого. Поэтому я согласился, и он принес мне бутылку с чем-то и стакан. Помню, что сначала я понюхал и уловил знакомый запах виски. И тогда я щедро плеснул себе в стакан и выпил.
— Но этот проект я завершил несколько дней назад. Теперь я работаю над новым и почти закончил перед тем, как вы пришли. На самом деле оставалось только добавить немного серебра. Это переключатель.
— Как мило. А почему вы не выпили со мной?
Он нахмурился:
— Я бы хотел, но… — Его глаза обратились к потолку. Взгляд был таким выразительным, что слов не потребовалось. — Но вы не стесняйтесь, можете добавить. И спасибо за десятицентовик. Когда-нибудь я верну вам долг.
— Не стоит об этом, мистер Перкинс, — великодушно заявил я и налил себе приличную порцию, по меньшей мере на пятьдесят центов. — Вы сказали, что закончили новый проект…
— Да, переключатель. Но это только я его так называю. На самом деле это психореверсоментатрон.
— Ага, — пробормотал я. — У вас просто замечательное виски, мистер Перкинс. Вы и правда не против, если я…
— Пейте сколько хотите.
— А что он делает?
— Я ведь вам уже сказал. Сначала у вас будет похмелье, а потом, завтра утром, вы ощутите себя чудесно пьяным.
— Я имел в виду психоре… переключатель.
— Ну, естественно, он переключает разумы.
Я посмотрел на него и налил себе еще порцию чудесного виски, решив, что могу посидеть с изобретателем до тех пор, пока бутылка не опустеет. Забавно, я не ощущал никакого эффекта, хотя выпил уже четвертую порцию и каждая была весьма приличной. Учитывая цену, которую мне пришлось заплатить за угощение, я мог себе позволить достойные порции.
На лице Перкинса читалось нетерпение, ему ужасно хотелось, чтобы я продолжал расспросы. Я так и сделал, налив себе в пятый раз. И вновь не стал себя ограничивать.
— Он переправляет разум из одного мозга в другой. Достаточно нажать на маленькую кнопку, сконцентрировавшись на каком-то человеке, и твой разум переходит в его сознание. И наоборот.
— Наоборот? — спросил я.
— Да, и наоборот.
В первый раз за время нашего разговора я посмотрел на предмет, лежавший на скамейке. Мне показалось, что он собран из фонарика, будильника и деталей непонятного назначения. Мой десятицентовик был припаян в качестве соединения между фонариком и будильником, позади кнопки, на которую показывал Перкинс.
— Вы хотите сказать, что можете обменяться мозгами с человеком, направив на него ваш прибор?
Он энергично затряс головой:
— Не мозгами, а разумами. Ваш разум начинает управлять его мозгом. И наоборот. И не нужно ни на кого наставлять прибор, достаточно направить фонарик себе в лицо и нажать кнопку. Но вам необходимо сосредоточиться и представить себе того, с кем вы хотите поменяться местами. Если, к примеру, я бы решил стать губернатором, то оказался бы в его теле и в его особняке, а он бы переместился в мое тело. Ему пришлось бы перебраться сюда и жить с Мартой.
В его глазах появилось мечтательное выражение, но он тут же жалобно добавил:
— Если прибор работает. Расстояние не имеет значения, но я полагаю, что в первый раз я должен находиться рядом. На всякий случай.
— Рядом? — спросил я. — Рядом с кем?
— С губернатором.
Я подумал о Бетти Грейбл.
— Вы станете губернатором, — сказал я. — А я буду Гарри Джеймсом.
Я налил себе еще. Странное дело, но этот напиток не вызывал у меня ни малейшего опьянения. Однако я начал слегка нервничать, и к тому же воздух в подвале был не слишком свежим, так что у меня разболелась голова.
Мое состояние не улучшилось, когда сверху внезапно раздался рев:
— Послушай, Тарк! Пора стирать. Отправь к черту своего бесполезного репортера и принимайся за работу.
На лице Перкинса появилась извиняющаяся улыбка, и он сказал:
— Сожалею, но вы же сами видите.
— Действительно, — ответил я и налил себе последнюю порцию (в бутылке оставалось совсем чуть-чуть), чтобы проверить, не пройдет ли мое паническое состояние и головная боль.
Затем я сделал глубокий вдох и постарался побыстрее проскочить мимо страшного чудовища, стоявшего, уперев руки в бока, на лестничной площадке. Только очутившись на улице, я вздохнул с облегчением.
Я вернулся в редакцию и зашел в кабинет Макги.
Он бросил на меня свирепый взгляд, который теперь почему-то не казался таким уж страшным. Очевидно, жена Таркингтона Перкинса была гораздо опаснее.
— Боже мой, у тебя такой вид, словно ты только что проснулся после хорошей пьянки. Однако ты был совершенно трезв, когда несколько часов назад выходил из моего кабинета, не так ли?
Я положил руки в карманы, чтобы Макги не заметил, как сильно они дрожат, и попытался придать своему взгляду осмысленность, чтобы он не спросил о маленьких человечках, которые колотят молотками по заклепкам у меня в затылке.
— Я был трезвым. И сейчас я трезв. Но завтра утром…
— Забудь про завтрашнее утро. Над чем работает изобретатель?
Я подумал о переключателе и решил, что лучше о нем не упоминать. Поэтому я рассказал ему о моньлогокла напитке, который на вкус ничем не отличается от виски. И вдруг обнаружил, что верю во все это и что действительно трезв как стеклышко.
Макги так взревел, что я едва не вылетел из его кабинета.
— Прайс, — сказал он, когда немного успокоился и заговорил более членораздельно, — это твой последний шанс. Точнее, завтра будет твой последний шанс. Уже почти пять. Отправляйся домой, отоспись и завтра приходи трезвым — или можешь забыть сюда дорогу.
На следующее утро я пришел на работу… забалдевшим, причем по полной программе. Я чувствовал себя замечательно, уж и не помню, когда в последний раз у меня было такое прекрасное настроение. Я был не просто пьян — я был пьян и счастлив, чего со мной никогда прежде не случалось. Если сделать над собой усилие, я мог бы вести себя как совершенно трезвый человек. Когда меня вызвали в кабинет Макги, я сделал над собой усилие.
Он бросил на меня суровый взгляд.
— Таркингтон Перкинс, — сказал он. — Почему ты не предупредил меня, что он спятил?
Я не стал отвечать сразу, пытаясь обдумать ситуацию, и Макги заорал на меня:
— Ты опять все прошляпил, придурок! Его увезли в сумасшедший дом — забрали из дома вчера вечером, всего через несколько часов после того, как ты брал у него интервью!
Я что-то пробормотал в ответ — сам не помню, что именно. Несмотря на состояние эйфории, мне было жалко Перкинса. Я искренне сочувствовал маленькому человечку, он мне понравился.
— Его увезли вчера вечером. Утренние газеты все равно нас опередят, но ты должен хоть что-то сделать. Нам в любом случае нужно дать о нем материал.
— Что произошло? — спросил я.
— Вчера вечером его скрутили на лужайке у особняка губернатора. Перкинс кричал, что он губернатор и что кто-то украл его тело.
Я закрыл глаза.
Когда я вновь их открыл, оказалось, что мне удалось благополучно покинуть кабинет Макги. Добравшись до своего письменного стола, я сразу же позвонил в редакцию утренней газеты и довольно быстро вышел на репортера, который написал о задержании Перкинса. Он был моим приятелем, поэтому я без труда получил у него полный отчет. В целом он повторил то, что сказал Макги.
— А что случилось с губернатором? — поинтересовался я.
— А он здесь при чем? — удивился приятель. — К нему эта история не имеет никакого отношения. Рано утром он отправился в Вашингтон на встречу с президентом.
— Ага, — пробормотал я.
Я не пошел в клинику для душевнобольных, чтобы взять интервью у Перкинса или у людей, которые его задержали.
Вместо этого я отправился к особняку губернатора, показал охране свои документы репортера «Глоуб» и попросил отвести меня на место, где задержали Таркингтона Перкинса. Мне пришлось несколько раз обойти кусты, прежде чем я нашел то, что искал. Диковинный прибор, собранный из фонарика, будильника и еще неизвестно чего.
Я долго смотрел на него, пытаясь понять, кто из нас сошел с ума: я или Таркингтон Перкинс? А быть может, безумен сам прибор?
Я посмотрел на стекло фонарика — оно выглядело как самое обычное стекло.
Не забывайте, я все еще был пьян. В противном случае, размышляя о Таркингтоне Перкинсе, который перебрался в тело губернатора и сейчас беседовал с президентом — а вдруг президент что-нибудь заподозрит? — я бы не стал нажимать на кнопку.
Меня ослепила вспышка гораздо более яркая, чем свет любого фонарика, если, конечно, он работает не от атомной батарейки. Я услышал мелодию, мучительно прекрасную, как будто неземную. Она глубоко тронула меня, хотя обычно я стараюсь слушать совсем другую музыку. Например, Гарри Джеймса. Быть может, в тот момент мне следовало подумать о Гарри Джеймсе, а не о президенте. Но было поздно.
Да, музыка тронула меня, еще как тронула! Она мгновенно перенесла меня на несколько сотен миль.
Открыв глаза, я обнаружил, что нахожусь в овальной комнате, которая показалась мне знакомой. Однажды, когда я приехал в Вашингтон, мне довелось там побывать. Но тогда она была пустой: президент уехал из столицы, и мне как приезжему репортеру разрешили осмотреть Белый дом.
Однако на сей раз президент не покидал столицу. Во всяком случае, я был в столице.
Секретарь президента поклонился мне.
— Мистер президент, — сказал он, — губернатор, которому вы назначили встречу, уже здесь. Но… я не уверен, что вам стоит с ним встречаться. Он ведет себя немного странно.
— Но ведь мы все так себя ведем, разве нет? — спросил я.
— Прошу прощения, мистер президент?
— А, пустяки. Пусть губернатор Андрессен войдет. И отмените на сегодня все остальные встречи.
— Но, мистер президент, представитель Белуджистана…
Я сообщил ему, что он должен сказать представителю Белуджистана, и ошарашенный секретарь ушел. Но через мгновение вернулся с губернатором Андрессеном.
Я предложил губернатору сесть напротив моего письменного стола и подождал, пока секретарь выйдет за дверь. Потом я ткнул указательным пальцем в своего гостя и сказал:
— Таркингтон Перкинс, тебе это даром не пройдет.
Никогда прежде я не видел, чтобы человек так падал духом. И мне вновь стало его ужасно жалко.
— Ничего страшного, Тарк. Я не дам тебя в обиду. Постараюсь все исправить.
— Но, мистер президент, как вы могли узнать?..
— ФБР, — сказал я, — видит все, знает все и докладывает мне. Мне жаль тебя, Тарк, но мы не можем оставить все как есть. Слишком многие могут пострадать. Так начинаются войны или, еще того хуже, проигрываются выборы. Ты ведь все понимаешь, верно?
Он едва слышно согласился.
Я взял телефонную трубку и сказал тому, кто мне ответил:
— Немедленно подготовьте чартерный рейс в Спрингфилд. На двух пассажиров.
— Да, мистер президент. Но… разве ваш личный самолет не подойдет?
— Меня не интересуют детали, — ответил я. — Сгодится любой самолет. Пусть вертолет сядет на лужайке перед Белым домом и отвезет нас в аэропорт. Вам известен адрес Белого дома?
— Да… конечно, мистер президент.
— Вертолет мне нужен немедленно, — строго приказал я.
Трубка была опущена на рычаг и тут же поднята вновь.
— Соедините меня с шефом полиции Крэнделлом из Спрингфилда. Быстро. И сделайте так, чтобы никто не подслушал наш разговор.
Я не стал опускать трубку — и через три минуты услышал голос шефа Крэнделла. Я ненавидел этого типа, поскольку он презирал репортеров.
— Мистер Крэнделл, это президент Соединенных Штатов Америки. Я звоню вам из Белого дома.
Я произнес все это очень внушительно, выделяя прописные буквы. Судя по голосу, Крэнделл затрепетал от благоговейного страха.
— Мистер Крэнделл, — продолжал я, — ко мне поступили серьезные жалобы относительно неуважения, которое вы демонстрируете прессе. Вы недостаточно тесно сотрудничаете с местными газетами, даже в тех случаях, когда это совершенно необходимо. Такое поведение противоречит нашей политике.
Он что-то пробормотал в ответ. Казалось, еще немного — и шеф Крэнделл расплачется.
— Мистер Крэнделл, обстоятельства складываются таким образом, что я вынужден заняться вещами первостепенной важности в Спрингфилде. Я вылетаю в самое ближайшее время вместе с губернатором Андрессеном. И если вы сумеете быстро и не привлекая излишнего внимания позаботиться о решении некоторых проблем еще до нашего прилета, я не стану делать выводов из ваших прошлых ошибок.
— Конечно, мистер президент. Все, что вы скажете.
— Во-первых, — продолжал я давать указания, — тщательно осмотрите лужайку перед особняком губернатора. Рядом с клумбой, с северной стороны, вы найдете устройство, похожее на помесь фонарика и будильника. Вы должны передать его мне в собственные руки. И ни при каких обстоятельствах не следует нажимать на кнопку. Вы меня поняли?
— Конечно, мистер президент.
— Во-вторых, я хочу, чтобы нас с губернатором Андрессеном ждали двое. Одного зовут Таркингтон Перкинс. Сейчас он находится в психиатрической клинике, куда его отправили вчера вечером. Второго зовут Джейк Прайс, репортер газеты «Глоуб». Вероятно, он также страдает от паранойи. Весьма возможно, его уже задержали, поскольку он утверждает, будто является президентом Соединенных Штатов.
— Он находится у нас, мистер президент. Мы собирались отправить его…
— Нет, — твердо сказал я. — Обращайтесь с ним как можно мягче. Пусть до нашего появления его и мистера Перкинса поместят в номер отеля «Карлтон». Обращайтесь с ними обоими с максимальным уважением, но смотрите, чтобы они не сбежали из отеля к тому времени, когда появимся мы с губернатором. И пусть перекл… устройство, о котором я упоминал, принесут в отель.
Четыре часа спустя президент Соединенных Штатов, губернатор штата, Таркингтон Перкинс и я сидели в президентском номере отеля «Карлтон». А в моих руках находился этот прибор, переключатель.
Я все объяснил, после чего сделал предложение. Предложение было принято вместе с полной амнистией. Потом мы вчетвером покинули номер. Президент вернулся в Вашингтон, губернатор отправился вместе с ним, чтобы провести беседу, которую они наметили. Таркингтон поехал домой — уж не знаю, какие объяснения он собирался дать своему танку «шерман».
Джейк Прайс — это я и в своем собственном теле — двинулся в кабинет редактора «Глоуб», прихватив с собой устройство.
Я положил его на стол Макги.
Макги посмотрел на него и перевел взгляд на меня. Его лицо слегка порозовело.
— Что это такое? — спросил он, потом снова взглянул на прибор и еще раз на меня и взревел: — Где ты пропадал целых семь часов? Ведь я дал тебе совсем простое задание!
— Послушайте, Макги…
— Ничего не желаю слушать. Ты уволен. Пошел вон отсюда! Чтобы я больше никогда тебя не видел!
К этому моменту я успел совершенно протрезветь и, наверное, был единственным пьянчугой, который не страдал от похмелья после обильной выпивки. Я был трезв, и у меня имелась замечательная идея.
Тихий звук помогает прогнать крыс, а Макги был самой мерзкой из всех известных мне крыс. Поэтому я сказал ему едва слышно:
— Ладно, мистер Макги. Я уйду. Вы не будете возражать, если я сделаю последний телефонный звонок? Я хочу кое-что проверить.
— Ладно, — прорычал он.
Я набрал номер Таркингтона Перкинса. Трубку взяла Медуза Горгона. Я попросил Тарка, и она ответила:
— Вы не можете с ним говорить. Сейчас с ним разговариваю я. Я ему сказала…
Я узнал все, что мне требовалось, и положил трубку. Потом взял устройство, направил фонарик в лицо Макги и спросил:
— Так кого я должен был найти?
— Что? Ты спятил? Таркингтона Пер…
Я нажал на кнопку. Один раз. А потом сломал прибор.
После того как я все объяснил Таркингтону Перкинсу, оказавшемуся в теле Макги, мы отправились вместе в бар, чтобы напиться так, как еще никогда не напивались.
Я бы хотел хоть одним глазком взглянуть на то, что происходит между Макги и миссис Таркингтон Перкинс, но, быть может, однажды я стану свидетелем атомной войны, хочется мне этого или нет, и лучше, пожалуй, подождать до тех пор.
Звездная мышь
Мышонка Митки в ту пору еще не называли Митки. Он был обыкновенным мышонком и вместе с другими мышатами жил под половицами в доме знаменитого герра профессора Обербюргера, который когда-то приводил в восторг Вену и Гейдельберг, а затем бежал от безмерного восхищения своих влиятельных соотечественников. Безмерное восхищение вызывал не сам герр Обербюргер, а некий газ: побочный продукт неэффективного ракетного топлива, он с большим успехом мог быть использован и для других целей.
Конечно, дай профессор правильную формулу, он бы… впрочем, так или иначе профессору удалось бежать и поселиться в Коннектикуте, в том же доме, что и Митки.
Маленький серый мышонок и невысокий седовласый человек. Ни в том, ни в другом не было ничего необычного, особенно в Митки. Он обзавелся семьей, любил сыр, и если бы среди мышей водились ротарианцы, Митки примкнул бы к ним.
Герр профессор отличался некоторыми странностями. Поскольку он был убежденным холостяком, ему не с кем было разговаривать, кроме как с самим собой, и обмен мнениями во время работы с таким замечательным собеседником доставлял герру Обербюргеру массу удовольствия. Как мы узнаем позже, это оказалось очень важным для Митки: он обладал превосходным слухом и все ночи напролет слушал профессорские монологи.
Конечно, он не улавливал их смысла, и, наверное, профессор казался мышонку большой шумливой сверхмышью, которая чересчур много пищала.
— А тепер, — говаривал ученый, — мы с вами будем видет правильность обработка трубка. Это проявится в предель одна тысячная дюйм. Ах-ха-ха, пр-ревосходно! А тепер…
Так проходили дни, ночи, месяцы. Поблескивающая конструкция постепенно обрастала новыми деталями, и вместе с ней нарастал блеск в профессорских глазах.
Машина, сплошь пронизанная проводами, точно человеческий организм — кровеносными сосудами, была около трех с половиной футов в длину. Собранная на временной раме, она стояла на столе посреди комнаты.
Профессор и Митки жили в доме из четырех комнат, но, казалось, герру Обербюргеру это было невдомек. Поначалу он собирался использовать большую комнату только как лабораторию, но вскоре понял, что гораздо удобнее спать тут же в углу, на койке (если он вообще когда-либо спал), и готовить незатейливую пищу на той же газовой горелке, на которой плавились золотистые зернышки TNT. Этот опасный суп профессор солил, заправлял необычными приправами, но никогда не ел.
— А тепер мы наливайт это в трубки и видим: если первый трубка взорвет второй, когда первый трубка…
В ту ночь Митки уже почти решил переселиться с семьей в более надежное жилище, которое бы не раскачивалось и не пыталось сорваться с фундамента. Но все же Митки так и не покинул этот дом, потому что перед ним здесь открылись дополнительные возможности.
Всюду появились новые мышиные норки и — о счастье! — большая щель в стенке холодильника, где профессор наряду со всяким добром держал и продукты.
Конечно, трубки были размером не толще капиллярных сосудов, а то бы дом вокруг мышиной норки уже исчез. И конечно, Митки не мог ни предугадать, что произойдет, ни понять профессорский английский (впрочем, как и любой другой вариант английского), иначе он бы не позволил себе соблазниться даже щелью в холодильнике.
Для профессора то утро было настоящим праздником.
— Топливо работаль! Второй трубка не взорваль! И первый всасывайт! И она более мошный, и будет много свободный место для отсек.
Ах да, отсек! Вот тут и появился Митки. Сказать по правде, профессор еще не знал об этом; он просто не ведал, что Митки живет на свете.
— А тепер, — говорил он своему обожаемому слушателю, — нужен комбинаций, чтоб топливный трубка работаль в режиме противотока.
Вот тут-то взгляд профессора впервые остановился на Митки. Точнее, он уставился на пару серых усиков и черный блестящий носик, высунувшийся из дыры в плинтусе.
— Ну и ну! — сказал ученый. — Кто это к нам пошаловаль? Митки-Маус собственная персон. Как, вам будет угодно совершийт путешествий на следующая недель? Ну, будем посмотрет.
Когда профессор послал в город за продуктами, он заказал не мышеловку, чтобы убить мышонка, а обыкновенную клетку из проволоки. Как только ее установили, острый носик Митки почуял запах сыра, положенного в клетку, и так из-за своего носика мышонок добровольно сдался в плен.
Нет, такой плен не назовешь тягостным. Митки был уважаемым гостем. Профессор водрузил клетку на стол, где он по большей части работал, и в изобилии проталкивал сыр сквозь решетку. У профессора теперь был собеседник.
— Понимайт, Митки, я хотель посылат за белый мышь в лабораторий в Хартфорд, но зашем я должен это делайт, когда есть ти? Я уверен, ти умней и здоровей и лутше будешь сам чувствоват долгий путешествий, чем лабораторный мышь. Ах-ха, ты покачиваль усики, это знашит — да? Нет? И ты привык темный норка и меньше будешь страдайт клаустрофобия, а?
И Митки жирел, и чувствовал себя счастливым, и даже не пытался выбраться из клетки. Боюсь, что он забыл и о покинутой им семье. Правда, он знал, если он вообще что-либо знал, что о них ни в малейшей степени не стоит беспокоиться. Во всяком случае, пока профессор не обнаружит и не залатает дыру в холодильнике. А голова профессора была занята отнюдь не холодильником.
— А тепер, Митки, мы будем поместить этот стабилизатор вот так. Он будет работайт для приземлений в атмосфер. Он и вот эти, я полагай, благополушно и не отшен быстро будут тебя опустит, и твой головка не будет болит от удар.
Разумеется, Митки не уловил зловещих интонаций этого «я полагай», потому что он вообще не уловил смысла этих слов. Как уже упоминалось, он не знал английского языка. Во всяком случае, в то время.
Но герр Обербюргер все равно беседовал с ним. Он даже показывал ему картинки.
— Видель ты этот мышь, в чест этот мышь тебя называет Митки? Што? Нет? Смотри, это настоящий Митки-Маус Уолта Диссней. Но я думай, ты красивей, Митки.
Вероятно, профессор был немного чокнутый, а потому и разговаривал с маленьким серым мышонком. Он и в самом деле был чокнутый, если строил ракету для полета. Странно, ведь герр профессор не был настоящим изобретателем. Как он старательно объяснил Митки, ни одной детали он не придумал сам. Герр профессор был инженером, он конструировал машины и заставлял их работать, используя при этом идеи других людей.
Он начал подробно втолковывать мышонку:
— Это только вопрос абсолютная тщательность и математишеская тошность. И это мы имеем, правда, Митки? Мы просто сделаль комбинаций и что достигать? Второй космический скорость. Он отшен необходим преодолеть земной притяшений. Всюду есть неизвестный фактор. Мы не все знайт про атмосфер, тропосфер, стратосфер. Мы полагать, што нам известен тошный колишеств воздух, и мы расшиталь сопротивлений. Но мы уверены? Сто процент? Нет, Митки, мы там не бывать. А тошность дольшен бывать отшень высок, маленький двишение воздух, и все насмарка.
Но это нисколько не заботило мышонка. В тени конуса из алюминиевого сплава он жирел и был совершенно счастлив.
— День добрый, Митки, день добрый! Не буду врать и давать фальшивый заверений, Митки. Путешествий опасный, мой маленький друг. Ты имеешь равный шанс. Не Луна или взрыв, а Луна и взрыв или благополушно вернешься на Землю.
Понимаешь, мой бедный маленький Митки, Луна сделан не из зеленый сыр, а если бы он быль из сыр, ты не смог бы на нем жить и его кушать. Там пошти нет атмосфер, чтобы ты со своими усики мог прилуниться цел и невредим.
И тогда ты спрашиваль, зашем я посылай тебя? Ракет мошет не набрайт второй космишеский скорость, это только эксперимент, но другой род. Если ракет не улетит к Луна, он упадет на Земля, нет? Все равно другой аппарат даст еще информаций о явлениях там, в атмосфера. И ты дашь нам информаций, так или инаше; если ты станешь живой, знашит, сила амортизаторов хватит для атмосфера земного типа. Понимай?
И когда мы будем посылайт ракет к Венера, у нас будет много информация и мы расшитаем размер крыл и амортизатора, нет? Возможно, мы не встретимся, но ти будешь самый знаменитый мышонок! Ти первый выходишь за предель земной атмосфера, в космос.
Митки, люди будут называет тебя Звездный мысш. Я тебе завидуй! Как бы я хотель быть такой маленький-маленький, как ты, и лететь вместе!
И вот настал день, когда дверь отсека открылась.
— До свидания, маленький Митки-Маус!
Тишина.
Темнота.
Шум.
И только об одном думал теперь герр Обербюргер: «Если ракета не улетит на Луна, она упадет на Земля, нет?»
Но и прекрасно разработанные планы не всегда осуществляются у людей и у мышей. Даже у звездных мышей.
И все из-за Прксла.
Профессора не покидало чувство одиночества. Без Митки беседы с самим собой казались пустыми и бессмысленными.
Возможно, найдутся люди, которые скажут, что маленький серый мышонок в качестве собеседника — плохая замена жены, но другие могут с ними не согласиться. Так или иначе, жены у профессора никогда не было, а вот мышонок для бесед был; итак, герр Обербюргер упустил одно, а если упустил и другое, ему об этом не было известно.
Пока ракета набирала скорость, профессор всю ночь не отходил от любимого телескопа, восьмидюймового рефлектора, следя за ее курсом. Крохотную мерцающую точку света от выхлопных газов можно было разглядеть, только если знаешь, за каким участком неба наблюдать. Следующий день, казалось, нечем было заполнить. Сколько профессор ни пытался, он не мог уснуть — был слишком взволнован. Все же герр Обербюргер пошел на компромиссный вариант — занялся домашним хозяйством. Он усердно начищал горшки и кастрюли и был весь поглощен этим делом, как вдруг услышал настойчивое, пронзительное попискивание и увидел в клетке еще одну маленькую серую мышку. Ее хвостик был короче, чем у Митки, а усики — не такими большими.
— Отшен гут, отшен гут! — сказал профессор. — Што мы имеем здесь? Минни? Это Минни ишет свой Метки?
Профессор не был биологом, но он оказался прав. Это была Минни, дражайшая половина Митки. Какая неведомая причуда ума побудила ее прийти в клетку без приманки, профессор не только не знал, но и не интересовался этим. Восхищенный поведением Минни, он немедленно просунул сквозь прутья большой кусок сыра.
Как видно, Минни решила поселиться в том самом месте, откуда отправился в далекое путешествие ее супруг — средоточие профессорских надежд. Тревожилась ли она о своей семье, кто знает? Но ей не стоило тревожиться. Дети настолько выросли, что могли сами о себе позаботиться, особенно в доме, где было так легко проникнуть в холодильник и обеспечить себя едой сверх головы.
— Ах-ха, Минни, а тепер стал темно и мошно искать твой муш, его огненный след на небо. Правда, это маленький-маленький след, астрономы его не увидайт, они не знайт, куда смотрет. А мы знаем.
Он станет отшен знаменитый, этот Митки, когда мы расскашем миру про него и про мой ракет. Понимаешь, Минни, мы ешо не сказал им ни о шом. Мы подошлем и скашем все сразу. Завтра к рассвет мы…
Да, вон он, Минни! Вот след, отшен слабый! Я бы поднес тебя к телескоп и дал смотреть, но телескоп не для твой глаз, и я не знай, как…
Пошти сто тысяч миль, Минни, ускорений пока нарастает, но этот нарастает ешо недолго и прилет конец. Паш Митки летит в расписании шуть быстрей, шем мы думать, нет? Тепер тошно, он будет преодолеть земной притяшение и прилуниваться.
Разумеется, то, что Минни пискнула в ответ, было чистой игрой случая.
— Ах да, Минни, маленький Минни, я знай, знай! Мы никогда не увидим снова наш Митки, и я даше хошу наш эксперимент провалиль. Но есть компенсаций, Минни. Он будет самый знаменитый мышь. Звездный мышь! Первый шивой существо вышел за предель земной притяшений.
Ночь тянулась бесконечно. Временами из-за высоких облаков видимость пропадала.
— Минни, я хошу мастерить тебе удобный жилье. Ты будешь думать, что ты свободный. Без шелезный клетка, как теперь делайт в зоопарк.
Итак, чтобы заполнить время, пока облака закрывали небо, профессор принялся мастерить для Минни новый домик. Это было днище деревянного ящика толщиной с полдюйма и площадью в квадратный фут. Профессор водрузил его на стол и не соорудил никакого барьера.
Покрыв края металлической фольгой, профессор поместил днище на доску большего размера, которая также была окаймлена фольгой. От двух металлических полосок к разным полюсам маленького трансформатора были протянуты тонкие провода.
— А тепер, Минни, ты будешь шить на свой остров, будешь имет много-много сыр и вода, и ти скашешь, что это превосходный место для шизнь. Не шагни к край, получишь шок. Это не будет отшен больно, но ты не будешь захотеть делать это еще раз, нет? И…
Прошла еще одна ночь.
Минни была счастлива на своем острове, она хорошо выучила урок. Теперь она ни за что не встанет на полоску фольги. Этот островок был поистине мышиным раем. Гора сыра была больше, чем сама Минни, еда отнимала массу времени. Мышь и сыр — скоро одно перейдет в другое.
Однако эта проблема не волновала профессора Обербюргера. Его волновали иные проблемы. Он в который раз проверял и перепроверял себя и, настроив восьмидюймовый телескоп, снова направил его в небо сквозь дыру в крыше.
Да, в конце концов, у холостяка есть свои преимущества. Если холостяку хочется иметь дыру в крыше, он просто пробивает ее, и некому сказать, что он сумасшедший. А случись зима или дождь, всегда можно позвать кровельщика или прибегнуть к помощи брезента.
Но слабого огненного следа не было видно. Профессор хмурил брови, и пересчитывал, и пере-пересчитывал, и перемещал телескоп со скоростью три десятых в минуту, и все же так ничего и не увидел…
— Минни, какой-то беспорядок. Или двигатель вышел из строй, или…
Просто ракета отклонилась от расчетной параболы.
Оставалось лишь одно — искать по расширяющейся спирали. Ракета нашлась только через два часа. Она уже отклонилась от курса на пять градусов и вела себя странно. Как говорят в авиации — двигалась штопором на хвост. Затем на глазах у недоумевающего ученого она пошла по кругу, очень похожему на орбиту — только вокруг чего, если там ничего не было? — а затем траектория ракеты превратилась в сужающуюся спираль.
Профессор повернулся к Минни. Лицо его было бледным.
— Это невозмошно, Минни! Мои собственные глаза, но это не мошет быть. Даше если один двигатель пересталь работать, это невозмошно, такие неожиданные круг.
Профессор уже в который раз взял карандаш, чтобы проверить возникшие у него подозрения.
— Минни, она отшен тормозит, так не дольшно, пусть даше двигатель сделаль стоп.
Телескоп и вычисления в предутренние часы не дали ключа к разгадке, к правдоподобной разгадке. Действовала какая-то неведомая сила, которую невозможно было объяснить поведением ракеты или притяжением предполагаемого тела.
Занялся серый непонятный день.
— Бедный Митки! Моя Минни, придется делать секрет из этот сообщений. Мы не будем осмелиться публиковат то, что видель, никто не будет верит. Мне кажется, я тоже не верит; мошет я усталь, не спаль, и мне померещился, что я видель…
Еще через несколько часов.
— Но, Минни, есть надешда. Он на расстояний пять тысяч миль. Он будет падать обратно на Земля, но не могу сказайт, в какой место. Я полагаль, если так случится, я расшитай путь ракеты, но эти концентрический круг, Минни, даже сам Эйнштейн не мошет видеть место посадка. Не только я. Будем надеяться, услышим, когда ракет упадет.
Облачный день. Темная ночь, ревниво скрывающая свои тайны.
— Минни, наш бедный Митки! В чем же дело?
А дело было в Прксле.
Прксл — астероид. Земляне — и на то есть свои причины — до сей поры не обнаружили Прксл. Его так назвали не земные астрономы, а собственные обитатели. Конечно, эта транскрипция лишь приблизительно передает название, которое ему дали обитатели. Да! Он обитаем.
Подумать только! Попытка профессора Обербюргера послать ракету на Луну привела к довольно странным результатам.
Придет ли вам в голову, что астероид может исцелить пьяницу? Некий Чарльз Уинслоу, житель Бриджпорта, не прикладывался к бутылочке с тех пор, как на Гроув-стрит мышонок спросил у него дорогу на Хартфорд. На мышонке были ярко-красные панталоны и желтые перчатки. Это случилось спустя пятнадцать месяцев после того, как профессор потерял свою ракету. Уж лучше расскажем все по порядку.
Прксл — астероид. Одно из тех презренных небесных тел, которые земные астрономы называют паразитами неба. Они ухудшают видимость и оставляют короткие полосы на фотографиях, мешая наблюдению за новыми туманностями.
Пятьдесят тысяч блох на черной собаке!
Большинство из них совсем крошечные. В последнее время астрономы стали обнаруживать, что некоторые астероиды пролетают в непосредственной близости от Земли. В 1932 году ученых взволновала весть о том, что Ашор приблизился к Земле на 10 миллионов миль — рукой подать! Затем Аполлон прошел вдвое ближе, а в 1936 году Адонис прошел мимо Земли меньше чем в полутора миллионах миль.
В 1937 году Гермес подошел к Земле ближе чем на полмиллиона миль, но когда астрономы рассчитали его орбиту и обнаружили, что маленький астероид длиной в милю может пройти в 220 тысячах миль от Земли, то есть быть ближе, чем Луна, они пришли в возбуждение.
Возможно, когда-нибудь они придут в еще большее возбуждение, если обнаружат астероид Прксл размером 3/8 мили, космический мусор, совершающий транзитный рейс мимо Луны, и найдут, что он часто проходит мимо нашей перемещающейся в пространстве планеты на расстоянии, меньшем чем 100 тысяч миль. Только при таком приближении к Земле астрономы смогут его увидеть. Дело в том, что Прксл не отражает света. Вот уже несколько миллионов лет, как его обитатели покрыли астероид черной светопоглощающей краской — титаническая работа для живых существ ростом в полдюйма, но это стоило сделать. Когда пркслиане вдобавок изменили свою орбиту, они спаслись от врагов, восьмидюймовых пиратов с планеты Диемос.
Маленький астероид больше не отражал солнечных лучей и не был заметен.
Цивилизация Прксла насчитывала миллионы лет. И поныне пркслиане ежегодно «подкрашивают» свой мир, но скорее по традиции, нежели из боязни врагов.
Могущественная, но инертная цивилизация, она как бы застыла в тишине среди шумного мира. Сюда и попал Митки-Маус.
Клэрлот — самый главный ученый пркслианин — толкнул своего ассистента Бемджа в то место, которое у землян называют плечом.
— Взгляни, что это приближается к Пркслу? Какое-то искусственное тело.
Бемдж устремил взгляд на экран, а затем направил мыслеволну на механизм, который оказал мощное воздействие на электрическое поле. Изображение прыгало, расплывалось, затем сфокусировалось.
— Должен сказать, чрезвычайно грубая работа, — заметил Бемдж. — Примитивная ракета на реактивном топливе. Сейчас проверю, с какой планеты.
Он снял показания со счетчиков возле экрана, и через некоторое время счетно-вычислительная машина, переварив данные, подготовила ответ. Затем он направил мыслеволну на связь с проектором, в то же время принимая безмолвное сообщение. Точное место старта на Земле и точное время отправления. Дуга траектории и точка на дуге, где под влиянием гравитационного притяжения Прксла произошло отклонение. Первоначальный пункт назначения ракеты, очевидно, земная Луна. Время и место прибытия на Прксл, если курс ракеты останется неизменным.
— Земля, — задумчиво сказал Клэрлот. — Последний раз, когда мы их проверяли, они были еще очень далеки от путешествий на ракетах. Это там какие-то крестовые походы, религиозные войны, да?
Бемдж кивнул.
— Катапульты, луки, стрелы. С тех пор они сильно продвинулись вперед, даже если это экспериментальная ракета на самом начальном этапе. Уничтожить ее, пока она еще не добралась до нас?
Клэрлот задумчиво покачал головой.
— Давай обсудим. Теперь мы можем обойтись и без путешествия на Землю. По этой ракете мы оценим уровень их развития.
— Но тогда нам придется…
— Конечно. Вызови центр управления. Прикажи им перевести ракету на временную орбиту, пока не подготовят посадочную площадку. И не забудьте сбросить все топливо до посадки.
— Временное силовое поле вокруг точки приземления на случай, если…
— Естественно.
И хотя атмосферы, в которой амортизаторы могли работать, почти не было, ракета спустилась очень плавно, и Митки в своем темном отсеке почувствовал только, что этот ужасный шум прекратился.
Мышонку стало получше. Он съел немного сыру, которым профессор щедро снабдил его на дорогу, затем опять принялся за работу. Он прогрызал дыру в деревянной обшивке жилого отсека. Эта обшивка была проявлением заботы профессора о душевном состоянии мышонка. Он знал, что Митки всю дорогу будет занят делом, стараясь прогрызть дыру, и это избавит его от припадков истерии.
Идея оправдала себя: с головой уйдя в работу, Митки не страдал от темноты и одиночества в отсеке. А теперь, когда все стихло, он принялся грызть дерево с удвоенной энергией и чувствовал себя счастливее, чем когда-либо. Мышонок не догадывался, что, проникнув за дюймовую обшивку, он наткнется на металл и все усилия пойдут впустую. Но нередко существа и поумнее Митки наталкиваются на то, что им не по зубам.
Тем временем Клэрлот, Бемдж и тысячи пркслиан уставились на колоссальную ракету, которая, даже лежа на боку, возвышалась над их головами, словно башня. Несколько юнцов, забывших о невидимом силовом поле, подошли слишком близко и моментально отбежали, с досадой потирая ушибленные головы.
Наблюдая показания психографа, Клэрлот сказал Бемджу:
— Внутри ракеты есть живое существо. Впечатления путанные. Живое существо в единственном числе, но я не могу уловить ход его мыслей. Кажется, он что-то делает зубами.
— Это не землянин, не человек. Любой из них еще больше этой гигантской ракеты. Возможно, им не удалось сконструировать достаточно вместительную ракету для себя, и они послали экспериментальное животное вроде наших вурасов.
— Думаю, что ты прав, Бемдж. Если мы тщательно исследуем мозг этого существа, пожалуй, мы получим достаточно сведений о Земле. Давайте откроем дверь.
— А воздух? Землянам нужна тяжелая, плотная атмосфера.
— Мы сохраним силовое поле, а значит, и воздух. Конечно, в ракете есть установка для производства воздуха, а иначе бы существо не перенесло путешествия, — сказал Клэрлот, усевшись за пульт управления.
И силовое поле выбросило невидимое псевдошасси, открыло наружную винтовую дверь, проникло внутрь, и дверь в отсек отворилась.
Весь Прксл увидел, как из большого отверстия, зиявшего высоко над их головами, показалось серое чудовище с густыми усами — каждый ус был длиной с тело пркслианина.
Митки спрыгнул, шагнул вперед, ударился черным носиком о невидимую преграду и, пискнув, отпрянул назад, к ракете.
Бемдж, не скрывая своего отвращения, взглянул на чудовище и сказал:
— Совершенно очевидно, что он умственно менее развит, чем наш вурас. Мы могли бы просто применить луч…
— Ну, не совсем так, — прервал его Клэрлот. — Ты забываешь очевидные факты. Существо, конечно, неразумное, но в подсознании у каждого животного задерживается любое впечатление или образ, оказавший на него какое-то воздействие. Если это чудовище когда-либо слышало речь землян или видело что-то, созданное ими, кроме этой ракеты, это запечатлелось в его мозгу. Теперь ты понял, что я имею в виду?
— Конечно, Клэрлот, я просто глупец. Ясно одно: судя по этой ракете, нам нечего опасаться землян. Давай заставим это неразумное существо вспомнить то, что оно воспринимало с момента своего рождения, проследим за всеми его ощущениями.
— Но в этом нет необходимости.
— Нет? Ты имеешь в виду волны Икс-девятнадцать?
— Конечно. Они не окажут действия на память, но увеличат его интеллект; сейчас он, вероятно, равен лишь одной тысячной. Существо почти автоматически восстановит в памяти нужные впечатления и осознает их.
— Ты хочешь сделать его таким же умным, как мы? — с беспокойством спросил Бемдж.
— Как мы? Нет. Его интеллект возрастет до двух десятых, и, судя по ракете и по нашим воспоминаниям о Земле, это примерный нынешний уровень землян.
— Хм, да. Он осознает земные впечатления, а потом мы его научим нашему языку?
Внимательно изучив показания психографа, Клэрлот ответил:
— Не думаю. Он будет говорить на своем языке. В его подсознании я различаю запечатленные памятью долгие разговоры. Странно, но похоже, что это монологи и притом одного и того же человека. Его язык прост. Я думаю, что изучить наш способ общения будет для него нелегко даже с нашей помощью. Легче нам изучить его способ — мы это сделаем за считанные минуты, воздействуя на существо лучами Икс-девятнадцать. Подожди-ка. Без конца одно и то же слово. Кажется, оно что-то означает для него. Митки. Полагаю, что это его имя, он связывает его с собой.
— И помещение для него…
— Конечно. Позаботься о строительстве…
Сказать, что проведенный эксперимент был удивительным для Митки, — значит не сказать ничего. Знания — вещь удивительная, даже когда их приобретают постепенно. Но когда они на вас обрушиваются…
Добавим к этому всякие мелочи, о которых нужно было попутно думать — ну, скажем, о голосовых связках мышонка. Они не были приспособлены к разговору на языке, который, как теперь оказалось, он знал. Бемдж уладил и это. Он сделал нечто вроде операции, во время которой Митки бодрствовал и ничего не понял, даже обладая новым сознанием. Пркслиане не объяснили мышонку, что применили измерение «джи» и добрались до внутренней сущности, не нарушив внешней оболочки.
Они решили, что эта область знаний не касается Митки, тем более что им нужно было прежде всего получить от Митки знания, а не обучать его. Бемдж, Клэрлот и другие считали за честь беседовать с Митки. Если один из них умолкал, то беседу продолжал другой.
Митки не подозревал, что сможет ответить на вопрос, пока этот вопрос не был задан. Затем он свел свои знания воедино, не понимая, как он это делает (во всяком случае, не больше меня или вас понимая, каким образом мы отвечаем на вопросы), и ответил.
— Митки, язык, на который вы говорите, общепринятый на Земле? — спросил Бемдж.
Мышонок раньше никогда не думал об этом, но выдал готовый ответ.
— Нет. Это английский, но, помнится, герр профессор говорил тогда о другой язык. Кажется, он сам тоже не зналь этот язык, но когда приехаль Америка, говориль только на английский. Штобы лутше знать. Прекрасный язык, правда?
Бемдж только хмыкнул в ответ.
— Митки, мы хотель тебя предупреждайт, — сказал Клэрлот. — Будь осторошен с электричество. Новый молекулярный структур твой мозг неустойчив и…
Нетерпеливый Бемдж прервал Клэрлота и задал Митки следующий вопрос:
— Митки, а ты уверен, что герр профессор есть самый главный ученый по ракетам?
— В общем, да, Бемдж. Есть другие, они знают больше, но што-то одно — топливо, математика, астрофизика. А все знания вместе — он главный.
— Прекрасно, — сказал Бемдж.
Маленький серый мышонок возвышался над полудюймовыми пркслианами, как динозавр. Одного укуса Митки было достаточно, чтобы прикончить любого из них. Но мышонок был ласковым и добродушным, ему и в голову не приходило так поступать, а пркслианам — его бояться.
Изучая его умственные способности, они буквально вывернули мышонка наизнанку. Они провели довольно большую работу, изучая и физические возможности мышонка, но сделали это с помощью измерения «джи»; Митки об этом и ведать не ведал.
Пркслиане исследовали содержимое его мозга и выяснили все ему известное и даже кое-что неизвестное. И они к нему привязались.
Однажды Клэрлот сказал:
— Митки, цивилизованный народ Земли носит одежда, так? Если ты хошешь сделать мыши такими же умными, как люди, знашит, нужно одеть платье.
— Блестящий идей, герр Клэрлот. И я тошно знаю, как бы я хотель бить одетым. Однашды герр профессор показал мне мышь худошника Диссней. На ней быль прекрасный платье. Профессор даль мне имя этого мыша.
— Как ше он быль одет? — живо поинтересовались пркслиане.
— Ярко-красный штаны, два большие шелтые пуговиц спереди, два — сзади. Шелтые башмаки на задний лапы и шелтый першатки на передний. Для хвост в штанах сделан дырошка.
— О’кей, Митки. Такой костюм ты будешь получать через пять минут.
Этот разговор состоялся накануне прощания с мышонком. Сначала Бемдж предложил ждать, когда Прксл приблизится к Земле на 150 тысяч миль, но Клэрлот возразил, что этого момента пришлось бы ждать пятьдесят пять земных лет, а Митки не прожил бы так долго.
Наконец ученые Прксла нашли компромиссное решение. Они снабдили ракету топливом, с помощью которого можно будет легко преодолеть миллион с четвертью миль обратного пути. И когда настал день расставания, пркслиане сказали мышонку:
— Митки, мы сделаль тебе все, что в наш сил. Ракет подготовлен хорошо, ты дольшен приземлиться там ше, где покинул свой Земля. Конечно, летайт ты будешь дольго, и могут быть небольшой ошибка, когда будет приземление, но ошибка небольшой, поэтому все остальной — дело твой рук.
— Благодарю вас, герр Клэрлот, герр Бемдж. До свидания.
— До свидания, Митки. Нам шаль попрощаться с тобой.
Для расстояния в миллион с четвертью миль точность приземления была действительно превосходной. Ракета села в десяти милях от Бриджпорта и в шестидесяти от Хартфорда, где жил профессор Обербюргер.
Пркслиане предусмотрели все и на случай приводнения. Ракета начала тонуть, но не успела она погрузиться, как Митки открыл дверь — она была сделана так, чтобы открываться изнутри, — и вышел из ракеты.
Поверх обычной одежды на нем был герметичный костюм легче воды, который быстро вынес Митки на поверхность, где он смог освободиться от шлема.
У мышонка было достаточно синтетической пищи, чтобы продержаться неделю на воде, но, к счастью, делать это ему не пришлось. Он прицепился к якорной цепи ночного судна из Бостона, и оно доставило мышонка в Бриджпорт. Однако, перед тем как выбраться на берег, он выполнил данное Клэрлоту обещание утопить герметичный костюм: прогрыз несколько дырочек, газ вышел, и на глазах у мышонка костюм пошел ко дну.
Инстинктивно Митки чувствовал, что, пока он не добрался до профессора Обербюргера и не поведал о пережитом, ему следует избегать живых существ. Опаснее всего были портовые крысы. Им ничего не стоило в один миг разорвать крошечного мышонка.
Но разум всегда торжествует. Повелительно подняв лапку в желтой перчатке, Митки сказал:
— Убирайтесь прошь!
И они убрались прочь: никого, подобного Митки, они не видывали, и он произвел на них неотразимое впечатление.
Так же поступил и пьянчужка из Бриджпорта, у которого Митки спросил путь на Хартфорд. Мы уже упоминали о том, что мышонок один-единственный раз обратился к человеку. Он принял меры предосторожности: занял такую стратегическую позицию, которая позволила бы в случае неприятности тотчас юркнуть в норку. Но пьяница исчез и не ответил на заданный вопрос.
В конце концов Митки и сам сообразил, как поступить. Он отправился в северную часть города, увидев ближайшую бензоколонку, спрятался за ней и, когда услышал, что машина направляется в Хартфорд, немедленно юркнул под сиденье.
Оставалось самое простое. Вычисления пркслиан показали, что точка отправления ракеты находилась на пять земных миль северо-западнее того места, которое — Митки это знал из профессорских разговоров — было городом Хартфордом.
И мышонок добрался до него.
— Хэлло, профессор!
Герр профессор с беспокойством огляделся по сторонам.
— Што? Кто это ест?
— Это ест я, профессор, Митки, мышонок, которого вы посылаль на Луна. Но я не быль там. Вместо это я…
— Што? Это невозможно! Кто-то зло шутит! Но никто не знайт о ракете. Когда это слушилось, я не сказаль никому. Никто, только я…
— И я, профессор. Это правда я, Митки. Я теперь научиль говорить, совсем как вы.
— Ты говоришь — научиль… не верью. Пошему я тебя не вижу? Ты где?
— Я есть в стене, за большой дыра, я спряталь. Просто я хошу знайт, што все в порядке и вы не будете бросайт што-то тяшелым, а тогда никто не узнайт о Прксл.
— Што? Митки, если это правда ты и я не сплю, ты знаешь лутше, я не обижу.
— О’кей, профессор!
Митки вынырнул из дыры. Профессор посмотрел на него, протер глаза, снова посмотрел и снова протер.
— Я сошель с ума, — произнес он в конце концов. — Красные панталон и шелтые… Нет, это невозмошно. Я сошель с ума.
— Нет! Профессор! Послушайт, я расскашу!
И Митки поведал историю своего путешествия. Уже забрезжил серый рассвет, а профессор и мышонок продолжали разговаривать.
— А ведь фрау Минни, твой шена, шивет в твой комнат. Хочешь ее посмотреть?
— Шена? — удивился Митки. Он совсем забыл о своей семье — ведь прошло столько времени…
А затем случилось то, чего нельзя было предугадать. Ведь профессор Обербюргер не знал о том, что Клэрлот велел Митки быть осторожным с электричеством. Митки кинулся в комнату, где в клетке без барьера жила Минни. Она спала. Лишь только Митки взглянул на нее, воспоминания о прежних днях словно молния пронзили его.
— Минни! — крикнул мышонок, забыв, что она его не поймет.
И он дотронулся до барьера.
— Скв-и-ик, — пискнул мышонок от легкого удара электротоком. Затем наступила тишина.
— Митки, — позвал профессор, — где ты делся, ведь мы же не обсудиль целый ряд вопрос?
Войдя в комнату, в сером свете зари профессор увидел двух серых мышат, прижавшихся друг к другу. Митки трудно было опознать, потому что он уже успел изгрызть в клочья одежду, ставшую ему ненавистной.
— Что случилось? — спросил профессор.
Но тут он вспомнил, как Митки пискнул от легкого удара электротоком, и его охватили смутные подозрения.
— Митки, говори со мной!
Тишина.
— Митки! Ты снова простой мышка! — улыбнулся профессор. — Но возвратиться в свой семья — разве ты не шастливый?
Некоторое время профессор с нежностью наблюдал за мышатами, затем посадил их на ладонь и опустил на пол. Один мышонок юркнул в щель немедленно, маленькие черные глазки другого с недоумением взглянули на герра Обербюргера, а затем это недоумение исчезло.
— До свидания, Митки! Живи, как мышь. Так будет лутше, в мой дом для тебя всегда есть масса сыр.
— Пю-ик, — ответил маленький серый мышонок и юркнул в дырку.
Быть может, он хотел сказать: «Прощай», — а может, и не хотел.
Второе путешествие Звездной мыши
В темноте внутри стены возникло какое-то движение — это Митки, снова ставший самой обычной серой мышкой, мчался к дыре в плинтусе. Он ужасно проголодался, а сразу за дырой находился профессорский холодильник. А под холодильником — сыр.
Маленький мышонок был почти таким же толстым; как Минни, которая благодаря щедрости профессора навсегда рассталась со своей стройной фигурой.
— В мой дом для тебя всегда есть масса сыр, Митки, — сказал профессор. — Под холодильник. Всегда.
И так всегда и было. Причем следует заметить, что сыр был далеко не самый обычный. Рокфор, и острый голландский, и камамбер, а порой привезенный прямо из Швейцарии — он выглядел так, словно в нем жила целая мышиная семья, и дарил райское наслаждение.
Минни ела, и Митки ел, и им страшно повезло, что дырки в стенах и плинтусах были большими, иначе растолстевшие мышки ни за что не пролезли бы в свою норку.
Впрочем, происходило и кое-что еще. Если бы профессор об этом знал, он был бы страшно доволен.
В крошечном сознании возникло необычное движение, которое не имело ничего общего с привычной жизнью мышей за стеной. В маленькой головке Митки всплывали диковинные воспоминания, слова и их значения, оглушительный шум в черном нутре ракеты, вещи, гораздо более важные, чем сыр, и Минни, и благословенная темнота.
Очень медленно и неотвратимо к Митки возвращалась память и способность мыслить.
Он замер в тени холодильника и прислушался. В соседней комнате работал профессор Обербюргер. И, как всегда, разговаривал сам с собой:
— А тепер мы положить сюда стабилизатор для приземлений. Лутше так, отшен лутше, если стабилизатор. Потому што, когда Луна долететь, будет мягкий посадка, если есть воздух.
Митки почти понял, что он сказал. Почти. Слова показались ему знакомыми, в голове возникли картины и необычные мысли, и от напряжения у него задрожали усики.
Под тяжелыми шагами профессора задрожали половицы, когда он подошел к двери на кухню и остановился, задумчиво глядя на вход в мышиную норку в плинтусе.
— Мошет, я опять поставиль мышеловка и… Но нет. Нет, Митки, маленький звездный мышь. Ти заслушиль мир и покой, так? Покой и сыр. Другой ракет на Луна, и другой мышь, вот так.
Ракет. Луна. В голове серого мышонка, прятавшегося возле тарелки с сыром и невидимого в тени, мелькали непонятные образы. Он почти, почти все вспомнил.
Шаги профессора удалились, и Митки занялся сыром.
Щелчок. Голос профессора назвал номер.
— Хардвортский лабораторий? Это профессор Обербюргер. Мне нушен мыши. Нет, подошдите, мышь. Один мышь… Как? Да, белый мышь, годится. Цвет не вашно. Мошно даше малиновый. Как? Нет, нет, я знай, што у вас нет малиновый мышь. Я, как вы говорить, шутиль только… Когда? Нет спешка. Неделя годится… невашно. Просто шлите мышь, когда вы удобно, нет?
Щелчок.
В мозгу мышонка, сидевшего около холодильника, тоже что-то щелкнуло. Митки перестал грызть сыр и внимательно на него посмотрел. Он вспомнил слово, которое обозначало его любимый деликатес. «Сыр».
— Сыр, — произнес он очень тихо, себе под нос.
Получилось нечто среднее между писком и настоящим словом, потому что голосовые связки, которыми наделили его пркслиане, как будто заржавели после долгого неупотребления. Но уже во второй раз у него получилось гораздо лучше.
— Сыр, — повторил Митки.
И тут, словно по собственной воле, без всякого участия с его стороны, возникло два других слова:
— Это ест сыр.
Митки немного испугался и потому помчался назад, в свою норку и ее успокоительную темноту. Но тут ему стало еще страшнее, потому что он вспомнил слово и для нее:
— Дыра в стена.
Она больше не была просто картинкой в его сознании. Он знал слово, которым она называлась. Митки был озадачен, и чем больше он вспоминал, тем сильнее становилось его замешательство.
Темнота за стенами дома профессора, темнота в мышиной норке. Однако в комнате профессора ярко горел свет, а в голове Митки, который наблюдал за ним из своего укрытия, тоже начало постепенно проясняться, тьма отступала.
Сверкающий цилиндр на рабочем столе профессора — Митки уже видел такой раньше. И знал, как он называется: «ракет».
А огромное существо, которое над ним колдовало, беспрестанно разговаривая с самим собой…
Митки чуть не крикнул: «Профессор!»
Но врожденная осторожность заставила его промолчать и слушать.
Сияющие ярким светом воспоминания Митки теперь походили на снежный ком. Профессор говорил, а Митки узнавал слова и их значения.
В конце концов куски головоломки встали на свои места, и в сознании мышонка возникла четкая картина.
— И отделение, каюта для мышка… Гидравлический поглотитель еще нушно, штобы мышь приземляйсь мягко. А потом коротковолновый радио, штобы сказаль мне, шив ли он в атмосфер Луна после… Атмосфер. — В голосе профессора прозвучало презрение. — Я не слушай болван, который говорит, будто на Луна нет атмосфер. И все потому, што спектроскоп…
Однако горечь в словах профессора была ничем по сравнению с горечью, которая накатила на Митки.
Потому что Митки снова стал Митки. К нему вернулись все его воспоминания, правда немного путаные и не слишком четкие. Его мечты о Мышландии и все такое.
Он вспомнил, как увидел Минни, когда вернулся, и как ступил на заряженный электричеством кусок фольги, который положил конец его мечтам. Ловушка! Он попался в ловушку!
Профессор его обманул, сознательно подставил под удар электрического тока, чтобы отнять у него сознание, может быть, даже хотел его убить с целью защитить интересы больших, неуклюжих людей от умных мышей!
«Да, профессор повель себя исклюшительно хитро», — грустно подумал Митки. И он похвалил себя за сообразительность, когда решил промолчать и не крикнул: «Профессор!», хотя ему очень хотелось. Профессор его враг!
Он будет работать один, в полной темноте. Сначала, разумеется, Минни. Нужно построить генератор лучей Х-19 — пркслиане объяснили ему, как это сделать, — и поднять уровень интеллекта Минни. Потом они вдвоем…
Построить генератор втайне от профессора, да еще без его помощи, будет трудно, но, может быть…
Под рабочим столом профессора Митки увидел кусок проволоки, и его маленькие блестящие глазки загорелись от радости, а усики начали подрагивать. Он дождался, когда профессор отвернется, тихонько подбежал к проволоке, схватил ее и умчался в свою норку.
Профессор его не видел.
— И еще проектор ультраволн…
Митки чувствовал себя в полной безопасности в своей норке, со своей добычей. Начало положено! Но ему нужно еще немного проволоки. И конденсатор… у профессора наверняка такой есть. И батарейка для фонарика… Вот с ней придется повозиться. Он будет катить ее перед собой до самой дыры в плинтусе, когда профессор заснет. И много всего другого. Ему потребуется не один день, чтобы справиться с задачей. Но какое это имеет значение?
Профессор в тот день засиделся в своем кабинете допоздна, даже слишком.
Но в конце концов свет в комнате погас, и маленький мышонок занялся делом.
И вот ясное солнечное утро, звонок в дверь.
— Посылка для профессора… Обербюргера.
— Что? Что это ест?
— Понятия не имею. Из Хартфордской лаборатории. Мне сказали, чтобы я соблюдал осторожность.
В ящичке дырки.
— Ах, мышь.
Профессор расписался, а затем отнес ящик в свой кабинет и достал деревянную клетку.
— Ах, белый мышь. Маленький мышь, ти отправишься отшен, отшен далеко. Ну и как мы будем тебя называйть? Блондин, нет? Сыру шелаешь, Блондин?
Блондин очень даже желал сыру. Он оказался ухоженным, резвым мышонком с очень близко посаженными глазками-бусинками и горделивыми усами. И если вы в состоянии представить себе высокомерного мышонка, так вот я вам скажу: Блондин был очень высокомерен. Этакий городской щеголь — лабораторная голубая кровь, — который в жизни не пробовал сыра. Простой, плебейский продукт, разумеется, не мог входить в его рацион, состоявший из разнообразных витаминов.
Но он попробовал сыр, а это был камамбер, который вполне подходит и для тех, в чьих жилах течет голубая кровь. Он ел исключительно изящно, демонстрируя прекрасные манеры и отгрызая по крошечному кусочку. Если бы мыши умели улыбаться, он бы улыбнулся.
Ведь можно улыбаться и улыбаться без конца и при этом быть мерзавцем и злодеем.
— Итак, Блондин, я тебе показывает. Я ставить приемник около твоя клетка, нушно видет, мошет ли он передавайт малюсенькие звуки, когда ти кушает. Вот так. Я поправляет…
Из громкоговорителя, установленного на угловом столе, донеслось чудовищное чавканье — в тысячу раз увеличенный звук, который издает мышонок, когда ест сыр.
— Да-да, подушилось. Видишь, Блондин, я объясняю… Когда ракет на Луна сель, дверь каюта открывайсь. Но ти не мошешь выходить, пока еще не мошешь. Там будет решетка из дерева бальза. Ти будешь ее прогрызать, чтобы выходить нарушу, обязательно будешь… если шивой, понял?
Блондин непременно испугался бы, если бы понял хоть словечко из того, что сказал профессор. Но он не понял. Он грыз камамбер и находился в благословенном и горделивом невежестве.
— И тогда я узнаваль, прав ли я насшет атмосфер, Блондин. Когда ракет сел и дверь каюта открылся, воздух болше нет. Если на Луна нет воздух, ти прошивешь всего пять минут или дате меньше. Если ти будешь продолжать грызть дерево, значит, атмосфер ест на Луна и все астрономы и спектроскопы ошибаться. Они есть дурак, што не сумель вычитать рефракционный линий Лейбница из спектра, нет?
Громкоговоритель продолжал издавать громкое чавканье, мышонок с удовольствием поедал сыр.
Да, приемник отлично работал.
— А тепер будем ставить его в ракет…
День. Ночь. Еще один день. И еще ночь.
Человек работал над созданием ракеты, а за стенкой, в своей норке, мышонок еще старательнее трудился над прибором, который был намного меньше и гораздо сложнее. Генератор лучей X-19 предназначался для повышения интеллекта мышей. Сначала Минни.
Украденный огрызок карандаша превратился в катушку с графитовой сердцевиной. Затем конденсатор, а от него проволока… впрочем, даже Митки до конца всего не понимал. В памяти у него имелась картинка того, как следует сделать генератор, но принципа его работы он не знал.
— А тепер положиль батарейка от фонарика, што украл у…
Да, Митки тоже во время работы постоянно разговаривал сам с собой. Только тихо, очень тихо, чтобы профессор его не услышал.
А из-за стены доносился громкий гортанный голос:
— А тепер положиль приемник каюта в…
Люди и мыши. Трудно сказать, кто из двоих был больше занят.
Митки закончил первым. Маленький генератор лучей Х-19 внешне совсем не радовал глаз. По правде говоря, он очень сильно смахивал на гору мусора, оставленного электриком. И уж конечно не имел ничего общего с гладкой сверкающей ракетой в комнате за стеной. Выглядел он, мягко говоря, не слишком презентабельно.
Но зато он будет работать. Митки тщательно выполнил все указания ученых-пркслиан и не упустил ни одной, даже самой крошечной детали.
Итак, последний проводок занял свое место.
— А тепер звать моя Минни…
Минни пряталась в самом дальнем и темном углу дома. Она постаралась оказаться как можно дальше от необычных вибраций, которые творили странные вещи у нее в голове.
Когда Митки к ней приблизился, в глазах у нее зажегся страх. Нет, не страх, а самый настоящий ужас.
— Моя Минни, ти не дольшен нишего пугайсь. Иди близко-близко к генератор, а потом… ти будешь умный мышка, моя Минни. И будешь разговаривает на кароший английский, как я.
Вот уже несколько дней Минни была напугана, потому что не понимала, что происходит. Необычное поведение ее мужа, диковинные звуки, которые он издавал и которые не имели ничего общего с приличным мышиным писком, приводили ее в отчаяние. А теперь он издавал эти странные звуки, обращаясь к ней!
— Моя Минни, все ест карашо. Близко ти дольшен подойти к машина, и тогда ти мошешь говорить. Пошти как я, Минни. Да, пркслиане изменяй мои голосовые связки, и мой голос стал отшен красивый, но и без них ти будешь…
Митки осторожно подбирался к Минни, стараясь зайти ей за спину, но она вдруг резко развернулась и скрылась в дыре в плинтусе. Затем промчалась через кухню и нырнула в отверстие в кухонной двери. Оказавшись на свободе, Минни спряталась среди высокой некошеной травы в саду.
— Минни! Моя Минни! Вернись!
И Митки бросился за ней, но опоздал.
Ему не удалось найти ее в высокой траве и сорняках. Минни исчезла без следа.
— Минни! Минни!
Бедняжка Митки. Если бы он не забыл, что она всего лишь мышка, и позвал ее назад писком, а не словами, она, возможно, и рискнула бы выйти из своего укрытия.
Погрустневший Митки вернулся и выключил генератор лучей Х-19.
Позже, когда она вернется — если она вернется, — он что-нибудь придумает. Может быть, ему удастся подтащить к ней генератор, когда она будет спать. А чтобы не вышло никаких неприятностей, он сначала свяжет ей лапки, а то, когда она проснется от мозговых вибраций…
Ночь. Минни не вернулась.
Митки тяжело вздохнул и решил ждать.
За стеной гремел голос профессора.
— Ах, даше хлеб кончайся. Никакой еды, и я дольшен ходить в лавка. Как неприятно, что шеловек дольшен кушать, когда он над вашным проектом работать. Но… ах, где девался мой шляп?
Дверь открылась и тут же захлопнулась.
Митки осторожно подобрался к выходу из своей норки. Наконец-то ему представилась возможность посмотреть, что творится в кабинете профессора, а заодно найти кусочек мягкой веревки, чтобы связать лапки Минни. Да, свет был включен, а профессор ушел. Митки быстро выбежал на середину комнаты и огляделся по сторонам.
Он сразу увидел ракету, уже законченную — по представлениям Митки. Скорее всего, профессор ждал подходящего момента, чтобы ее запустить. У одной из стен примостились радиоприборы, которые будут получать сигналы, когда она сделает посадку.
А сама ракета лежала на столе — красивый сверкающий цилиндр, который, если вычисления профессора верны, станет первым объектом, посланным с Земли на Луну.
У Митки перехватило дыхание от ее вида.
— Красавица, не так, нет?
Митки подскочил на целый дюйм. Он услышал вовсе не профессора! Необычно писклявый голос звучал на октаву выше человеческого.
Послышался пронзительный смех.
— Я тебя пугать?
Митки резко развернулся, и на сей раз ему удалось обнаружить говорившего. Голос доносился из деревянной клетки, стоявшей на столе. А внутри ее было что-то белое.
Белая лапка потянулась к щеколде на дверце, приподняла ее, и белый мышонок выбрался наружу. Его похожие на бусинки черные глазки с презрением смотрели сверху вниз на серого мышонка, сидевшего на полу.
— Ти есть тот самый Митки, нет, о который профессор говориль?
— Да, — удивленно ответил Митки. — А ти… ах да, я понимает, что вышло. Генератор Икс-девятнадцать. Он быть за стеной, как раз за твоя клетка. И, как и я, ти учился говорить от профессор. Как твой имя?
— Профессор звать меня Блондин. Ну и пусть. А что ест генератор Икс-девятнадцать, Митки?
Митки рассказал.
— Хм-м-м, — проговорил Блондин. — Я видет возмошности, много, отшен много. Гораздо лутше летания на Луна. А для шего ти намерен генератор применяйт?
Митки рассказал. Глаза-бусинки заблестели и стали совсем маленькими, но Митки ничего не заметил.
— Если ти не летать на Луна, — сказал Митки, — спускайсь вниз. Я тебе показать, где мошно спрятаться в дырке, в стене.
— Еше рано, Митки. Слушай, завтра на рассвете ракет стартовать. Нет спешки. Профессор скоро возвращайсь. Он тут работать и говорить, а я слушать. Я буду учиться. А потом он идти спать, а я убешать. Легко.
Митки кивнул:
— Хорошо придумано. Но профессор нельзя доверяй. Если он узналь, что ти умный тепер, он или убивать тебя, или надешно закрывать, чтобы ти не сбежаль. Он испугаться умный мышь. Ах, шаги. Беги в клетка и будь осторожный.
Митки бросился в свою норку, но вспомнил о куске веревки и вернулся. Кончик его хвоста исчез в норке как раз в тот момент, когда профессор Обербюргер вошел в кабинет.
— Сыр, Блондиншик. Сыр, я тебе приносиль, и еше положить в ракет. Нельзя голодный в дорога. Ти ведь кароший маленький мышонок. Правда, Блондин?
В ответ ему раздался писк.
Профессор посмотрел на клетку.
— Кашется, ти мне отвечаль, Блондин. Так, да?
Тишина. В деревянной клетке царила тишина.
Митки ждал, ждал, ждал.
Минни не пришла.
— Она пряшется в саду, — стараясь успокоить самого себя, прошептал он. — Она знать, что опасно приходить, когда свет. Когда будет темно…
Спустилась ночь.
Но Минни так и не появилась.
На улице и в доме было темно. Митки осторожно пробрался к кухонной двери и убедился, что она открыта, а дырка в ней по-прежнему на месте.
Он высунул в дырку голову и позвал: «Минни! Моя Минни!», но тут вспомнил, что Минни не знает английского, и обратился к ней на мышином, очень тихо, чтобы его не услышал профессор в соседней комнате.
И остался ждать. Он ждал и ждал.
Потом у него словно сами собой закрылись глаза, и он крепко уснул.
Его разбудило прикосновение, и Митки подпрыгнул от неожиданности. Впрочем, он тут же успокоился, увидев Блондина.
— Ш-ш-ш, — сказал белый мышонок, — профессор уснуть. Уше пошти рассвет, его будильник будет звонить шерез шас. И он узнайт, что я убешаль. Он мошет попробовать поймать другая мышь, мы дольшен быть осторожный и не ходить нарушу.
Митки кивнул.
— Ти умный, Блондин. Но моя Минни! Она…
— Мы не мошем ей помогает, Митки. Стой, снашала покаши мне генератор Икс-девятнадцать, а потом будем прятаться. Как он работать?
— Я покашу быстро, а потом я искать Минни, пока профессор спаль. Генератор тут.
И Митки ему показал.
— А мошно уменьшить его мощность? Штобы другой мышь быль не такой умный, как мы, ти и я.
— Вот так, — ответил Митки. — А зашем?
Блондин пожал плечами:
— Просто интересно. Митки, профессор давал мне отшен особенный сыр. Новый, я приносить тебе кусок, пробуй. Ешь его, и я помогайт тебе искать Минни. У нас ест еше час.
Митки попробовал сыр.
— Это не новый. Это лимбургер. Только вкус отшен странный, даше для лимбургера.
— А тебе нравится?
— Не знаю, Блондин. Мне кашется, не нравится…
— Это особый вкус, Митки. Шудесный. Ешь все и будешь понимать.
И вот, ради соблюдения вежливости и чтобы не спорить, Митки доел сыр.
— Неплохой совсем, — сказал он. — А тепер будем Минни искать.
Но глаза у него закрылись, и он зевнул. Ему удалось добраться лишь до входа в норку.
— Блондин, мне нушно немного отдыхать. Буди меня шерез пять ми…
И он заснул, да так крепко, как никогда до сих пор не спал, даже не успел закончить предложение.
Блондин ухмыльнулся и, не теряя времени, занялся делами.
Зазвонил будильник.
Профессор Обербюргер с трудом открыл глаза, но тут же вспомнил, какой сегодня день, и поспешно выбрался из постели. Через полчаса наступит исторический момент.
Он зашел за дом и проверил пусковую установку. Она была в полном порядке, как, впрочем, и сама ракета. Если не считать, конечно, того, что дверца кабины оставалась открытой. Но профессор собирался посадить внутрь мышонка в самый последний момент.
Он снова вошел в дом, взял ракету и отнес к установке. Потом тщательно ее закрепил и проверил кнопку старта. Полный порядок.
Осталось десять минут. Пора нести мышонка.
Белый мышонок крепко спал в своей деревянной клетке.
Профессор Обербюргер осторожно засунул внутрь руку.
— Ах, Блондин. Пора в дальний, дальний путешествий. Бедный маленький мышь, я буду стараться тебя не разбушать. Лутше ти будешь спать, пока тебя не разбудить старт.
Осторожно, очень осторожно он отнес спящего мышонка во двор и положил в ракету.
Три двери закрылись: сначала внутренняя, затем решетка из бальзы и в самую последнюю очередь внешняя. Все, кроме решетки, откроются автоматически, когда ракета приземлится. А радиопередатчик отправит профессору звук, который будет издавать мышонок, грызущий бальзу.
Если на Луне есть атмосфера. Если мышонок…
Не сводя глаз с минутной стрелки, профессор ждал. Затем очередь дошла до секундной стрелки. Пора…
Профессор прикоснулся пальцем к идеально настроенной кнопке стартера, который должен был сработать через несколько секунд, и помчался к дому.
ВЖЖЖИ-И-И-К!
В том месте, где стояла ракета, небо прочертил огненный след.
— Прошай, Блондин! Бедный маленький мышь, ти будешь знаменитый. Пошти такой же знаменитый, как мой звездный мышонок Митки, если я хватать время и пешатать книга…
Пришло время записать в дневник, как прошел старт.
Профессор взял ручку и вдруг увидел свою ладонь. Ладонь той руки, в которой он держал мышонка.
Она была белой. Он страшно удивился и поднес ее к свету.
— Белый краска. И где я мог пачкать себя белый краска? У меня он ест, но я не пользовал. Нишего в ракет, нишего в комната или в сад… Мышонок? Блондин? Я его дершать. Но пошему лабораторий прислаль мне мышь, крашенный белым? Я ведь им говориль, мне не вашно, какой цвет…
Профессор пожал плечами и отправился мыть руки. Он был очень сильно удивлен, но решил, что не стоит обращать внимание на такие мелочи. Впрочем, почему все-таки лаборатория так сделала?
Темная каюта с ревом устремившейся ввысь ракеты. Ракеты, которая направлялась на Луну.
Лимбургер, напичканный снотворным.
Черное предательство.
Белая краска.
И бедняга Митки! Он летел на Луну, и обратного билета у него не было.
Ночью в Хартфорде шел дождь. Профессор не мог проследить за полетом своей ракеты в телескоп.
Но она уверенно мчалась к цели.
Ему доложил об этом радиопередатчик. Рев двигателей, такой оглушительный, что профессор даже не мог определить, жив ли мышонок, который находится внутри. Скорее всего жив, ведь Митки выжил в своем путешествии на Прксл!
Наконец профессор выключил свет, чтобы немного подремать в своем кресле. Может быть, когда он проснется, дождь прекратится.
Профессор закрыл глаза, и его голова упали на грудь. Через некоторое время ему приснилось, что он их снова открыл. Профессор знал, что спит, — из-за того, что он увидел.
Четыре маленьких белых пятнышка двигались по полу со стороны двери.
Четыре маленьких белых пятнышка были похожи на мышей, но не могли ими быть (разве что это особые мышки, которые приходят к вам во сне), потому что они шагали четко и уверенно, как солдаты, выстроившись в ровный прямоугольник. Почти как солдаты.
Потом раздался звук, такой тихий, что профессор его вообще не расслышал, и четыре белых пятнышка мгновенно выстроились в линию и пропали. Один за другим, с одинаковыми интервалами они исчезали под плинтусом.
Профессор проснулся и фыркнул:
— Какой я видел сон! Я засыпайт, размышляя о белый мышонок и белый краска на моя рука, и мне снится…
Он потянулся, зевнул и встал.
Но маленькое белое пятнышко, что-то белое снова появилось около плинтуса. К нему присоединилось еще одно. Профессор заморгал и принялся за ними наблюдать. Неужели он спит стоя?
Послышался скребущий звук: что-то тащили по полу. Как только два белых пятнышка отодвинулись от стены, тут же появились два новых. И снова в форме прямоугольника зашагали в сторону двери.
А скребущий звук повторился. Как будто эта четверка — неужели это белые мыши? — что-то тащит по полу, причем двое толкают, а двое тянут.
Какая глупость!
Профессор потянулся к выключателю и зажег свет, который на мгновение его ослепил.
— Прекратить! — раздался пронзительный, неприятно резкий командный голос.
Когда профессор снова смог видеть, он обнаружил, что это действительно белые мыши. Они тащили диковинный маленький предмет, сделанный, как ему показалось, из батарейки от его собственного крошечного фонарика.
Теперь его толкали три мышонка, стараясь изо всех сил, а четвертый встал между профессором и странным предметом и наставил на профессора какую-то маленькую трубочку.
— Если ти шевелиться, я тебя приконшить, — выкрикнул мышонок с трубочкой.
Пожалуй, вовсе не страх перед трубочкой заставил профессора замереть на месте. Неужели это Блондин? Очень похож… Впрочем, они все были похожи на Блондина, который сейчас летит на Луну!
— Но что ест… кто… пошему?
Три мышонка уже почти скрылись в отверстии кухонной двери. Четвертый пятился за ними.
У самого отверстия он остановился и заявил:
— Ти болван, профессор! Люди все ест дураки. Мы, мыши, будем об вас заботиться.
Он швырнул трубку и исчез в дыре.
Профессор медленно приблизился к оружию, брошенному белой мышью, и поднял его. Это оказалась спичка. Никакое не оружие, а самая обычная обгоревшая спичка.
— Но как… пошему…
Профессор уронил спичку, словно она была раскаленной, вынул из кармана платок и вытер лоб.
— Но как… и пошему?
Он довольно долго стоял не шевелясь, затем медленно подошел к холодильнику и открыл его. В самом дальнем углу нашлась бутылка.
По правде говоря, профессор был трезвенником, но иногда даже трезвеннику требуется выпить. И это был как раз тот случай.
Профессор налил себе щедрую порцию.
Ночь, в Хартфорде дождь.
Старина Майк Клири, сторож Хартфордской лаборатории, тоже решил приложиться к бутылочке. В такую погоду человек, страдающий от ревматизма, нуждается в хорошей порции спиртного, чтобы немного согреть внутренности после обхода территории под проливным дождем.
— Отличный денек для уток, — пробормотал он и захихикал, радуясь собственному остроумию: стаканчик был уже не первым.
Он вошел в здание номер три, миновал склад химических реактивов, комнату с контрольно-измерительными приборами и транспортный отдел. Фонарь, висевший у него на боку, отбрасывал на стены причудливые тени.
Но они не пугали Майка Клири, ведь он провел с ними в этом здании десять лет.
Он открыл дверь в помещение для подопытных животных, потом, не закрывая ее, вошел внутрь.
— Ну и дела, — выдохнул он. — И что тут происходит?
Дверцы двух больших клеток, в которых сидели белые мыши, были широко распахнуты. А два часа назад он ясно видел, что они закрыты.
Подняв повыше фонарь, Майк Клири заглянул в клетки. Обе были совершенно пусты. Ни одной мыши.
Майк Клири вздохнул. Естественно, в случившемся обвинят его.
Ну и пусть. Парочка белых мышей стоит недорого, даже если ему придется заплатить за них из своего жалованья. Он и заплатит, если начальство посчитает, что это его вина.
«Мистер Вильямс, — скажет он боссу, — когда я делал первый обход, двери были закрыты, уж можете не сомневаться, а потом вдруг оказались открытыми. Лично я считаю, что замки никуда не годились, старые были замки, но если вам так хочется во всем виноватить меня, сэр, возьмите и вычтите из моего…»
Едва различимый звук за спиной заставил его быстро повернуться.
В углу сидела белая мышка или кто-то очень похожий на белую мышь. Только эта мышь почему-то была в брюках и рубашке и…
— Боже праведный! — почти с благоговением прошептал Майк Клири. — Неужели я допился до белой горячки?
И тут ему в голову пришла новая мысль.
— Или, может, вы из маленького народца, сэр, прошу прощения?
Дрожащей рукой он сдернул с головы шапку.
— Кретин! — заявил белый мышонок и тут же исчез.
На лбу Майка Клири выступили капельки пота, по спине потекли холодные ручейки, подмышки тоже взмокли.
— Точно, — пробормотал он. — Это белая горячка!
И затем поступил совершенно нелогично, вопреки только что сделанному заявлению: выхватил из кармана бутылку и одним глотком прикончил остатки ее содержимого.
Темнота и рев.
Митки разбудила неожиданно наступившая тишина. Он проснулся и обнаружил, что находится в кромешной темноте замкнутого пространства. Голова и желудок у него отчаянно болели.
И тут он понял, где оказался. В ракете!
Двигатели перестали работать, а это означало, что он падает, падает на поверхность Луны.
Но как?.. Почему?..
Он вспомнил радиопередатчик, который будет транслировать звуки из ракеты на профессорский коротковолновый приемник, и в отчаянии крикнул:
— Профессор! Профессор Обербюргер! Помогите! Это ест…
Но его голос заглушил другой звук.
Пронзительный свист, означавший, что ракета мчится сквозь воздух, сквозь атмосферу.
Луна? Неужели профессор прав в том, что астрономы ошибаются относительно Луны, или же ракета падает на Землю?
Так или иначе, заработали стабилизаторы, и ракета начала замедлять ход, а не ускоряться.
Резкий толчок заставил Митки задохнуться. Включились тормозные стабилизаторы. Если они…
Бум!
И снова в глазах Митки и вокруг него все потемнело. Мрак и обморок, и когда две двери открылись, чтобы впустить внутрь свет сквозь решетку из бальзы, Митки этого не видел.
Сначала не видел, потом пришел в себя и застонал.
Его взгляд сфокусировался на решетке, затем проник сквозь нее.
— Луна, — пробормотал Митки.
Через прутья решетки он дотянулся до щеколды и открыл ее. Опасливо высунул крошечный серый носик из двери и огляделся по сторонам.
Ничего не произошло.
Он убрал голову назад и повернулся к микрофону.
— Профессор! Вы меня слышать, профессор? Это ест я, Митки. Ваш Блондин нас обманывает. И еще… он схватить генератор Икс-девятнадцать! Я боится, что он задумываль. Какой-то плохой веш, или он бы мне сказать, нет?
Наступила тишина, и Митки задумался.
— Профессор, я дольшен назад возвратись. Не за себя. Нушно остановить Блондина! Мошет, вы мне помогает. Я умей переделать передатшик в приемник, так я думай. Это ест легкий дел. Приемники ест простой штука, нет? А вы поскорей делай ультракороткий передатшик, как этот. Да, я начинает сразу. До свидания, профессор. Я меняй провода.
— Митки, ти меня слышать? Митки? Слушай внимательно. Я дам инструкций и буду повторяль кашдый полчаса, вдруг ти не услышаль с первый раз. Первое: когда услышайт инструкций, выключай приемник, чтобы экономить энергия. Тебе будет нушен батарейка, чтобы снова сделать старт. Больше никаких передаш. Не нушно мне отвешай. Расшеты и направление потом. Снашала проверь топливо. Я заправлять больше, чем нушно, я думает, его хватит, потому что старт с Луна, где низкий гравитаций, требовать меньше энергия, чем с Земля. И…
Профессор все повторял и повторял свои инструкции. То и дело возникали проблемы, потому что существовали некоторые вещи, которые он сам мог сделать только на месте, но он верил, что Митки сумеет справиться.
Он уточнял детали, снова и снова повторял, каким должно быть направление и как лучше выбрать время. Он много говорил, только не сказал, как Митки сдвинуть ракету с места и развернуть ее в сторону Земли. Но Митки был умным мышонком, и профессор это знал. Возможно, при помощи рычагов управления ему каким-то образом… если он сумеет отыскать рычаги…
Профессор все говорил и говорил до самой ночи, и наконец голос доброго профессора Обербюргера охрип, он ужасно устал и вдруг крепко заснул прямо на середине девятнадцатого повторения своих инструкций.
Когда он проснулся, ярко светило солнце, а часы на полке били одиннадцать. Он встал и с удовольствием потянулся, затем снова сел и наклонился к микрофону.
— Митки, ти мошешь…
Нет, все бесполезно. Если Митки не услышал одного из его вчерашних посланий, сейчас уже слишком поздно и сделать ничего нельзя. Батарейки Митки, то есть батарейки ракеты, наверное, сели, если его приемник все еще включен.
Профессору ничего не оставалось, как ждать и надеяться.
Ждать было тяжело, а надеяться еще труднее.
Ночь. День. Ночь. И еще ночи и дни. Прошла неделя. Митки так и не прилетел.
Снова, как в прошлый раз, профессор поставил мышеловку и поймал Минни. И снова, как в прошлый раз, стал о ней заботиться.
— Минни, Минни, мошет, твой Митки скоро будет у нас. Но, Минни, пошему ти не умей говорить, как он? Если он строить генератор Икс-девятнадцать, пошему не ушить тебя? Я не понималь. Пошему?
Но Минни не сказала ему почему, поскольку не знала. Маленькая мышка с опаской наблюдала за ним и слушала, но ничего не говорила. Они узнали почему, только когда Митки вернулся. И еще — что самое удивительное — потому что он не успел смыть белую краску.
Митки очень удачно приземлился. Ему удалось выбраться из ракеты, и через некоторое время он понял, что может идти.
Но он оказался в Пенсильвании, и ему потребовалось два дня, чтобы добраться до Хартфорда. Не пешком, разумеется. Он спрятался на заправочной станции, дождался, когда подъехал грузовик с коннектикутскими номерами, и, пока тот заправлялся, потихоньку пробрался на него.
Последние несколько миль он прошел пешком, и наконец…
— Профессор! Это ест я, Митки!
— Митки! Мой Митки! Я уше почти потеряль надешда тебя видеть. Скаши, как…
— Пошше, профессор. Я все рассказать потом. Снашала, где ест Минни? Она у вас? Она потеряйся, когда…
— Минни в клетка. Я о ней заботился, для тебя. Тепер я могу ее выпускать, нет?
И он открыл дверь проволочной клетки. Минни осторожно вышла наружу.
— Господин, — сказала она и посмотрела на Митки.
— Что?
— Господин, — повторила Минни. — Вы белый мышь, и я ваша рабыня.
— Что? — снова повторил Митки и посмотрел на профессора. — Что это ест? Она говорит, но…
Профессор изумленно раскрыл глаза.
— Я не знать, Митки. Со мной она не разговаривайт. Я не знать, она… Подошли, она говорит про белый мышь. Может, она…
— Минни, — сказал Митки, — ти меня не знать?
— Вы белый мышь, господин. И я говорить с вами. Мы долшны говорить только с белый мышь. Вот я и молшать.
— Кто? Кто не дольшен говорить, кроме белый мышь?
— Мы, серый мышь, господин.
Митки повернулся к профессору Обербюргеру:
— Профессор, мне кашется, я понимать. Это хуше, чем я… Минни, что дольшны делать серые мыши для белый мышь?
— Все, господин. Мы ваши рабы, мы дольшен работайт, мы ваши сольдат. Мы подшиняйся император и все другой белый мышь. Все серый мышь будут учиться работать и срашаться. А потом…
— Подошди, Минни. Я кое-что придумал. Сколько будет два и два?
— Шетыре, господин.
Митки кивнул:
— Иди назад в клетку.
Он снова повернулся к профессору:
— Видите? Он совсем мало повышает ум серых мышей. Его уровень — ноль-два, он немного умнее другой белый мышь и отшен умней обышный мышь, которых они сделает сольдат и раб. Дьявольский мысль, нет?
— Дьявольский, Митки. Я не зналь, что мышь мошет пасть так низко, как… как некоторый шеловек, Митки.
— Профессор, я стышусь, что я мышь. Тепер я видеть, что моя мешта о Мышландии и друшбе людей и мышей — это… мешта. Я ошибся, профессор. Но мы не мошем думать о мештах, надо действовать!
— Как, Митки? Мне звонить в полиция и просить их арестовать…
— Нет. Люди не мочь их остановить. Мыши умеют прятаться от люди. Они делают так всю шизнь. Миллион полицейских, миллион солдат не смогут поймать Блондина Первого. Я дольшен сам.
— Ти, Митки? Один?
— Ради этого я возвращайсь с Луна, профессор. Я такой ше умный, как он. Я один такой мышь.
— Но он имеет белый мышь… другие, много, который с ним. У него охрана, наверное. Что ти мошешь один?
— Я могу найти машину. Генератор лушей Икс-девятнадцать, который повысил их интеллект. Понимайт?
— И что ти будешь делать с машиной, Митки? Они ведь уше…
— Я могу ее замкнуть, профессор. Перенастроить и замкнуть, и она отнимает ум в один короткий мгновений. И тогда все искусственно повышенные интелекты будут исчезать — в радиусе один миль от нее.
— Но, Митки, ти тоше будешь там. Твой интеллект тоше будет страдает. Ти это делать?
— Да, я это делать. Ради мира на Земле. Но у меня есть в рукав один козырь. Мошет быть, я вернуть свой ум.
— Как, Митки?
Маленький седой человечек склонил голову к выкрашенному белой краской серому мышонку, и они принялись обсуждать мужество и героизм, а также судьбу мира. И ни тот ни другой не видели в происходящем ничего смешного. А было ли это смешно на самом деле?
— Как, Митки?
— Сначала будем поправлять белый краска. Чтобы я суметь их обманывает и ходить мимо страша. Я буду внутри или около Хартфордской лабораторий — Блондин прибыль оттуда. Там он находить другой белый мышь, чтобы вместе действоваль. Но снашала я построить второй генератор. И буду повышать уровень интеллекта Минни до моего. А потом научу ее включать генератор. Вы понимайт? Когда я лишусь ума, попортив машину в лабораторий, у меня ест мои инстинкты и мой мышиный интеллект. Думаю, они приведут меня сюда и к моей Минни!
Профессор кивнул.
— Великолепно. До лабораторий отсюда три миль, замыканий не повредит Минни. И тогда она мошет восстановить твой интеллект.
— Да. Мне нушна самая лутшая проволока, что у вас ест. И…
На сей раз генератор появился на свет очень быстро. У Митки был помощник, причем весьма умелый и знающий, настоящий специалист своего дела. Кроме того, Митки не пришлось таскать необходимые детали под покровом ночи — профессор обеспечил его всем необходимым.
Как-то раз, когда они работали, профессор вдруг кое-что вспомнил.
— Митки! — неожиданно позвал он. — Ти ше побываль на Луна! Я чуть не забывайт тебя спросить, как она.
— Профессор, я так хотел быстрее возвращаться назад, что ничего не видель. Я забыль смотреть!
И вот последние штрихи, которые по настоянию Митки он сделал сам.
— Дело не ест, что я вам не верю, профессор, — честно объяснил он. — Но я давалъ слово ушеным с Прксла, которые меня ушить. Да я и сам не знайт, как он работайт, и вы не будете понимать тоше. Это ест выше науки людей и мышей. Но я обещал, поэтому я буду один делать соединений.
— Я понимаю, Митки. Это порядок. Но тот, другой генератор, который ти испортишь, вдруг его кто-то найдет и смошет починять?
Митки покачал головой:
— Нишего не выйдет. Когда он сломанный, никто не будет понимайт, как он работаль. Даше вы, профессор.
Генератор стоял около клетки, в которой снова была закрыта дверь, — там ждала Минни.
И постепенно выражение ее глаз начало меняться.
Митки быстро заговорил, объясняя ей, что она должна будет сделать. А еще он рассказал ей о том, что произошло и как он намерен поступить…
Под полом главного здания Хартфордской лаборатории было темно, но сквозь щели пробивался свет, которого Митки хватило, чтобы увидеть, что стоявший перед ним белый мышонок держит в лапках короткую дубинку.
— Кто ест?
— Я, — ответил Митки. — Мне удалось бешать из большой клетки наверху.
— Карошо, — сказал белый мышонок. — Я вести тебя к императору мышей. К нему и к машине, которую он построиль. Ти дольшен верно слушить, ибо ему ти обязан своим умом.
— А он кто ест? — с самым невинным видом поинтересовался Митки.
— Блондин Первый. Император белых мышей, которые правят всеми остальными мышами, а потом будут править всеми… Но ти и сам все будешь узнавать, когда дашь клятву.
— Ти говориль про машина, — сказал Митки. — Это что ест? И где она?
— В нашем штабе, я тебя туда вести. Сюда.
И Митки пошел за белым мышонком. По дороге он спросил:
— А сколько ест нас, умных мышей?
— Ти будешь двадцать первый.
— И все двадцать здесь?
— Да. А исчо мы нашали дрессировать батальон рабов из серых мышей, они будут работайт и воевать для нас. Их уше сто. Бараки, вот где они шивут.
— А далеко бараки от штаба?
— Десять, мошет, двадцать ярдов.
— Карошо, — сказал Митки.
Они завернули за последний угол, и Митки увидел генератор и Блондина. Остальные белые мыши сидели полукругом и слушали.
— …Следуший шаг будет… Что ест, Страшник?
— Пополнение, ваше величество. Он только сбешаль, и он будет к нам присоединяться.
— Карошо, — заявил Блондин. — Мы обсушдаль мировой план, но мы мошем прерваться, и ти дашь клятва. Встань около машина и полоши одна рука на цилиндр, а другая поднимайт ладонью вперед, в моя сторона.
— Слушаюсь, ваше величество, — сказал Митки и, обойдя полукруг мышей, подошел к машине.
— Вот так ест, — сказал Блондин, — руку выше. Вот так. А тепер повторять. Белый мышь будет править мир.
— Белый мышь будет править мир.
— Серый мышь и другие сушшества, включая людей, будут их рабы.
— Серый мышь и другие сушшества, включая людей, будут их рабы.
— Тот, кто против, будет подвершен пытка и убит.
— Тот, кто против, будет подвершен пытка и убит.
— А Блондин Первый будет править всеми.
— Это ти так думаешь, — сказал Митки, потянулся к проводам генератора Х-19 и соединил два из них…
Профессор и Минни ждали его с нетерпением. Профессор сидел в своем кресле, Минни — на столе рядом с новым генератором лучей Х-19, который Митки построил перед тем, как их покинуть.
— Три часа и двадцать минут, — сказал профессор. — Минни, как ти думайт, он попал в беда?
— Я надейсь, нет, профессор… Профессор, а мыши тепер шастливее, став умный? Разве те, у кого нет интеллект, не шастливый?
— Ти нешастлива, моя Минни?
— И Митки тоше, профессор. Я знаю. Ум это ест неприятности и проблемы… Когда мы жиль за стеной, а вы давайт нам много сыр, нам так карошо, профессор!
— Мошет быть, Минни. Мошет быть, ум приносит мышатам одни неприятности. Людям тоше, Минни.
— Но люди, они не бывать другие, профессор. Они такие родиться. Если бы мышь дольшен быть умный, он бы так родиться, разве нет?
Профессор вздохнул.
— Мошет быть, ти даже более умная мышка, чем Митки. И я ушасно волноваюсь, Минни, о… Смотри, вот он!
Маленький серый мышонок, с которого слезла почти вся белая краска, осторожно пробирался вдоль стены.
И быстро юркнул в мышиную норку в плинтусе.
— Минни, это ест он! У него полушилось! Сейчас я ставить клетка с приманкой, и мы с тобой сашать его на стол, где машина… Ой, нет, не нушно. Луш достанет Митки за стеной. Давай, Минни, пора вклюшать…
— Прошайте, профессор, — сказала Минни и потянулась к генератору.
Профессор слишком поздно понял, что она собирается сделать.
— Пи-пи-пи!
По столу металась маленькая серая мышка, ища путь к спасению. А посредине стояла сложная машина, которая больше никогда не заработает.
— Пи-пи-пи!
Профессор осторожно взял ее в руки.
— Минни, моя Минни! Да, ти совсем правый. Ти и Митки будете так больше шастливы. Но мне шаль, что ти не подошдаль — хотя бы шуть-шуть. Я хотеть говорить с ним, последний разок. Но…
Профессор вздохнул и опустил маленькую мышку на пол.
— Ну, Минни, тепер твой Митки мошет…
Но его инструкции запоздали, и в них больше не было необходимости, даже если бы Минни его поняла. Маленькая серая мышка метнулась к дыре в плинтусе и исчезла.
А в следующее мгновение из благословенной темноты профессор услышал радостный писк…
Старые добрые пуги
Космический корабль с Андромеды II вращался как волчок, оказавшись во власти могучих сил. Андромедянин с пятью конечностями, пристегнутый к креслу пилота, обратил три выпуклых глаза одной из своих голов к четверым другим андромедянам, также пристегнутым к креслам.
— Посадка будет тяжелой, — сказал он.
И не ошибся.
Элмо Скотт ударил по клавише пишущей машинки и принялся слушать, как перемещается каретка и тренькает звоночек. Ему понравилось, и он повторил процедуру. Однако лист бумаги оставался девственно чистым.
Элмо зажег очередную сигарету и посмотрел на нее. На бумагу, естественно, а не на сигарету. Но слов на бумаге так и не появилось.
Он наклонил свой стул и повернулся, чтобы взглянуть на холеного, черного с подпалинами добермана-пинчера, который лежал точно посредине лоскутного коврика.
— Ты счастливый пес, — заметил Элмо.
Доберман завилял коротким обрубком хвоста. Другого ответа от него не последовало.
Элмо Скотт вновь перевел взгляд на бумагу. По-прежнему ни одного слова. Тогда он положил пальцы на клавиши и напечатал: «Пришло время всем людям доброй воли прийти на помощь компании». Элмо посмотрел на возникшие на бумаге слова и ощутил, как легкое дуновение идеи коснулось его щеки.
— Милашка! — позвал он.
Из кухни появилась хорошенькая маленькая брюнетка в голубом домашнем платьице из льняной ткани и остановилась рядом с Элмо. Он обнял ее за талию.
— У меня появилась идея.
Она прочитала напечатанные слова и сказала:
— Лучшее из всего, что ты написал за три дня, если не считать письма с просьбой возобновить подписку на «Дайджест». Но это мне нравится больше.
— Попридержи язычок, — сказал Элмо. — Сейчас ты узнаешь, что я собираюсь сделать с этим предложением. Я намерен превратить его в научно-фантастический сюжет, нанизывая слова, словно бусины на нитку. И я не промахнусь. Смотри.
Продолжая обнимать ее, он написал под первым предложением: «Пришло время всем добрым пугам прийти на помощь компании».
— Ты поняла идею, Милашка? Это уже похоже на завязку научно-фантастического рассказа. Старые добрые пучеглазые чудовища. Иначе говоря, пуги. А теперь следи за моим следующим шагом.
Он напечатал новое предложение: «Пришло время всем добрым пугам прийти на помощь…» — и посмотрел на свою жену.
— Так что же мы напишем дальше, Милашка? «Галактике» или «Вселенной»?
— Придумай сам. Если ты не закончишь рассказ и не получишь чек в течение ближайших двух недель, нам придется освободить этот коттедж и отправиться назад в город, и… И ты больше не сможешь писать дома и будешь вынужден вернуться в газету, и…
— Перестань, Милашка. Я и сам все отлично знаю.
— А раз так, Элмо, напиши-ка ты рассказ: «Пришло время для всех добрых пугов прийти на помощь Элмо Скотту».
Большой доберман пошевелился на своем лоскутном коврике.
— Это ни к чему, — сказал он.
Оба человека повернули к нему головы.
Маленькая брюнетка топнула изящной ножкой.
— Элмо! — воскликнула она. — Как тебе не стыдно! Вместо того чтобы писать, ты учился чревовещанию!
— Нет, Милашка, — сказал пес. — Ничего подобного.
— Элмо! Как ты научил его двигать губами, словно…
Она перевела взгляд с морды пса на лицо Элмо и замолчала. Если Элмо Скотт не был напуган до смерти, то, значит, он мог бы переплюнуть Мориса Эванса по части актерского мастерства.
— Элмо! — повторила она.
Но теперь в ее голосе слышались визгливые нотки, и она больше не топала ножкой. Более того, она практически упала на колени Элмо и, если бы он ее не подхватил, наверное, рухнула бы на пол.
— Не бойся, Милашка, — сказал пес.
К Элмо Скотту вернулся дар речи.
— Кем бы ты ни был, не смей называть мою жену «Милашка». Ее зовут Дороти.
— Но ты же называешь ее Милашка.
— Это… другое дело.
— Понятно, — сказал пес и разинул пасть, как будто улыбнулся. — Концепция, которая пришла тебе в голову, когда ты использовал слово «жена», показалась мне весьма любопытной. Иными словами, это планета бисексуалов.
— Э… Что ты имеешь в виду? — пробормотал Элмо.
— У нас, на Андромеде-Два, имеется пять полов, — заявил пес. — Впрочем, что ж тут удивительного: мы весьма продвинутая раса. А ваша высокопримитивна. Возможно, мне бы следовало сказать, низкопримитивна. Я обнаружил, что в вашем языке полно дополнительных оттенков значения, ему не хватает логики. Но, как я уже отметил, вы все еще находитесь на двуполой стадии развития. И давно ли у вас появился второй пол? Только не надо говорить, что все всегда обстояло так же, как сейчас: я прочитал слово «амеба» в твоем сознании.
— Если ты можешь читать мое сознание, зачем мне говорить? — поинтересовался Элмо.
— Не забывай о Милашке… я хотел сказать, о Дороти, — сказал пес. — Мы не можем разговаривать втроем, поскольку вы не обладаете телепатическими способностями. В любом случае, вскоре в нашем разговоре примет участие больше собеседников. Я призвал своих спутников. — Он снова улыбнулся. — И не пугайтесь, если их внешний вид покажется вам необычным. Они просто пуги.
— П-пуги? — переспросила Дороти. — Ты хочешь сказать, что вы п-пучеглазые чудовища? Ведь Элмо именно это имел в виду, когда упомянул пугов, а ты не похож…
— Но я как раз таков, — возразил пес. — Конечно, я предстал перед тобой не в своем настоящем облике. Да и моих спутников ты увидишь совсем не такими, какие они есть на самом деле. Они, как и я, временно заимствуют тела животных с более низким интеллектом. А в наших истинных телах вы бы классифицировали нас как пугов. У нас пять конечностей и две головы, а у каждой головы по три глаза на стебельках…
— И где же ваши истинные тела? — спросил Элмо.
— Они мертвы… Подождите, я вижу, это слово имеет для вас другой смысл. Наши тела находятся в латентном состоянии. Сейчас в них невозможно находиться, они нуждаются в починке. Они остались внутри расплавившегося корпуса космического корабля, вынырнувшего в пространство слишком близко от планеты. Вашей планеты. Поэтому мы и потерпели катастрофу.
— Где? Ты хочешь сказать, что рядом находится космический корабль? Где?
Глаза Элмо едва не вылезли из орбит, когда он задавал вопросы собаке.
— Это тебя не касается, землянин. Если твои соплеменники обнаружат и изучат наш корабль, вы откроете тайну космических путешествий слишком рано — ваша цивилизация к этому еще не готова. И программа развития Вселенной придет в расстройство. — Пес зарычал. — С нас хватает космических войн. Нам пришлось бежать от боевого флота Бетельгейзе, и мы неожиданно вынырнули в вашем пространстве.
— Элмо, — сказала Дороти, — о каких еще гейзерах он говорит? Все и без них достаточно запутано.
— Нет, недостаточно, — смиренно ответил Элмо, потому что именно в этот момент через отверстие внизу входной двери вошла белка.
— Усем болшой привет. Послание получили, Первый.
— Теперь ты понимаешь, что я имел в виду? — спросил Элмо.
— Все в порядке, Четвертый, — сказал доберман. — Эти люди нам прекрасно подойдут. Познакомься с Элмо Скоттом и Дороти Скотт. И не называй ее Милашка.
— Да-ссэр, да-мэмм. Ошень радда всреччче.
Доберман разинул пасть в очередной улыбке — на сей раз у Элмо не оставалось никаких сомнений насчет этого.
— Пожалуй, мне следует объяснить, почему у Четвертого такой акцент, — сказал доберман. — Мы разошлись в разные стороны, и каждый из нас проник в сознание одного из высших местных существ, чтобы освоить ваш язык, а также изучить уровень интеллекта и возможности воображения. Судя по вашей реакции, Четвертый познакомился с существом, которое говорит немного не так, как вы.
— О, тошно так, — заявила белка.
Элмо слегка вздрогнул.
— Не хочу вам это предлагать, но мне любопытно, почему вы не завладели телами высшего вида напрямую? — поинтересовался он.
Пес был явно шокирован. Элмо еще не доводилось видеть шокированных собак, но у добермана это получилось в лучшем виде.
— Мы и помыслить о таком не могли, — объявил он. — Космическая этика запрещает овладевать сознанием существ четвертого и более высоких уровней развития. Мы, андромедяне, находимся на двадцать третьем, и я пришел к выводу, что вы, земляне…
— Подожди! — воскликнул Элмо. — Не говори. У меня может развиться комплекс неполноценности. Или нет?
— Боюшь, мошет, — сказала белка.
— Теперь вы понимаете, что это не простое совпадение: мы, пуги, не случайно появились именно здесь, ведь ты писатель, который сочиняет научно-фантастические рассказы. Нам пришлось изучить множество разумов, и твой оказался первым, способным поверить в появление существ с Андромеды. Если бы Четвертый, к примеру, попытался объяснить ситуацию женщине, чей разум он изучал, она бы почти наверняка сошла с ума.
— Она бы тошно, — подтвердила белка.
В дверь просунулась голова цыпленка, он что-то прокудахтал и исчез.
— Пожалуйста, впустите Третьего, — сказал доберман. — Боюсь, вы не сможете войти с ним в непосредственный контакт. Он обнаружил, что не в силах модифицировать голосовые связки существа, в теле которого он сейчас находится, чтобы приспособить их к разговору. Да это и не важно. Он может входить в телепатический контакт с одним из нас, и мы передадим вам его соображения. Сейчас он вас приветствует и просит открыть дверь.
Элмо показалось, что кудахтанье цыпленка (теперь он разглядел, что это большая черная курица) звучит сердито, и он попросил:
— Открой дверь, Милашка.
Дороти Скотт встала с его колен, подошла к двери и распахнула ее. Потом в смятении обернулась к Элмо и доберману.
— По дороге к нам направляется корова, — пролепетала она. — Неужели она…
— Он, — поправил ее доберман. — Да, это Второй. Поскольку ваш язык совершенно неадекватен, ведь у вас всего два пола, вы можете называть всех нас «он» — так будет проще. Конечно, на самом деле мы являемся представителями пяти разных полов, как я уже объяснял.
— Ты еще не объяснял, — заинтересовался Элмо.
Дороти бросила на него сердитый взгляд:
— Лучше не надо! Пять разных полов! И все живут вместе на одном космическом корабле. Вероятно, нужны все пятеро, чтобы…
— Именно, — важно кивнул доберман. — А теперь, если ты будешь так любезна и откроешь дверь для Второго, я уверен…
— И не подумаю! Чтобы сюда вошла корова? Вы полагаете, я спятила?
— Мы могли бы тебя заставить, — сказал пес.
Элмо перевел взгляд с добермана на жену.
— Открой-ка дверь, Дороти, — проговорил он.
— Прекрасный совет, — заметил доберман. — Поверьте, мы не станем навязывать вам свое общество и не будем просить совершать неразумные поступки.
Дороти молча открыла дверь, и в домик, цокая копытами, вошел корова.
Новый гость посмотрел на Элмо и сказал:
— Здорово, приятель. Что новенького?
Элмо закрыл глаза.
— Где Пятый? — спросил доберман у коровы. — Ты входил с ним в контакт?
— Да, — сказал корова. — Он скоро придет. Парень, в которого я забрался, был бродягой, Первый. Что это за рожи?
— Тот, что в штанах, писатель, — ответил пес. — А та, что в юбке, — его жена.
— Что такое жена? — спросил корова, посмотрел на Дороти и ухмыльнулся. — Юбки мне нравятся больше. Привет, куколка.
Элмо вскочил со стула и свирепо воззрился на корову:
— Послушай, ты…
Но больше он ничего не сумел выговорить, упал на стул и истерически расхохотался. Дороти с негодованием посмотрела на мужа:
— Элмо! Неужели ты позволишь корове…
Она перехватила взгляд Элмо, не выдержала и тоже развеселилась. Сделав пару шагов, она почти упала на колени Элмо — тот даже охнул.
Вывалив длинный розовый язык, доберман тоже смеялся.
— Я рад, что у вас есть чувство юмора, — одобрительно сказал он. — Вот еще одна причина, по которой мы вас выбрали. Однако давайте поговорим о делах. Никто из вас не пострадает, — уже совсем другим голосом продолжал пес, — но за вами будут наблюдать. Не подходите к телефону и не покидайте дом, пока мы здесь находимся. Вы меня поняли?
— И как долго вы намерены у нас оставаться? — спросил Элмо. — Наших запасов еды хватит всего на несколько дней.
— Больше и не потребуется. Мы сумеем сделать новый космический корабль за несколько часов. Я вижу, вас это поражает. Должен объяснить, что мы умеем работать в более медленном измерении.
— Понимаю, — пробормотал Элмо.
— О чем он говорит, Элмо? — сердито осведомилась Дороти.
— Медленное измерение, — ответил Элмо. — Однажды я использовал его в одном из своих рассказов. Ты переходишь в другое измерение, где жизнь течет медленнее; ты можешь провести там месяц, а в твоем измерении проходит всего лишь несколько минут или часов.
— И ты его изобрел? Элмо, как же это замечательно!
Элмо ухмыльнулся, глядя на добермана, и спросил:
— И больше вам ничего не нужно? Вы просто хотите поселиться в нашем доме на время строительства корабля, а нам следует оставить вас в покое и никому не сообщать о вашем появлении?
— Совершенно верно. — Пес выглядел очень довольным. — Мы не доставим вам неудобств. Однако вас будут сторожить. Пятый или я.
— Пятый? А где он?
— Не впадай в панику. В данный момент он под стулом, на котором вы сидите, но он не причинит вам вреда. Вы не видели, как он вошел через отверстие в нижней части двери. Пятый, познакомься с Элмо и Дороти Скотт. И не называй ее Милашка.
Под стулом что-то затрещало. Дороти взвизгнула и взгромоздила свои ноги на колени Элмо. Он тоже попытался спрятать ноги, но без особого успеха.
Из-под стула раздался свистящий смех.
— Не бойтесь, ребята, — заговорил шипящий голос. — Только сейчас я прочитал в вашем сознании, что трещотки на моем хвосте предупреждают о том, что я намерен… не нахожу подходящего слова… да, благодарю. Ужалить.
Из-под стула выполз гремучая змея длиной в пять футов и устроился рядом с доберманом.
— Пятый не причинит вам вреда, — заверил доберман. — Как и любой другой из нас.
— Мы не станем ваш обишать, — добавил белка.
Корова прислонился к стенке, скрестил передние ноги и сказал:
— Это верно, приятель. — Он (она, оно) бросил хитрый взгляд на Дороти. — Куколка, тебе не стоит тревожиться о том, о чем ты сейчас подумала. Я приучен делать свои дела на улице. — Корова принялся задумчиво жевать, потом остановился и добавил: — И никаких хлопот с моим выменем.
Элмо Скотт слегка вздрогнул.
— Ты сочинял и похлеще, — заметил доберман. — И учти, не так-то просто пошутить на языке, который ты только что изучил. Я вижу, у тебя возник вопрос. Тебе интересно, почему у таких продвинутых существ, как мы, есть чувство юмора. Ответ очевиден, если ты немного подумаешь: разве у тебя нет более развитого чувства юмора, чем у существ, не обладающих таким же интеллектом?
— Верно, — согласился Элмо. — Слушайте, я тут кое о чем подумал. Андромеда — это ведь созвездие, а не звезда. Однако вы называете свою планету Андромеда-Два. Почему?
— Мы действительно прилетели из созвездия Андромеды, с планеты, вращающейся вокруг звезды, для которой у вас нет имени — в ваши телескопы такую даль не разглядеть. Я просто назвал знакомое тебе имя, для твоего удобства поименовал звезду в честь созвездия.
Легкие подозрения Элмо Скотта (он и сам не знал, в чем они состоят) тут же улетучились.
Корова поудобнее переместил передние ноги.
— Проклятье, чего мы ждем? — осведомился он.
— Да, пора приступать к делу, — ответил доберман. — Я и Пятый будем по очереди их охранять.
— Ну, тогда начинайте, — предложил гремучая змея. — Я возьму первую стражу — полчаса. У вас там пройдет месяц.
Доберман кивнул. Он встал и затрусил к выходу, хвостом приподнял задвижку и мордой распахнул дверь. Белка, курица и корова последовали за ним.
— Еще встретимся, куколка, — сказал на прощание корова.
— Обяшательно, — добавил белка.
Через два часа доберман, который стоял на страже, неожиданно приподнял голову.
— Они улетели, — сообщил он.
— Прошу прощения? — сказал Элмо Скотт.
— Их новый космический корабль только что стартовал. Он выпал из нашего пространства и теперь возвращается на Андромеду.
— Ты сказал «их». А почему ты не улетел с ними?
— Я? А зачем мне с ними лететь? Я — Рекс, твой пес. Ты не забыл? Вот только Первый, который использовал мое тело, объяснил, что произошло, и наделил меня низким уровнем интеллекта.
— Низким уровнем?
— Примерно равным твоему, Элмо. Он сказал, что я его утеряю, но не раньше, чем все тебе объясню. А как насчет собачьей еды? Я успел проголодаться. Ты мне принесешь что-нибудь, Милашка?
— Не называй мою жену… Слушай, а ты и правда Рекс?
— Конечно, я Рекс.
— Принеси ему собачьей еды, Милашка, — попросил Элмо. — У меня появилась идея. Давай пойдем на кухню и продолжим наш разговор там.
— Могу я получить сразу две банки? — спросил доберман.
Дороти принесла из кладовой угощение для Рекса.
— Конечно, Рекс, — сказала она.
Доберман улегся на пороге кухни.
— Почему бы тебе не приготовить что-нибудь и для нас, Милашка? — предложил Элмо. — Я голоден. Послушай, Рекс, ты хочешь сказать, что они улетели, даже не попрощавшись с нами?
— Они попросили меня передать вам слова прощания. И сделали тебе подарок, Элмо, чтобы отплатить за гостеприимство. Один из них заглянул в твое сознание и нашел психологический блок, который мешал тебе придумывать новые сюжеты для рассказов. Он его убрал. Ты снова сможешь писать. Возможно, не лучше, чем раньше, но больше тебе не придется сидеть, бессмысленно уставившись на пустой лист бумаги.
— Ну и черт с ним, — проворчал Элмо. — А как насчет космического корабля, который они не смогли починить? Они его оставили?
— Конечно. Они вытащили из него свои тела и привели их в порядок. Кстати, они и в самом деле пуги. Две головы, пять конечностей, которые можно использовать в качестве рук или ног; у каждого шесть глаз, по три на голову, каждый глаз на длинном стебельке. Жаль, что ты их не видел.
Дороти поставила на стол холодную еду.
— Ты не против, если у нас будет холодный ланч, Элмо? — спросила она.
Элмо бросил на нее невидящий взгляд и переспросил:
— Что?
А потом вновь повернулся к доберману. Пес встал и подошел к большой миске с собачьим кормом.
— Спасибо, Милашка, — сказал он и принялся шумно есть.
Элмо сделал себе бутерброд, откусил большой кусок и начал жевать. Доберман вылизал миску, попил воды и вернулся на лоскутный коврик у двери.
Элмо посмотрел на пса.
— Рекс, если я сумею найти брошенный корабль, мне не придется писать рассказы, — заявил он. — Там наверняка окажутся вещи, которые… Давай я сделаю тебе предложение.
— Конечно, — ответил доберман, — если я расскажу, где он находится, ты найдешь еще одного добермана-пинчера, который составит мне компанию, а ты получишь щенков. Правда, ты пока об этом не знаешь, но так будет. Пуг номер Один внедрил эту мысль в твое сознание. Он сказал, что я тоже имею право на награду.
— Ладно, но ты скажешь мне, где корабль?
— Разумеется, скажу, ведь ты уже закончил есть свой бутерброд. Он напоминал пылинку, которая попала на кусочек ветчины. Он был микроскопически маленьким. Ты его только что съел.
Элмо Скотт схватился руками за голову. Пасть добермана открылась, язык вывалился наружу — казалось, пес смеется над Элмо.
Элмо ткнул в добермана пальцем:
— Ты хочешь сказать, что до конца жизни мне придется писать рассказы, чтобы заработать себе на хлеб?
— А почему бы и нет? — спросил доберман. — Они пришли к выводу, что так ты обретешь счастье. К тому же теперь, когда психологический блок убран, это будет совсем нетрудно. Тебе больше не придется начинать со слов: «Пришло время всем людям доброй воли…» Более того, ты совсем не случайно заменил людей на пугов; это была идея Первого. Он уже находился в моем теле и наблюдал за тобой. И ему ужасно понравилось.
Элмо встал и принялся расхаживать из угла в угол.
— Похоже, они перехитрили меня во всех аспектах, кроме одного, Рекс, — пробормотал он. — Тут я их поймал, если ты согласишься мне помочь.
— Как?
— С тобой мы сможем заработать целое состояние. Ты — единственная говорящая собака в мире. Рекс, мы купим тебе ошейник, усыпанный бриллиантами, и станем кормить свежими бифштексами и… ты получишь все, что пожелаешь. Так ты согласен?
— На что?
— Говорить.
— Гав, — сказал Рекс.
Дороти Скотт посмотрела на Элмо Скотта.
— Зачем ты это делаешь, Элмо? — удивилась она. — Ты же сам говорил, чтобы я не просила его подавать голос, если мы не собираемся его угощать, — а он только что поел.
— Понятия не имею, — сказал Элмо. — Я забыл. Ну, пожалуй, пора заняться рассказом.
Элмо перешагнул через собаку и направился к пишущей машинке. Он уселся перед машинкой и позвал:
— Эй, Милашка!
Когда Дороти вошла и встала рядом с ним, он сказал:
— Кажется, у меня появилась идея. И все благодаря этой фразе: «Пришло время всем добрым путам прийти на помощь Элмо Скотту». Я даже название придумал: «Старые добрые пуги». О парне, который пытался написать научно-фантастический рассказ, когда его… пес, я сделаю его доберманом, вроде нашего Рекса… подожди, скоро ты его прочитаешь.
Он вставил новый лист в пишущую машинку и напечатал заголовок:
СТАРЫЕ ДОБРЫЕ ПУГИ.
Потерянный парадокс
Жирная темно-синяя муха вынырнула откуда-то из-за экрана и начала монотонно кружить под потолком аудитории. Профессор Дологан, стоявший у доски, не менее монотонно кружил по определениям и постулатам курса логики, который он читал студентам. Шорти Маккаб сидел на заднем ряду, поглядывая то на профессора, то на муху. Наконец он решил, что наблюдать за мушиными пируэтами все же интереснее. В них было меньше занудства.
— Негативный абсолют, — продолжал профессор Дологан, — образно говоря, не является абсолютно негативным. Противоречие это — только кажущееся. Если поменять порядок слов, они приобретают новое значение. Следовательно…
Шорти Маккаб неслышно вздохнул. Он продолжал следить за мухой, раздумывая, откуда она могла взяться. Наверное, с ближайшей помойки. Шорти даже знал, что в энтомологии такие мухи называются трупными. Тоже странно. Скорее, название осталось с давних времен. Откуда тут взяться трупам? Поблизости нет скотобоен, не говоря уже о полях сражения. Шорти был бы и сам не прочь покружить сейчас над сонной аудиторией и от души пожужжать. Ведь если принять во внимание размеры мухи и громкость жужжания, оно было вполне сопоставимо с ревом авиалайнера.
Опять-таки, если соотнести размеры мухи и круглой пилы, то и здесь уровень производимого мухой шума оказывался выше. Шорти временно отвлекся от мухи и стал думать о круглой пиле. Интересно, а металл ею можно пилить? Ну и нагреется же она тогда. «Наша круглая пила раскалилась добела». Это еще откуда? — подумал Шорти. Наверное, из какого-нибудь детского стишка. Во всяком случае, рифма примитивная. Он стал придумывать другие рифмы, связанные с круглой пилой, и вскоре убедился, что все портит прилагательное «круглая». Он отбросил прилагательное, и дело сразу пошло на лад. «Пильщик пилою пилил пеликана». Шорти понравилось, что все слова начинались с одной буквы. Только несколько смущал перепиленный пеликан. Живодерство какое-то. Уж пусть лучше пилит неодушевленный предмет. «Пильщик пилою пилил пелерину».
— Можно посчитать абсолютное некоей формой бытия, — нудил профессор.
Можно, великодушно согласился Шорти Маккаб. Можно одно принять за другое, за пятое или десятое. И что это мне даст, кроме головной боли? Он вновь переключил внимание на темно-синюю муху, маневры которой становились все интереснее. Муха теперь кружила над доской, постепенно снижаясь. Возможно, она намеревалась приземлиться прямо на голову профессора Дологана и торжествующе зажужжать там.
Шорти не угадал. Муха скрылась позади профессорского стола. Лишившись развлечения, Шорти стал оглядываться по сторонам, подыскивая себе новую пищу для глаз или для ума. Ничего, кроме затылков. И словом перекинуться не с кем — на заднем ряду он был один. Можно, конечно, порассуждать об особенностях роста волос на затылках. Нет, волосы его не занимали.
Шорти стал прикидывать, сколько студентов в аудитории сейчас спят под «колыбельную» Дологана. Выходило, что около половины. Он бы и сам с удовольствием заснул, но не мог. Вчера он допустил глупейшую ошибку, улегшись спать пораньше, и теперь был вынужден сидеть и мучиться.
— Однако, — чуть возвысил голос профессор Дологан, — если мы оставим без внимания нарушение закона вероятности, возникающего из утверждения, что позитивный абсолют меньше абсолютного позитива, это приведет нас…
Ура! Муха выпорхнула из своего тайного укрытия и устремилась ввысь. Достигнув потолка, муха на некоторое время задержалась там, критически осмотрела все лапки, после чего полетела в самый конец аудитории.
Шорти оживился. Если муха и дальше будет двигаться кругами в его сторону, то вскоре окажется в каких-нибудь двух дюймах от его носа. Так оно и случилось. Шорти скосил глаза, продолжая следить за мухой. Она пролетела мимо и…
И ее не стало. Примерно в двенадцати дюймах слева от Шорти Маккаба муха вдруг перестала жужжать и исчезла. Нет, она не скончалась от разрыва мушиного сердца и не рухнула в проход. Она просто…
Исчезла. Вылетев в проход, на расстоянии четырех футов от пола, муха растворилась в воздухе. И ее жужжание тоже растворилось. Во внезапно наступившей тишине голос профессора Дологана зазвучал громче, но ни о чем забавном тот по-прежнему не говорил.
— Создавая нечто посредством допущений, противоречащих факту, мы создаем псевдореальный набор аксиом, являющихся в какой-то мере обратной стороной существующего…
У Шорти Маккаба, продолжавшего глядеть в ту точку пространства, где исчезла темно-синяя муха, непроизвольно вырвалось:
— Уф-ф!
— Вы что-то сказали?
— Простите, профессор, — скороговоркой забормотал Шорти. — Я ничего не сказал. Я… просто откашлялся.
— Так вот. Обратная сторона существующего… О чем я говорил? Ах, да. Мы создаем аксиоматическую основу псевдологики, предлагающей различные ответы на все существующие вопросы. Я имею в виду…
Убедившись, что профессорские глаза съехали с него, Шорти повернул голову в сторону прохода и опять посмотрел на то место, где исчезла муха. Впрочем, а была ли там муха? Скорее всего, ему просто померещилось. Муха летела слишком быстро, и если он вдруг потерял ее из виду…
Краешком глаза Шорти проверил, не смотрит ли на него профессор Дологан. К счастью, профессор был вновь поглощен своим предметом. Тогда Шорти осторожно протянул руку, намереваясь достичь точки, в которую якобы влетела и где пропала злополучная темно-синяя муха.
Шорти толком не представлял, что именно должна ощутить там его рука. Он вообще ничего не почувствовал. Он пытался рассуждать по законам логики. Если муха влетела в ничто и он, Шорти, ничего в том месте не ощутил, это еще ничего не доказывало. Но почему-то он почувствовал легкую досаду. Шорти сам не знал, каких ощущений ожидать от этой точки пространства. Вряд ли он надеялся коснуться мухи, которой там не было, или натолкнуться на какой-то невидимый, но твердый предмет, или еще что-нибудь в этом роде. Однако что могло случиться с мухой?
Шорти облокотился на стол и в течение целой минуты добросовестно пытался забыть о мухе и сосредоточиться на лекции профессора. Но это было еще хуже раздумий о темно-синей жужжалке.
В тысячный раз подряд он спрашивал себя: почему его угораздило записаться на этот курс логики и именно на поток Е2, который вел Дологан? Попробуй, сдай экзамен этому зануде. И вообще, зачем Шорти Маккабу логика, если он решил специализироваться по палеонтологии? Палеонтология ему нравилась: динозавры, хоть и вымершие, были чем-то осязаемым. В отличие от логических абстракций, их можно было, что называется, ущипнуть. А логика? Бр-рр! Впору потом говорить: «Я не утоп едва, нырнув в поток Е2». Уж лучше изучать окаменелости, чем слушать Дологана.
Взгляд Шорти ненароком переместился на руки.
— Уф-ф! — вырвалось у него.
— Мистер Маккаб! — обратился к нему профессор.
Шорти не ответил. Ему сейчас было не до вопросов. Он сосредоточенно разглядывал свою левую руку, на которой… исчезли пальцы. Ну и наваждение. Шорти закрыл глаза.
Дологан снисходительно, по-профессорски, улыбнулся.
— Насколько могу судить, наш уважаемый студент, скромно занявший последний ряд, решил, что материал лекции лучше усваивается… во сне. Может, кто-нибудь возьмет на себя труд и попытается…
Шорти моментально убрал руки на колени.
— Я… я не сплю, профессор. Просто… на секунду прикрыл глаза. Извините, профессор. Вы что-то сказали?
— А вы разве нет?
Шорти проглотил слюну.
— Я… наверное, нет.
— Мы обсуждали, — продолжал профессор, обращаясь ко всей аудитории (хвала небесам!), а не лично к Шорти, — возможность того, что в принципе считается невозможным. Сказанное мною не является терминологической путаницей. Мы должны с предельной внимательностью отличать невозможное от того, что я, рискуя нарушением языковых норм, не могу назвать иначе, как авозможным. Последнее…
Шорти незаметно вновь положил руки на стол и… С правой рукой все обстояло нормально. А вот левая… Шорти закрыл глаза, потом открыл. Пальцы на левой руке пропали, но пропали очень странным образом. Он по-прежнему их ощущал. Шорти пошевелил пальцами. Он чувствовал, как они шевелятся.
Но зрительно они исчезли. И не только зрительно. Шорти попытался дотронуться до них правой рукой и ничего не почувствовал. Правая рука спокойно прошла сквозь пространство, занятое пальцами левой. И никаких тебе ощущений. В то же время его левая рука ощущала свои пальцы и могла ими шевелить. Это несколько успокоило Шорти, хотя он по-прежнему был сбит с толку.
Потом он вспомнил, как протянул руку к тому месту, где исчезла темно-синяя муха. И, словно подтверждая мелькнувшее у него подозрение, он ощутил… Что-то слегка щекотало один из невидимых пальцев левой руки. Что-то ползло по его пальцу. Легкое, весом никак не более темно-синей мухи. Затем щекотание прекратилось, как будто муха слетела с пальца.
Шорти вовремя закусил губы, чтобы не огласить аудиторию еще одним «уф-ф!». Ему стало не по себе.
Не свихнулся ли он часом? Или профессор прав, и он в самом деле незаметно для себя уснул? Может, он и теперь продолжает спать? Сейчас он себя ущипнет, и тогда станет ясно: спит он или нет. Пальцами правой руки (единственными, которые он видел) Шорти что есть силы ущипнул себя за ляжку. Стало больно. «Хорошо, — продолжал мысленно рассуждать он, — если мне снится, что я ущипнул себя за ляжку, почему мне не может присниться, что она заболела?»
Он повернул голову влево. Там не было ничего заслуживающего внимания: пустой стол с другой стороны прохода, рядом — еще один пустой стол, стена, окно и голубые небеса за окном.
Однако…
Шорти взглянул на профессора. Тот стоял вполоборота к аудитории и писал на доске, попутно комментируя написанное:
— Обозначим бесконечность через N, а фактор вероятности — через а.
Шорти вновь осторожно протянул левую руку к проходу, внимательно следя за нею. Он был почти уверен, что на этот раз протянул руку чуть дальше. Кисть руки исчезла. Шорти резко дернул левое запястье. Он весь вспотел.
Он свихнулся. Просто сошел с ума.
Шорти пошевелил невидимыми пальцами левой руки. Пальцы шевелились, и он это прекрасно ощущал. Говоря научным языком, тактильно-кинетические ощущения сохранялись. И вместе с тем… он опустил кисть левой руки на стол и… не почувствовал поверхности стола. Тогда Шорти специально изогнул левую руку так, что ее кисть просто обязана была уткнуться в стол или… пройти насквозь. Никаких ощущений.
Получалась какая-то ерунда: кисть его левой руки была где угодно, только не на конце левого запястья. Куда бы он ни переместил остаток левой руки, ее кисть все равно оставалась в левом проходе. А если он сейчас встанет и выйдет из аудитории, кисть так и останется здесь, совершенно невидимая? А если он уедет за тысячу миль отсюда? Нет, это какая-то невообразимая глупость.
Но еще глупее, что кисть его левой руки болтается неведомо где. И это уже не глупость. Это полный идиотизм, а на каком расстоянии находится его левое запястье: в двух ли футах или за тысячу миль — значения не имеет. Точнее, расстояние может отражать лишь степень идиотизма.
Да и там ли сейчас его левая кисть?
Шорти достал из кармана перьевую авторучку и поднес к месту предполагаемого нахождения левой кисти. Так оно и есть! В правой руке у него осталась лишь половина авторучки. Вторая половина исчезла. Осторожно, чтобы не лишиться пальцев на правой руке, Шорти чуть приподнял оставшуюся на виду часть авторучки и резко отпустил.
Ага! Авторучка исчезла из поля зрения, зато с легким стуком ударилась о невидимые костяшки пальцев левой руки! Она там застряла! От неожиданности Шорти пошевелил пальцами, и авторучка упала. Весь вопрос, куда? Она не шлепнулась на пол в проходе. Его любимая пятидолларовая авторучка (деньги, между прочим!) исчезла в никуда.
Уф-ф! Ну и кретин же он. Беспокоится из-за авторучки, как будто кисть левой руки — это пустяк! Что же теперь делать?
Он закрыл глаза.
«Шорти Маккаб, — мысленно произнес он, — ты должен логически обдумать сложившуюся ситуацию и найти способ вернуть кисть левой руки, где бы она ни находилась. Ты не имеешь права поддаваться страху. Возможно, ты заснул и это все тебе только снится. Но, возможно, это вовсе не сон, и, если это не сон, тогда, парень, ты попал в передрягу. А теперь давай рассуждать логично. Существует некое место, находящееся не здесь, а в каком-то ином измерении. Все живые и неживые объекты, попадающие туда, исчезают из поля зрения, и ты не можешь достать их обратно.
Каким бы ни было то измерение, там остается кисть твоей левой руки. И твоя правая рука не знает о том, что делает левая, поскольку одна находится здесь, а другая — там. Как там сказано? „И пусть твоя левая рука не знает…“ Нашел время развлекаться, дуралей. Тут нет ничего смешного».
Но кое-что он может сделать прямо сейчас — определить, пусть и грубо, форму и размеры этого… «пространства исчезновения». На столе лежала оставленная кем-то коробочка со скрепками. Шорти вытащил оттуда несколько штук и бросил одну в проход. Пролетев не более восьми дюймов над полом прохода, скрепка исчезла. Не просто залетела куда-нибудь под стол, а исчезла.
Так, первые данные он уже получил. Вторую скрепку Шорти бросил немного в сторону. Тот же результат. Он нагнулся, стараясь не высовывать голову в проход, и бросил еще одну скрепку почти над самым полом. Она исчезла, пролетев все те же восемь дюймов. Четвертую скрепку Шорти пустил чуть правее, а пятую — чуть левее. «Пространство исчезновения» достигало не менее одного ярда в длину и, скорее всего, тянулось параллельно проходу.
А в высоту? Очередную скрепку Шорти метнул вверх, и она исчезла где-то на высоте шести футов. Следующую он постарался бросить еще выше, нацелив немного вправо. Скрепка описала красивую дугу и приземлилась на голову студентки, сидевшей в трех рядах от Шорти, по другую сторону прохода. Девушка вздрогнула и поднесла руку к волосам.
— Мистер Маккаб, не наскучила ли вам моя лекция? — суровым тоном спросил профессор Дологан.
Шорти так и подскочил.
— Д-да… то есть… нет, профессор. Я просто…
— Вы просто ставили опыты по баллистике и изучали природу параболы. Парабола, мистер Маккаб, представляет собой кривую, описываемую запущенным в пространство телом, при условии, что на него не воздействует никакая другая сила, кроме первоначальной движущей силы и силы тяготения. А теперь вы позволите мне продолжить начатую лекцию или вы желаете выйти к доске и продемонстрировать свои баллистические изыскания коллегам для расширения их кругозора?
— Простите, профессор, — пробормотал Шорти. — Я был… я имею в виду… я хочу извиниться.
— Благодарю вас, мистер Маккаб. Продолжим… — Профессор вновь повернулся к доске. — Если через b мы обозначим степень авозможности, в отличие от с…
Шорти угрюмо взирал на свои руки. Точнее, на одну свою руку, лежащую на коленях. Потом, словно спохватившись, он повернул голову в сторону стенных часов, висевших над дверью аудитории. До конца лекции оставалось пять минут. Он должен что-то придумать, и как можно быстрее.
Шорти опять вперился глазами в проход. Нет, он уже не надеялся что-либо там увидеть. Но «исчезающее пространство» давало немало пищи для размышлений. Как-никак там осталось семь скрепок, его любимая авторучка и, наконец, кисть его левой руки.
Итак, ему известно, что есть нечто. Невидимое и непонятно где расположенное. Оно неосязаемо на ощупь, и предметы вроде скрепок ударяются о него совсем беззвучно. Туда есть вход, но нет выхода. Можно сунуть туда правую руку и ощупать ею пальцы левой. Только назад кисть правой руки будет уже не вытащить. А лекция через считанные минуты закончится, и тогда…
Полный завал. Ему оставалось сделать последний опыт: невероятный, но все же имеющий хоть какой-то смысл. Шорти рассудил: там с его рукой ничего плохого не случилось. Так почему бы не шагнуть туда целиком? Куда бы он ни попал, он окажется там весь.
Шорти дождался, когда профессор опять повернется к доске. Потом, не раздумывая… вернее, боясь думать… он встал и шагнул в проход.
Шорти не понял: или за окном вдруг стемнело, или он попал в полную темноту. Он больше не слышал монотонного голоса профессора, зато над ухом раздалось знакомое жужжание. Похоже, темно-синяя муха продолжала летать во тьме.
Шорти свел руки, и правая обхватила левую. Он облегченно вздохнул: по крайней мере, он обрел былую цельность. Но почему здесь такая темень?
Кто-то чихнул.
Шорти подпрыгнул.
— Здесь… кто-то есть?
Его голос немного дрожал, и Шорти надеялся, что это все-таки сон и он сейчас проснется.
— Конечно, есть, — ответил довольно резкий и ворчливый мужской голос.
— И… кто?
— Что значит — кто? Я. Неужели сам не видишь? Ах да, ты же меня не видишь. Забыл. Нет, ты только послушай того парня! А еще говорят, что мы свихнутые.
В темноте послышался хохот.
— Какого парня? — спросил Шорти. — И кто кого называет свихнутым? Послушайте, у меня ни малейшего…
— Того парня, — повторил голос. — Преподавателя. Ты что, своими глазами… А, черт, опять забыл, что ты его не видишь. Тебе вообще нечего здесь делать, и вдобавок ты мне мешаешь слушать этого тупаря, который болтает про ископаемых ящеров и отчего они скопытились.
— Про кого? — снова не понял Шорти.
— Про ископаемых ящеров, осел. Про динозавров. Нет, этот прыщ у доски совершенно чокнутый. И после этого они еще осмеливаются обзывать чокнутыми нас!
Шорти Маккаб вдруг почувствовал, что просто-таки необходимо поскорее сесть. Он пошарил руками, нащупал поверхность стола и рядом — пустой стул. Шорти облегченно плюхнулся на стул и сказал:
— Простите, мистер, но ваши слова для меня — китайская грамота. Кто кого называет чокнутыми?
— Они нас. Неужели тебе непонятно? Впрочем, этому нечего удивляться. Если бы понимал, не спрашивал. Ты мне лучше скажи, кто запустил сюда муху?
— Давайте с самого начала, — взмолился Шорти. — Где я сейчас?
— Ты же — из нормальных — сердито ответил голос. — Ткни вас носом во что-нибудь непривычное, и из вас тут же посыплются вопросы… Погоди немного, я все тебе объясню. А пока сделай милость, прихлопни эту муху. Надоела, зараза.
— Я ее не вижу. Я…
— Да заткнись ты. Ты мешаешь мне слушать, ради чего я сюда и притащился… Ну что за ересь он порет? Говорит: динозавры вымерли из-за своих гигантских размеров. Им, видите ли, требовалось много пищи, а ее стало не хватать. Ну и бред! Да чем крупнее зверь, тем у него больше шансов добыть себе пропитание. Разве не так?.. Ой, что он порет? Чтобы травоядные вымерли от голода? Это в густых-то лесах? Или чтобы вымерли плотоядные, когда вокруг полным-полно травоядных? И… Нет, зачем я тебе все это говорю? Ты же — из нормальных.
— Я… я в этом не совсем уверен. Если я нормальный, то вы кто?
— Я — сумасшедший. Свихнутый. Чокнутый. Повернутый.
Шорти Маккаб глотнул воздух. Ему было нечего сказать в ответ. Тот, кому принадлежал голос, был прав на сто с лишним процентов, отнеся себя к названной категории.
Шорти опять попробовал думать логически. Находясь в этой неведомой тьме, он слышал голос профессора Дологана, продолжавшего излагать свою тягомотину насчет позитивного абсолюта. Человек, которому принадлежал голос, явился сюда послушать чью-то лекцию о вымирании динозавров. Не мог же профессор Дологан одновременно читать две лекции: о логике и ископаемых ящерах! Тем более что старик совершенно не волокет в палеонтологии и вряд ли отличит карликового птеродактиля от рождественской индейки.
— Ой! — подпрыгнул Шорти, почувствовал, как его сильно хлопнули по плечу.
— Прости. Я хотел прихлопнуть эту чертову муху. Она как раз уселась на тебя. Жаль, промахнулся. Обожди немного, я сейчас зажгу свет и выгоню ее. Ты ведь тоже хочешь отсюда выйти?
Жужжание смолкло.
— Понимаете, — начал Шорти, — прежде чем выбираться отсюда, я хотел бы знать, где нахожусь. Меня распирает от любопытства. Наверное, я рассуждаю как сумасшедший…
— Нет, на сумасшедшего ты не тянешь. Сумасшедшие — это мы. Во всяком случае, они так говорят. Знаешь, болтовня этого придурка о динозаврах мне вконец наскучила. Уж лучше я поговорю с тобой. Но как ты оказался здесь? И ты, и эта муха. Видно, какой-то сбой в машине. Обязательно скажу Наполеону…
— Кому?
— Наполеону. Он здесь главный. В других местах есть свои Наполеоны, они там тоже главные. Многие из нас считают себя Наполеонами, но только не я. Это, так сказать, распространенный закидон. Но Наполеон, о котором я говорю, — он один на весь Доннибрук.
— Доннибрук? Это же, кажется, психиатрическая лечебница?
— Разумеется. Где еще ты найдешь человека, считающего себя Наполеоном?
Шорти Маккаб закрыл глаза. Никакой разницы: тьма не стала ни светлее, ни темнее. Тогда он мысленно сказал себе: «Я должен непрерывно задавать вопросы, пока не услышу от этого незнакомца что-нибудь вразумительное или пока мне не станет ясно, что я сам свихнулся. Возможно, я действительно свихнулся и нахожусь сейчас в свихнутом состоянии. Но даже если я и свихнулся, в данный момент я все равно нахожусь в аудитории, где профессор Дологан читает лекцию… Или нет?»
Он открыл глаза.
— Давайте попробуем взглянуть на все это под иным углом зрения. Где сейчас находитесь вы?
— Я? Известное дело, в Доннибруке. Это если исходить из понятий нормальных людей. И все мы здесь… ну кроме тех, кто по другую сторону. Понимаешь? А в эту самую минуту… — Голос его стал каким-то сконфуженным. — Я нахожусь в палате с войлочными стенами.
— А я? — испуганно спросил Шорти. — Я что, тоже нахожусь в этой палате?
— Ты? Нет, ты же из нормальных. Сам удивляюсь, и что я увяз с тобой в разговорах? Существует четкая разграничительная черта. Это ты должен знать. Все получилось так из-за сбоя с машиной.
«С какой машиной?» — хотел было спросить Шорти, но вдруг понял, что ответ может вызвать лавину новых вопросов. Наверное, лучше придерживаться какой-то одной темы, пока он не начнет хоть что-то понимать. Возможно, тогда и другие станут понятнее.
— Вы тут говорили про Наполеона и сказали, что среди вас их несколько. Мыслимо ли это? Не может быть двух одинаковых Наполеонов.
— Это ты так думаешь, — насмешливо ответил голос. — И это доказывает твою нормальность. Ты рассуждаешь, как привыкли рассуждать нормальные люди. Но ребятам, считающим себя Наполеонами, чихать на рассуждения нормальных людей. Почему не может быть сотня Наполеонов, если есть сотня безнадежно свихнутых, которым ты никогда не втолкуешь, что это невозможно?
— Видите ли, — сказал Шорти, — даже если Наполеон был бы сейчас жив, он оставался бы единственным Наполеоном. А остальные девяносто девять, в лучшем случае, заблуждались бы, считая себя Наполеонами. Это же элементарная логика.
— Здесь твоя элементарная логика не действует, — раздраженно возразил голос. — Я без конца тебе твержу: мы — сумасшедшие.
— Мы? Вы хотите сказать, что и я…
— Ты ни при чем, успокойся! Когда я говорю «мы», я подразумеваю себя и других, кто находится здесь, а не тебя. Теперь-то ты понял, что тебе тут нечего делать?
— Нет, — сказал Шорти.
Он почему-то совершенно перестал бояться. Должно быть, все это ему снилось, хотя его и одолевали сомнения насчет сна. Зато Шорти был абсолютно, непробиваемо уверен, что он — не сумасшедший. Так ему сказал голос, говорящий с ним в темноте, а тот, кто с ним говорил, хорошо понимал разницу между нормальными людьми и сумасшедшими. Сотня Наполеонов!
— Вы меня очень заинтересовали, — сказал Шорти. — Пока я не проснулся, я хотел бы как можно больше узнать про ваш мир. Кстати, мы еще не познакомились. Меня зовут Шорти. А вас?
— Отчасти я рад знакомству с тобой, Шорти. Обычно вы, нормальные люди, вгоняете меня в скуку, но ты, чувствую, несколько отличаешься от них. Я не стану раскрывать тебе имя, каким меня называют в Доннибруке. Вдруг тебя еще дернет заявиться меня проведать или что-нибудь в этом роде? Зови меня просто Доупи.
— Простите… это имя, кажется, из сказки о семи гномах. Вы считаете себя одним из…
— Ни в коем случае. Я ведь не параноик. Ни одна из моих… маний, как бы ты их назвал, не связана с ложным отождествлением. Обыкновенное прозвище, каким меня привыкли здесь называть. Зовут же тебя в твоем мире Шорти. Так что, мое настоящее имя тебя не касается.
— А какая у вас… мания? — осторожно спросил Шорти.
— Я — изобретатель. В твоем мире меня бы назвали одержимым или чокнутым изобретателем. Я считаю, что изобрел несколько машин времени. И это — одна из них.
— Вы хотите сказать, что я… нахожусь в машине времени? В таком случае это уже кое-что объясняет. Но послушайте: если это — машина времени, причем работающая машина времени, почему вы считаете, что изобрели ее? Я хотел сказать: если она существует…
Доупи засмеялся.
— Но машина времени принципиально невозможна, вот в чем парадокс. Твои профессора быстренько тебе растолкуют, накидав разных ученых слов, почему она невозможна. Они скажут: машина времени невозможна потому, что в одной и той же точке пространства одновременно не могут находиться два объекта. Тогда бы кто-то мог переместиться в прошлое и убить себя тогдашнего. Они нагородят тебе кучу подобных примеров и сделают вывод: машины времени нет и никогда не будет. Только сумасшедший может…
— Однако вы только что сказали, что одна из ваших машин времени находится рядом. Где… где она? Точнее, в каком она сейчас времени?
— Сейчас? Разумеется, в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году.
— В… простите, но сейчас еще шестьдесят третий год. Если только вы не перенесли меня в будущее. Я прав?
— Нет. Я постоянно находился в шестьдесят восьмом году и слушал там эту дурацкую лекцию о динозаврах. А ты влез сюда из прошлого, отстоящего на пять лет. И все из-за дырки во времени. Надо будет обмозговать это с Напо…
— Но где я… где мы оба… сейчас?
— Ты в той же аудитории, Шорти, откуда ты выпал. Но ты находишься там спустя пять лет. Сам можешь убедиться. Давай, протяни руку влево. Туда, где ты когда-то сидел.
— А я сумею… потом вернуть свою руку обратно или опять все будет как сегодня?
— Не волнуйся, сумеешь.
— Ладно, — согласился Шорти.
Он осторожно протянул левую руку. Она коснулась чего-то мягкого, напоминающего волосы. Шорти решил сделать опыт и слегка потянул за них.
Кто-то резко взмахнул головой, и Шорти непроизвольно отдернул руку.
— Здорово ты ее! — давясь от смеха, произнес Доупи.
— Что… что я сделал? — спросил Шорти.
— Да там сидит рыжеволосая девчонка. Смазливенькая такая и все прочее. Она сидит на том самом месте, где ты сидел пять лет назад. Ты дернул ее за волосы. А она как подскочит! Слушай…
— Что слушать?
— Тогда заткнись и не мешай мне.
Воцарилась пауза, затем раздалось хихиканье Доупи.
— Этот проф решил ее закадрить!
— Как? — удивился Шорти. — Прямо в аудитории?
— Понимаешь, когда она взвизгнула, он посмотрел на нее и велел остаться после лекции. Но он так посмотрел на нее, что я сразу понял: девчонка ему приглянулась. Я его вполне понимаю: если бы ты ее видел, то согласился бы со мной. Дерни-ка ее еще разик.
— Хм… а не будет ли это…
— Можешь не дергать, — проворчал Доупи. — Я постоянно забываю, что ты не из свихнутых. Представляю, какая это жуть — быть нормальным. Знаешь, мне здесь порядком наскучило. Не желаешь ли поохотиться?
— Поохотиться? Я довольно скверно стреляю. Особенно когда вокруг темно.
— Если ты вылезешь из машины, сразу посветлеет. Ты же знаешь: это твой мир, но он чокнутый. Я хочу сказать… как любят выражаться твои профессора?.. Он является алогичным аспектом логической последовательности. Кстати, мы всегда стреляем из рогаток. Так азартнее.
— На кого охотитесь?
— На динозавров. Самые забавные звери.
— На динозавров? С рогаткой? Вы просто сума…
— Конечно. Я же тебе говорил. Я неспроста решил послушать, как этот ученый дурень рассуждал про исчезновение динозавров. Наворотил такого, уши вянут. На самом деле все было куда проще. Понимаешь, мы их перебили. Когда я построил машину времени, юрский период стал нашим излюбленным местом охоты. Но парочка динозавров еще осталась. На нас хватит. Я знаю, где их искать, почему и привел тебя сюда.
— Сюда? Я думал, что мы по-прежнему в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году и находимся в аудитории.
— Были. А теперь мы здесь, в юрском периоде. Сейчас я изменю полярность, и ты сможешь выйти. Давай, вылезай.
— Но… понимаете… — забормотал Шорти и шагнул вправо.
Он даже зажмурился от ослепительного солнечного света.
Шорти еще никогда не видел такого яркого, жгучего солнца. После сидения в кромешной тьме оно показалось ему устрашающе ярким. Шорти плотно зажал ладонями глаза и терпеливо ждал, пока они привыкнут к свету.
Он стоял на песке, почти на самом берегу зеркально-гладкого озера.
— Они приходят сюда на водопой, — произнес знакомый голос.
Шорти быстро обернулся и увидел забавного человечка. За свою недолгую жизнь Шорти успел вырасти всего на пять футов и пять дюймов. Но Доупи был еще ниже. На его носу сидели очки в черепаховой оправе. На подбородке топорщилась козлиная бородка. Голову украшал черный цилиндр, несколько вылинявший от времени. Цилиндр делал лицо Доупи маленьким и морщинистым.
Изобретатель полез в карман и достал небольшую рогатку с толстой, крепкой резинкой.
— Если хочешь, можешь стрелять первым, — предложил он, протягивая Шорти оружие.
— Нет, — замотал головой Шорти.
Доупи нагнулся и стал тщательно выбирать камешки. Один из них он вложил в кожаную «обойму» рогатки, а остальные отправил к себе в карман. Потом он уселся на валун и сказал:
— Нам даже не понадобится прятаться от них. Динозавры предельно тупы. Есть мы тут или нет, они все равно притащатся на водопой.
Шорти огляделся. Примерно в сотне ярдов от берега озера росли деревья. Они были чудовищно большими. Под стать деревьям были и листья. Шорти поразила блеклость листьев. На всем пространстве между рощей и озером он заметил лишь несколько низкорослых, буроватого цвета кустарников и клочки жесткой пожухлой травы.
Чего-то в этом пейзаже явно не хватало. Шорти почти мгновенно вспомнил, чего именно.
— А где машина времени? — спросил он изобретателя.
— Машина? Здесь, где же ей еще быть?
Доупи протянул руку влево, и она исчезла по самый локоть.
— Уф-ф! — выдохнул Шорти. — Мне хочется посмотреть, как она выглядит.
— Как выглядит? — переспросил Доупи. — Да как она может выглядеть? Я же тебе говорил: такой штуки, как машина времени, не существует. И не может существовать, иначе она была бы сущим парадоксом. Время — категория неподвижная. Я в этом убедился, почему и съехал с катушек.
— И когда это было?
— Около четырех миллионов лет тому вперед, году так в тысяча девятьсот шестьдесят первом. Я тогда отважился построить машину времени, на чем и свихнулся.
— Но почему там, в будущем, я вас не видел, а здесь вижу? — спросил Шорти. — И еще. Чьим является этот мир давностью в четыре миллиона лет? Вашим или моим?
— В твоих вопросах уже содержится ответ, — сказал изобретатель. — Мы находимся на нейтральной земле, какой она была до разделения на нормальных и свихнутых. Динозавры невероятно тупы. У них нет мозгов, чтобы свихнуться, не говоря уже о том, чтобы стать нормальными. Они вообще ничего не знают. Динозаврам невдомек, что машина времени невозможна. Потому-то мы здесь и оказались.
— Уф-ф! — снова произнес Шорти.
Он задумался. Почему-то ему уже не казалось странным, что он сидит неизвестно в какой эпохе и поджидает динозавра, в которого изобретатель будет стрелять из рогатки. Ну не безумие ли — сидеть и ждать динозавра? Если он докатился до этого, то рогатка…
— Если охотиться на динозавров с рогаткой рискованно, почему бы не попробовать против них мухобойку? — спросил он изобретателя.
У человечка заблестели глаза.
— А это мысль, — обрадовался он. — Может, ты и впрямь годишься в…
— Нет, — быстро перебил его Шорти. — Я просто пошутил. Честное слово. Но послушайте…
— Я ничего не слышу.
— Я не о том, не в смысле, чтобы вы прислушивались. Я ведь скоро проснусь… или, не знаю, как это называется. Но у меня есть парочка вопросов, и я хочу их задать, пока… пока вы еще здесь.
— Пока ты еще здесь, — поправил его изобретатель. — Я уже сколько раз тебе твердил: тебя сюда занесло по чистой случайности, почему я и собираюсь серьезно говорить об этом с Напо…
— Да пропади пропадом этот Наполеон, — отмахнулся Шорти. — Вы можете ответить так, чтобы я понял? Мы действительно находимся здесь? Если нет, тогда где мы сейчас? Иными словами, если вы переместились сюда на своей машине времени, почему же вы говорите, что она невозможна? И где я сейчас? Здесь, между озером и рощей, или — в аудитории, на лекции профессора Дологана? Если я все-таки там, то что я делаю здесь? И вообще, как понимать всю эту чертовщину?
Человечек по прозвищу Доупи грустно улыбнулся.
— Да, парень, ну и навязал же ты узлов у себя в мозгах. Ладно, попробую их развязать. Тебе что-нибудь известно о логике?
— Совсем немного, мистер… мистер…
— Я же тебе сказал: зови меня Доупи. Если ты не силен в логике, тогда мне тебя жаль. Тогда забудь все, что тебе вбивали в голову твои профессора, и помни лишь одно: я — свихнутый, чокнутый, повернутый, и в этом — вся разница. Сумасшедший не обязан быть логичным. Неужели ты не понимаешь, что мы с тобой живем в разных мирах? Ты находишься в мире, который у нас называется нормальным, а называется он так потому, что ты воспринимаешь события и явления так же, как и масса других нормальных людей. У нас каждый живет в своем собственном мире. А поскольку материя есть не что иное, как разновидность сознания…
— Вы так считаете? — перебил его Шорти.
— Конечно.
— Но ведь это — постулат логики. Например, Декарт…
Доупи энергично замахал в воздухе рогаткой.
— Да, я знаю, что постулировал Декарт. Но были и другие философы. Дуалисты. И вот их-то логика встала нам поперек горла. Они разделились на два лагеря и заняли диаметрально противоположные позиции. Не могут же оба лагеря ошибаться? Ну, не глупость ли? Но факт остается фактом: материя есть разновидность сознания, даже если не до конца свихнутые люди и думают по-другому. Однако есть разновидность сознания нормальных людей, которое они все разделяют, и есть разновидность сознания свихнутых. Они в каком-то смысле тоже ее разделяют, но не целиком.
— Я не вполне понимаю. Вы хотите сказать, что у вас есть тайное общество… сумасшедших, которые… хм… живут, так сказать, в другом мире?
— Почему «так сказать»? — с пафосом воскликнул Доупи. — Никаких «так сказать». У нас не существует никакого тайного общества или чего-нибудь в этом роде. Иными словами, мы существуем одновременно в двух вселенных. Одна — нормальная: там мы родились и там находятся наши тела. И если мы в достаточной степени обращаем на себя внимание нормальных людей, нас помещают в психушки. Но у нас есть и другая жизнь, во вселенной нашего разума. Поэтому сейчас я и нахожусь здесь. И ты тоже находишься здесь, в моем разуме. Но в действительности нас обоих здесь нет.
— Фьюить! — присвистнул Шорти. — Как я могу находиться в вашем…
— Я тебе уже объяснял: в машине времени что-то разладилось. Но логика в моем мире занимает не особо почетное место. Меня не волнуют парадоксы. А машина времени — это просто безделушка. Пустяк. У наших полно машин времени. Многие из нас таскались сюда, чтобы поохотиться. А на другом транспорте сюда не доберешься. Это мы перебили здесь всех динозавров, потому они и…
— Погодите, — спохватился Шорти. — Мы находимся в юрском периоде. Так он что — существует в вашем… сознании или он настоящий? По-моему, он выглядит вполне настоящим.
— Он и есть настоящий, только на самом деле его никогда не было. Это же очевидно. Если материя — разновидность сознания, а у ящеров — ни сознания, ни мозгов, то в каком еще мире они могли бы жить, кроме того, который мы потом для них выдумали?
— О боже, — простонал Шорти. Собственный разум показался ему жужжащей мухой, летающей по кругу. — Вы хотите сказать, что динозавров никогда не…
— Гляди, один идет сюда, — сказал изобретатель.
Шорти подпрыгнул. Он вертел головой во все стороны.
Ничего даже отдаленно похожего на динозавра.
— Не туда смотришь, — усмехнулся Доупи. — Вон он, шлепает сквозь кусты. Сейчас я его, как муху.
Доупи вскинул рогатку. Шорти посмотрел в направлении кустов. Небольшое, напоминающее ящерицу существо огибало чахлый куст. В отличие от ящериц, оно прыгало на двух задних ногах. Размеры существа не превышали полутора футов.
Доупи натянул резинку. Камень с шипением вырвался из рогатки и засветил ящеру между глаз. Тот упал. Изобретатель бросился к добыче и поднял ее за хвост.
— Второй будет твоим, — предложил он.
Шорти уставился на мертвого ящера.
— Да это же струтиомим! — воскликнул он. — О-го-го. А что, если сюда явится какой-нибудь крупный динозавр? Скажем, бронтозавр или королевский тираннозавр?
— Не явится, — успокоил его Доупи. — Мы их всех перебили. Осталась только эта мелкота. Но охотиться на них все равно интереснее, чем на кроликов, правда? На этот раз с меня хватит и одного. Мне что-то уже поднадоело здесь. Так как: будешь стрелять? Тогда я тебя подожду.
Шорти покачал головой.
— Я вряд ли сумею хорошо прицелиться. Давно не держал в руках рогатку. Пусть живут. А где машина времени?
— В двух шагах от тебя.
Шорти сделал два шага вперед и опять погрузился во тьму.
— Постой, — окликнул его изобретатель. — Мне нужно задать координаты. Ты ведь хочешь вернуться туда, откуда выпал?
— Думаю… это было бы лучшим вариантом. Иначе могут получиться всякие недоразумения. Где мы сейчас?
— Опять в шестьдесят восьмом году. Этот парень все еще мучает аудиторию своими домыслами насчет исчезновения динозавров. А рыжая девчонка — и впрямь милашка. Честное слово. Хочешь подергать ее за волосы?
— Нет, — отказался Шорти. — Я хочу вернуться в шестьдесят третий. Не будете ли вы любезны переместить меня туда?
— A-а, так ты выпал из шестьдесят третьего? Вот где произошел сбой! Думаю, я сумею тебя вернуть.
— Думаете? — встревожился Шорти. — А вдруг я вернусь на день раньше и шмякнусь к себе на колени?
Доупи засмеялся.
— Нет, не шмякнешься, ты же не свихнутый. А вот со мной такое однажды было. Давай поторапливаться. Мне пора возвращаться.
— Спасибо за путешествие, — сказал Шорти. — Постойте. Ответьте мне еще на один вопрос про динозавров.
— Задавай, но побыстрее. Дырка во времени вот-вот затянется.
— Я подумал: а как же вы убивали крупных динозавров? Их-то не убьешь из рогатки? Или вы ухитрялись?
Изобретатель усмехнулся.
— Другого оружия у нас не было. Лупили по ним из крупных рогаток, вот и все. Прощай, парень.
Шорти почувствовал толчок и вновь зажмурился от яркого света. Он стоял в проходе аудитории.
— Мистер Маккаб, — донесся до него язвительный голос профессора Дологана. — До конца лекции еще пять минут. Не угодно ли вам вернуться на место? И простите за нескромный вопрос: вы часом не ходите во сне?
Шорти торопливо плюхнулся на стул.
— Я… нет… Простите, профессор.
Оставшееся время он просидел словно в тумане. Он не мог поверить, что все это происходило с ним во сне. Чтобы сон был настолько живым и объемным? Правда, его авторучка исчезла, но он вполне мог обронить ее где-нибудь в другом месте. Однако картины увиденного преследовали Шорти весь день, пока он не убедил себя, что это все-таки был сон. И еще целую неделю случившееся будоражило его, не давая покоя.
Но проходило время, и некогда яркие картины потускнели в его памяти. Через год Шорти уже смутно вспоминал о каком-то диковинном сне, однажды приснившемся ему прямо в аудитории. А через пять лет он начисто забыл обо всем.
К тому времени Шорти сделался адъюнкт-профессором и читал в университете курс палеонтологии. Одна из лекций курса была посвящена динозаврам.
— Динозавры, — говорил Шорти, обращаясь к студентам, — вымерли в конце юрского периода. Они достигли громадных размеров, что мешало им находить достаточно пищи для поддержания собственной жизнедеятельности.
Рассказывая про то, как не повезло динозаврам, Шорти все время поглядывал на хорошенькую рыжеволосую студентку выпускного курса. Она сидела на последнем ряду. Шорти усиленно искал предлог, чтобы познакомиться с нею поближе и назначить свидание.
Под потолком кружила темно-синяя муха. Затем она пошла на снижение и исчезла где-то в дальнем углу аудитории. При виде мухи в памяти профессора Маккаба что-то шевельнулось. Продолжая читать лекцию, Шорти усиленно пытался вспомнить, с чем же это связано. И вдруг рыжеволосая девушка вскрикнула и подскочила на стуле.
— Мисс Уиллис, что с вами? — строго спросил профессор Маккаб.
— Я… мне показалось, что кто-то дернул меня за волосы.
Девушка залилась краской, отчего стала еще симпатичнее.
— Простите, профессор. Я… я, наверное, задремала.
Шорти взглянул в ее сторону. Разумеется, сурово, поскольку на него были устремлены глаза всех студентов. Но, кажется, он нашел долгожданный предлог!
— Мисс Уиллис, не будете ли вы любезны задержаться после лекции? — спросил профессор Маккаб.
Этаоин Шрдлу
Поначалу это дело с линотипом Ронсона казалось довольно забавным. Но еще задолго до конца от него стало слишком явно попахивать жареным. И хотя Ронсон здорово нажился на этой сделке, я бы ни за что не послал к нему человечка с шишкой, если бы знал, что из этого получится. Чересчур дорого обошлись Ронсону его баснословные прибыли.
— Мистер Уолтер Мерольд? — осведомился человечек с шишкой. Он явился в контору отеля, где я живу, и я велел препроводить его в мой номер.
Я признался, что это я и есть, и он сказал:
— Рад с вами познакомиться, мистер Мерольд. Меня зовут…
Он назвал себя, но я не запомнил его имени. Хотя обычно хорошо запоминаю имена.
Я сказал, что счастлив встретиться с ним, и спросил, чего он хочет. Он принялся излагать свое дело, но очень скоро я его прервал.
— Вас ввели в заблуждение, — сказал я ему. — Да, в свое время я был специалистом-печатником, но теперь ушел в отставку. И вообще, известно ли вам, что изготовление нестандартных матриц для линотипа стоит чудовищно дорого? Ежели вам так уж требуется отпечатать всего одну страничку ваших закорючек, то лучше написать эту страничку от руки и затем изготовить цинковую фоторепродукцию.
— Но именно это меня и не устраивает, мистер Мерольд. Ни в какой степени. Видите ли, все это должно храниться в тайне. Лица, которых я представляю… Но оставим их. Для изготовления фоторепродукции мне пришлось бы показать ее посторонним, чего я как раз не имею права делать.
Сумасшедший, подумал я и присмотрелся к нему повнимательней.
Он не был похож на сумасшедшего. Вообще выглядел он вполне заурядно, хотя в нем чувствовалось что-то иностранное, я бы сказал — азиатское, несмотря на то что он был блондин с белой кожей. И на лбу у него была шишка, точно посередине, прямо над переносицей. Такие шишки можно видеть у статуй Будды; обитатели Востока называют их шишками мудрости.
Я пожал плечами.
— Послушайте, — сказал я, — ну кто сможет изготовить вам матрицы с этими вашими закорючками, не видя самих закорючек? Да и тот, кто будет работать на машине, тоже увидит…
— О, все это я сделаю сам, — сказал человечек с шишкой. (Впоследствии мы с Ронсоном назвали его ЧСШ, что было сокращением от «человечка с шишкой», потому как Ронсон тоже не запомнил его настоящего имени; но я забегаю вперед.) — Разумеется, гравер их увидит, но он увидит их как отдельные буквы, а это значения не имеет. Текст же на линотипе наберу я сам. Кто-нибудь покажет мне, как это делается, мне ведь надо набрать всего одну страницу, какие-то два десятка строк, не больше. И печатать текст не обязательно здесь. Мне нужен только набор. И неважно, сколько это будет стоить.
— Ладно, — сказал я. — Я направлю вас к одному человеку в Мергантейлере, к граверам. Они изготовят вам матрицы. Затем, если вам уж так необходимы уединение и доступ к линотипу, повидайте Джорджа Ронсона. Дважды в неделю он выпускает нашу местную газетку. По сходной цене он уступит вам свою лавочку на столько времени, сколько потребуется, чтобы набрать ваш текст.
Так оно и получилось. Через две недели, утром во вторник, мы с Джорджем Ронсоном отправились на рыбалку, а ЧСШ тем временем принялся набирать на линотипе Ронсона текст при помощи жуткого вида матриц, которые он только что получил воздушным экспрессом из Мергантейлера. Накануне вечером Джордж показал человечку, как работать с линотипом.
Мы поймали по дюжине рыб, и, помнится, Ронсон, хихикнув, сказал, что он выудил и еще одну рыбку — ЧСШ уплатил ему пятьдесят монет наличными только за одно утро работы в типографии.
И когда мы вернулись, все было в порядке, если не считать того, что Джорджу пришлось выгребать из металлоподавателя медь, так как ЧСШ вдребезги разбил все свои новенькие медные матрицы, когда в них миновала надобность, и не знал, что смешивать типографский сплав с медью недопустимо.
В следующий раз я встретился с Джорджем после того, как прочел субботний выпуск его газетки. Я тут же задал ему головомойку.
— Как тебе не стыдно! — сказал я. — Нарочно делать орфографические ошибки и пользоваться просторечием давно уже вышло из моды! Это не смотрится даже в провинциальных газетах! Что за пошлость — публиковать письма из окрестных городов прямо в том виде, в каком они приходят? Это зачем, для вящего правдоподобия, что ли?
Ронсон как-то странно взглянул на меня и промямлил:
— Н-ну… да.
— Что — да? — напирал я. — Ты хочешь сказать, что следуешь устарелой моде, или ты делаешь это для вящего…
— Пойдем, я тебе кое-что покажу, — сказал он.
— Что именно?
— То, что я хочу тебе показать, — сказал он туманно. — Ты ведь еще не разучился набирать?
— Конечно. И что из этого?
— Тогда пойдем, — строго сказал он. — Ты опытный линотипист, и потом, ты сам меня в это втравил.
— Во что?
— В это самое, — сказал он и больше не добавил ни слова, пока мы не вошли в его контору. Обшарив ящики стола, он извлек лист бумаги и протянул мне.
Физиономия его была какой-то грустной.
— Уолтер, — произнес он. — Может, я сошел с ума, но мне хотелось бы выяснить, так ли это. Вполне допускаю, что двадцать два года издавать местную газету, все делать собственными руками и стараться при этом угодить и нашим и вашим — вполне достаточно, чтобы свихнуться, но все же я хочу знать это наверняка.
Я взглянул на него, а потом на листок, который он мне передал. Это было самое обыкновенное «письмо с места», и по почерку я сразу узнал руку Хэнка Рогга, торговца скобяным товаром в Хэйлз-Корнерзе, откуда он посылал сообщения на местные темы. Я отметил обычные для Хэнка орфографические ошибки, но само сообщение не было для меня новостью. Оно гласило: «Свадба X. М. Клэфлина и мисс Марджори Берк состоялась вчера вечером в доме невесты. Падружками были…»
Я поднял глаза на Джорджа, не понимая, к чему он клонит.
— Ну и что? Это было два дня назад, и я сам ходил на эту свадьбу. Ничего особенного здесь…
— Слушай, Уолтер, — сказал он, — набери этот текст. Пойди вон туда, сядь за линотип и набери эту заметку. В ней — не больше десяти-двенадцати строчек.
— Ладно, но скажи, зачем?
— Затем… Ты сначала набери, Уолтер. А потом я скажу тебе зачем.
Ну, я пошел в типографию, сел за линотип и для начала набрал пару пробных строк, чтобы свыкнуться с клавиатурой, а затем положил письмо на пюпитр и принялся за дело. Я сказал:
— Слушай, Джордж, ведь Марджери пишет свое имя через «е», а не через «о», верно?
— Верно, — отозвался Джордж странным тоном.
Я добил заметку до конца, посмотрел на него и спросил:
— Что дальше?
Он подошел, взял блок строчек с уголка и прочел перевернутый текст, как у печатников принято читать набор. Затем вздохнул и проговорил:
— Значит, дело не во мне. Взгляни, Уолтер.
Он передал мне набор, и я тоже прочел. Вернее, начал читать: «Свадба X. М. Клэфлина и мисс Марджори Берк состоялась вчера вечером в доме невесты. Падружками были…»
Я ухмыльнулся.
— Слава богу, Джордж, что мне уже не приходится зарабатывать этим себе на хлеб. Пальцы больше не слушаются: в первых пяти строчках три ошибки. Но в чем дело? Можешь ты мне сказать, зачем ты заставил меня набирать эту ерунду?
Он ответил:
— Будь добр, Уолтер, набери еще раз. Я… Мне хотелось бы, чтобы ты понял это сам.
Я поглядел на него. Он показался мне таким серьезным и озабоченным, что я не стал спорить, а повернулся к клавиатуре и напечатал: «Свадьба…» потом поднял глаза к верстатке и прочел по выпавшим матрицам: «Свадба…»
У линотипа есть одно достоинство, о котором вам, возможно, не известно, если вы не печатник. Вы всегда можете исправить ошибку в строке, если спохватитесь до того, как нажмете на рычаг, которым матричную строку посылают на отливку. Вы просто сбрасываете нужную вам матрицу и вручную вставляете ее в надлежащее место.
Ну, я ударил по клавише «ь», чтобы получить матрицу «ь» и исправить ошибку в слове «свадба»… Но ничего не получилось. Штанга клавиши выдвинулась нормально, раздался обычный звонкий щелчок, но матрица «ь» не выпала. Я заглянул в механизм, чтобы проверить, не встал ли верх, но там все было в порядке.
— Заело, — сказал я.
Чтобы увериться окончательно, я еще с минуту нажимал на клавишу «ь» и вслушивался в звонкие щелчки. Но матрица «ь» так и не выпала, и я протянул руку…
— Оставь, Уолтер, — сказал Джордж Ронсон спокойно. — Заканчивай строку и продолжай.
Я снова уселся и решил развлекать его дальше. Так мне быстрее удастся выяснить, к чему он клонит, чем ежели я начну спорить с ним. Я закончил первую строку, пробил вторую и подошел к слову «Марджери». Я нажал клавишу «М», затем «а», «р», «д», «ж», «е»… Тут я случайно взглянул на верстатку. Матричная строка гласила: «Марджо…»
— Ч-черт, — пробормотал я и снова нажал на клавишу «е», чтобы заменить матрицу «о» на «е», но ничего не получилось. Я жал на клавишу «е», но матрица не выпадала.
— Ч-черт, — повторил я и встал, чтобы осмотреть сталкиватель.
— То-то и оно, Уолтер! — сказал Джордж. В его голосе можно было различить и некое подобие торжества — надо мной, как я полагаю, и какую-то долю страха и явного замешательства, и оттенок покорности судьбе. — Теперь ты понимаешь, в чем дело? Она точно следует оригиналу!
— Она… что?
— Потому-то я и хотел, чтобы ты сам ее опробовал, Уолтер, — сказал он. — Просто желал убедиться, что все дело в машине, а не во мне. Вот, взгляни: в письме на пюпитре написано вместо «свадьба» — «свадба» и вместо «Марджери» — «Марджори»… и какие бы ты клавиши ни нажимал, выпадут именно эти матрицы.
— Глупости, — сказал я. — Не иначе как ты пьян, Джордж.
— Можешь мне не верить, — возразил он. — Попробуй набрать эти строки правильно. Исправь ошибку в четвертой строке, там, где написано «падружки».
Я хмыкнул, взглянул на уголок, чтобы посмотреть, с какого слова начинается четвертая строка, и начал набирать. Набрал «п» и остановился. Медленно и осторожно, не спуская глаз с клавиатуры, я положил указательный палец на клавишу «о» и надавил. Я услышал, как матрица со щелчком прошла через сталкиватель, и увидел, как она упала в верстатку. Я твердо знал, что нажал на нужную клавишу, но… Вот именно, вы уже догадались. Выпала матрица «а».
— Не верю, — сказал я.
Джордж Ронсон с тревогой взглянул на меня, криво усмехнувшись.
— Я тоже, — сказал он. — Слушай, Уолтер, пойду прогуляюсь. Я схожу с ума. Я не могу здесь больше оставаться ни минуты. А ты валяй дальше и попробуй убедить себя. Машина в твоем распоряжении.
Я глядел ему вслед, пока он не ушел. Затем с каким-то странным чувством я снова повернулся к линотипу. Прошло немало времени, прежде чем я поверил, но поверить мне пришлось.
Какие бы клавиши я ни нажимал, проклятая машина точно следовала рукописи со всеми ее ошибками.
Я решил довести дело до конца. Набрал первые два слова, а затем прошелся по рядам клавиш сверху вниз, как это обычно делается, когда заполняют пустую строку: ЭТАОИН ШРДЛУ ЭТАОИН ШРДЛУ ЭТАОИН ШРДЛУ — не глядя на верстатку. Я послал результат на отливку, схватил горячую строку, которую ножи вытолкнули из формы, и прочел: «Свадба X. М. Клэфлина и мисс Марджори…»
На лбу у меня выступил пот. Я вытер его, выключил линотип и отправился искать Джорджа Ронсона. Искать пришлось недолго, потому что он оказался именно там, где я и предполагал. Я тоже заказал выпивку.
Как только я вошел в бар, он взглянул мне в лицо, и, конечно, ему не пришлось спрашивать, что произошло.
Мы чокнулись и осушили свои стаканы, не говоря ни слова. Затем я спросил:
— Ты понимаешь, в чем здесь дело?
Он кивнул.
— Погоди, не говори, — сказал я. — Подожди, пока я не выпью еще и тогда тебя выслушаю… может быть. — Я возвысил голос и произнес: — Эй, Джо! Поставь эту бутылку рядом с нами. Мы рассчитаемся за нее.
Джо придвинул к нам бутылку, и я очень быстро налил себе еще. Потом закрыл глаза и сказал:
— Прекрасно, Джордж. Теперь валяй.
— Помнишь того парня, который заказал себе специальные матрицы и взял мой линотип напрокат, чтобы набрать что-то секретное? Не помню его имени… Как там его?
Я попробовал вспомнить, но не смог. Я выпил еще и предложил:
— Назовем его ЧСШ.
Джордж пожелал узнать, что это означает, я объяснил ему, и он снова наполнил свой стакан и сказал:
— Я получил от него письмо.
— Очень мило, — сказал я и тут же спросил: — Оно у тебя с собой?
— Нет. Я не сохранил его.
— А ты хоть помнишь, что в нем было? — спросил я.
— Помню местами, Уолтер. Не читал его вни… внимательно. Видишь ли, мне показалось, будто этот парень немного того… Я его выбросил.
Он замолчал и выпил еще. В конце концов мне надоело ждать, и я спросил:
— Ну?
— Что — ну?
— Письмо. Что было в тех местах, которые ты помнишь?
— А, это… — сказал Джордж. — Да. Кое-что насчет лило… линло… ну, ты знаешь, о чем я.
К этому времени бутылка перед нами была уже, должно быть, не та, что вначале, потому что эта была полной на две трети, а та была полной только на одну треть. Я к ней приложился.
— И чшто он хговорит о нем?
— Кхто?
— ЧШ… СЧ… Ну, этот парень, который написал письмо.
— Кхкакое псьмо? — спросил Джордж.
На следующий день я проснулся около полудня. Чувствовал я себя ужасно. Мне понадобилось два часа, чтобы принять душ, побриться, собраться с духом и выйти из дому, но когда я наконец вышел, то прямиком направился в типографию Джорджа.
Он работал на печатном станке и выглядел почти так же скверно, как и я. Я взял один экземпляр газеты прямо из станка и проглядел его. У Джорджа четырехполосная газета, и две внутренние полосы представляют собой настоящий винегрет, но первая и четвертая посвящены местным новостям.
Я прочел несколько заметок, в том числе и ту, где говорилось о «свадбе X. М. Клэфлина и мисс Марджори», взглянул на замерший в углу линотип, затем перевел взгляд на Джорджа и снова на неподвижную массу из чугуна и стали.
Чтобы перекрыть грохот печатного станка, мне пришлось кричать.
— Слушай, Джордж… Я насчет линотипа… — Мне как-то не хотелось орать на весь свет о том, что звучит глупо, и я пошел на компромисс. — Ты его исправил? — спросил я.
Он покачал головой и выключил станок.
— Порядок, — сказал он. — Теперь остается только сложить.
— Да черт с ними, с твоими газетами, — сказал я. — Мне хотелось бы знать, как ты вообще умудрился сегодня все это допечатать. Ведь я был здесь вчера, и у тебя была готова едва половина набора, а потом мы напились… и я не понимаю, когда ты успел набрать вторую половину.
Он ухмыльнулся.
— Очень просто, — сказал он. — Можешь попробовать сам. Пьяный ты или трезвый — все, что от тебя требуется, это сесть за машину, положить рукопись на пюпитр, побарабанить по клавишам наугад, и набор готов. Да, со всеми ошибками… но теперь я буду исправлять ошибки в рукописях перед работой. Вчера-то я был слишком на взводе, и машина набрала рукописи в их первозданном виде. Уолтер, эта машина начинает мне нравиться. Впервые в этом году я закончил печатать газету вовремя.
— Ага, — сказал я. — Но…
— Что — но?
— Но… — Меня так и подмывало сказать, что я до сих пор не верю всему этому, только вот язык не поворачивался. Что ни говори, а вчера, когда я возился с этой машиной, я был трезв как стеклышко.
Я подошел к ней поближе и снова оглядел ее. На вид это был самый обыкновенный одномагазинный линотип. Я знал его наизусть до последнего винтика.
— Джордж, — произнес я неуверенно. — У меня такое ощущение, будто эта проклятая штука глядит на меня. У тебя нет такого ощущения?
Он кивнул. Я повернулся и снова посмотрел на машину. На этот раз сомнений не было. Я закрыл глаза — странное ощущение усилилось. Знаете, как иногда чувствуешь на себе чей-то взгляд? Так вот, здесь это было еще сильнее. Я бы не сказал, что взгляд был враждебный. Нет, скорее, просто какой-то безличный, равнодушный. И напугал он меня до дрожи.
— Джордж, — сказал я, — давай-ка пойдем отсюда.
— Зачем?
— Я… Джордж, мне надо с тобой поговорить. А говорить здесь как-то не хочется.
Он взглянул на меня, потом на кипу газет, которые складывал вручную.
— Ты не бойся, Уолтер, — сказал он спокойно. — Она не обидит. Она нам не враг.
— Да ты… — Я хотел сказать «с ума сошел», но ведь если сошел с ума он, то сошел с ума и я сам, а потому я замолчал. Я подумал с минуту и сказал: — Джордж, вчера ты мне начал рассказывать о письме от… от ЧСШ. Что в нем было?
— Ах вот ты о чем! Слушай, Уолтер, сперва ты должен дать мне обещание. Обещай, что сохранишь все в строжайшей тайне. То есть ни единой живой душе…
— Ни единой живой душе, — отозвался я. — Я не желаю попасть в сумасшедший дом. Не такой я дурак. Неужели ты полагаешь, что мне бы поверили? Я бы и сам не поверил, если бы не… Так что там насчет письма?
— Но ты обещаешь?
— Разумеется.
— Ладно, — сказал он. — Кажется, я тебе уже говорил, что письмо было какое-то смутное, а помню его я еще более смутно. Там говорилось, что он воспользовался моим линотипом для того, чтобы набрать… э… метафизическую формулу. Набрать, значит, эту формулу и увезти с собой.
— Куда увезти, Джордж?
— Куда? Он написал… То есть он не написал — куда. Просто туда, куда он возвращается, понимаешь? Но он написал, что формула эта могла как-то воздействовать на машину, и если так и случилось, то ему очень жаль, но он не в силах что-нибудь изменить. Ничего определенного ему еще не было известно, потому что это воздействие проявляется не сразу.
— Какое еще воздействие?
— Понимаешь, — сказал Джордж, — для меня это был набор пышных фраз, да к тому же еще и заумных. — Он смотрел вниз, на газеты, которые продолжал складывать. — Честно говоря, все это показалось мне бредятиной, и письмо я выбросил. Но теперь, после того, как это случилось… Например, я запомнил слово «псевдожизнь». По-моему, это была инструкция, как наделять псевдожизнью неодушевленные предметы. Он сказал, что они применяют ее на своих… на своих роботах.
— Они? Кто они?
— Он не написал.
Я набил трубку и в задумчивости стал ее раскуривать.
— Джордж, — произнес я через некоторое время. — Разломай-ка ты ее ко всем чертям.
Ронсон уставился на меня, широко раскрыв глаза.
— Разломать? Уолтер, ты с ума сошел! Убить курицу, которая несет золотые яйца? Да ведь эта штука — целое состояние! Ты знаешь, сколько времени я набирал этот выпуск — и это еще навеселе? Всего около часа! Вот потому-то я успел сегодня вовремя отпечатать выпуск…
Я посмотрел на него с подозрением.
— Брось, — сказал я. — Одушевленный он там или неодушевленный, а только линотип устроен так, что на нем можно дать лишь шесть строк в минуту. И не больше, если ты в нем чего-нибудь не переделал. Ну, может быть, десять строк, если подтянуть валик. Ты хочешь сказать, что подтянул валик?
— Ничего я не подтягивал, — ответил Джордж. — Эта штука сама работает с такой быстротой, что не успеваешь поворачиваться! И взгляни на форму, Уолтер, на литейную форму. На ту, что в рабочей позиции.
Я неохотно приблизился к линотипу. Спокойно жужжал мотор, и я вновь готов был поклясться, что проклятая штука меня разглядывает. Но я взял и себя, и рычаги крепко в руки, откинул крышку и взглянул на формодержатель. Мне сразу стало понятно, что имел в виду Джордж: литейная форма была ярко-голубого цвета. Это была не голубизна пистолетного ствола, но ажурная синь, какой я никогда не видел у металлов. И остальные три формы тоже наливались этим же цветом.
Я захлопнул крышку и посмотрел на Джорджа. Он сказал:
— Я тоже ничего не понимаю. Знаю только, что это случилось, когда перегрелась форма и застряла отливка. Думаю, здесь какая-то термообработка. Теперь машина запросто отливает до ста строк в минуту без всяких остановок и…
— Погоди, — сказал я. — Осади назад. На такой скорости ты не поспевал бы подавать в нее металл…
Он улыбнулся. Улыбка у него была испуганная, но торжествующая.
— Погляди вон туда, Уолтер. Я пристроил к металлоподавателю засыпную воронку. Другого выхода не было, слитки у меня кончились через десять минут. Теперь я просто заваливаю в воронку старые наборы и обрезки металла…
Я покачал головой.
— Сумасшедший! Кто же вываливает в металлоподаватель непромытый набор и обрезки? Тебе придется обдирать шлак чаще, чем засыпать металл. Шлаком забьет поршень, и…
— Уолтер, — сказал он тихо — слишком тихо, пожалуй. — Никакого шлака не получается.
Я просто тупо глядел на него, и он, должно быть, решил, что сказал больше, нежели собирался, потому что вдруг подхватил кипу сложенных газет — тащить к себе в контору — и сказал:
— До встречи, Уолтер. Мне еще нужно отнести вот это…
То обстоятельство, что в нескольких сотнях миль от нас моя невестка тяжело захворала воспалением легких, не имеет никакого отношения к делу с линотипом Ронсона, но из-за этого мне пришлось отлучиться на три недели. Именно столько времени я не виделся с моим приятелем Джорджем.
На третьей неделе я получил от него две отчаянные телеграммы; из них можно было понять только, что он умоляет меня немедленно вернуться. Вторую телеграмму он закончил словами: ТОРОПИСЬ ТЧК НЕ ЖАЛЕЙ ДЕНЕГ ТЧК ЛЕТИ САМОЛЕТОМ ТЧК.
Вместе с этим посланием он перевел мне сто долларов. Я задумался. «Не жалей денег» — странная фраза для издателя провинциальной газетенки. И вообще, с тех пор как я познакомился с Джорджем — а это было очень много лет назад, — я ни разу не видел, чтобы у него оказалась целая сотня долларов наличными.
Но семья прежде всего, и я телеграфировал ему, что вернусь лишь после того, как Элла окажется вне опасности, ни минутой раньше, а о том, чтоб жалеть деньги, не может быть и речи, так как билет на самолет стоит всего десятку, а такие траты я могу себе позволить.
Через два дня кризис миновал, и я телеграфировал ему, что вылетаю. Он встретил меня в аэропорту.
Он казался постаревшим и совершенно измотанным, и глаза у него были такие, словно он не спал несколько суток. Но на нем был новехонький костюм, и он прикатил на новехоньком автомобиле, бесшумный ход которого наводил на мысли о бешеной цене.
Джордж сказал:
— Слава богу, что ты вернулся, Уолтер… Я готов уплатить тебе любые деньги за…
— Эй, — сказал я. — Сбавь темп. Ты тараторишь так быстро, что я ничего не понимаю. Начинай с самого начала и спокойней. Что случилось?
— Ничего не случилось. Все идет великолепно, Уолтер. Но у меня столько дел, что прямо рук не хватает, понимаешь? Я работаю по двадцать часов в сутки и делаю деньги с такой быстротой, что каждый час, который я не работаю, я теряю пятьдесят долларов, и я не могу позволить себе отдыхать за пятьдесят долларов в час, Уолтер, и…
— Брось, — сказал я. — Почему это ты не можешь позволить себе отдыхать? Если ты выколачиваешь по пятьдесят долларов в час, устрой себе десятичасовой рабочий день и… Клянусь всеми святыми, это же получится пятьсот долларов в день! Чего тебе еще нужно?
— Да? И терять остальные семьсот долларов в сутки? Нет, Уолтер, это слишком хорошо, чтобы это продолжалось долго. Как ты не понимаешь? Что-то обязательно случится, а я впервые в жизни получил возможность разбогатеть, и ты должен мне помочь, таким манером ты и сам разбогатеешь! Слушай, мы сможем работать на Этаоине посменно по двенадцать часов.
— На чем?
— На Этаоине Шрдлу. Так я его назвал, Уолтер. А печатный станок я сдаю в аренду, чтобы отдавать все время набору. Слушай, мы с тобой будем работать по две смены, по двенадцать часов, понимаешь? Временно, пока мы не разбогатеем. Я… я даю тебе четверть прибыли, хотя это мой линотип и моя типография. Это составит около трехсот долларов в день; две тысячи сто долларов за семидневную неделю! При расценках за наборные работы, которые я установил, в моих руках будут все заказы, которые мы сможем…
— Еще раз сбавь темп, — сказал я. — Кому это ты установил? Центервилль не даст и десятой доли таких заказов.
— Не Центервилль, Уолтер. Нью-Йорк! Я получаю заказы от крупнейших книжных издателей. От Бергстрома, например. Или вот «Хэйз энд Хэйз» перебросили на меня все свои переиздания, и «Уилер Хауз», и «Уиллет энд Кларк». Понимаешь, я заключаю контракты на всю работу от начала до конца, затем плачу кому-нибудь за печатание и за переплеты, а сам занимаюсь только набором. И я требую, чтобы мне предоставили абсолютно точные оригиналы, тщательно оформленные. А если нужны какие-либо исправления, я сдаю это в подряд другому наборщику. Вот так-то я обжулил Этаоина Шрдлу. Ну как, идет?
— Нет, — сказал я.
Пока он разглагольствовал, мы выехали на шоссе, и, когда я отверг его предложение, он чуть не опрокинул нас в кювет. Он свернул к обочине, остановил машину и с изумлением воззрился на меня.
— Но почему, Уолтер? Твоя доля составит больше двух тысяч в неделю! Чего не тебе…
— Джордж, — сказал я ему. — У меня много причин для отказа, но главная состоит в том, что я просто не хочу. Я отошел от дел. На жизнь мне денег хватает. Я получаю не три сотни, а скорее три доллара в день, но что я стану делать с тремя сотнями? Я погублю свое здоровье… как ты губишь свое, работая по двенадцать часов в сутки, и… Короче говоря, нет. Я доволен тем, что имею.
— Ты шутишь, Уолтер! Каждому охота разбогатеть. И заметь, во что превратятся две тысячи в неделю года через два! Больше полумиллиона долларов! А у тебя два взрослых сына, которым совсем не помешает…
— Спасибо, они и так живут неплохо. Хорошие ребята, оба прочно стоят ногами на земле. Если бы я оставил им состояние, это принесло бы им больше вреда, чем пользы. И потом, разве на мне свет клином сошелся? Кто угодно будет тебе работать на линотипе, который набирает с любой скоростью, точно повторяет оригинал и не делает ошибок! Бог мой, старина, да ведь есть сотни людей, которые будут рады работать за гораздо меньшую долю, нежели три сотни в день. Намного меньшую. Если уж ты решился нажиться на этой штуке, найми трех работников, чтобы работали сменами по восемь часов, а себе оставь только деловые вопросы. А так ты только сам себя вгонишь в гроб.
Он беспомощно развел руками.
— Я не могу, Уолтер. Не могу нанять никого другого. Разве ты не видишь, что все это нужно держать в секрете? Во-первых, на меня немедленно навалятся профсоюзы… Нет, ты — единственный человек, на которого я могу положиться, потому как ты…
— Потому как я все равно уже знаю об этом? — Я усмехнулся. — И тебе волей-неволей приходится положиться на меня. Но я так и так отказываюсь. Я ушел от дел, и тебе меня не соблазнить. И вот мой совет: возьми кувалду и разбей вдребезги эту… эту штуку.
— Бог мой, почему?
— Черт подери, я знаю только, что я бы на твоем месте сделал так. Во-первых, я готов спорить, что, если ты по-прежнему будешь жадничать и не перейдешь на нормальный рабочий день, ты убьешь себя. А во-вторых, не исключено, что это воздействие еще только начинается. Почем ты знаешь, что будет дальше?
Он вздохнул, и я понял, что он не слышал ни слова из того, что я ему говорил.
— Уолтер, — умоляюще произнес он. — Я дам тебе пятьсот в день.
Я решительно покачал головой.
— Не соглашусь даже за пять тысяч и за пятьсот тысяч.
Должно быть, он понял, что мое решение твердо, потому что завел двигатель, и мы поехали дальше. Он сказал:
— Ну что ж, если деньги действительно ничего для тебя не значат…
— Честное слово, ничего, — заверил я его. — Конечно, другое дело, если бы их у меня не было. Но у меня есть постоянный источник дохода, и хоть удесятери этот доход, счастливее я не стану. А уж когда мне предлагают работать на… на…
— На Этаоине Шрдлу? Я думаю, ты бы в конце концов привык к нему. Знаешь, Уолтер, клянусь, что эта штука превращается в личность. Хочешь, заедем в типографию?
— Не сейчас, — сказал я. — Мне нужно помыться и поспать. Но завтра я к тебе загляну. Да, кстати, когда мы виделись в последний раз, я забыл спросить тебя насчет шлака. Что ты имел в виду, когда сказал, что никакого шлака не получается?
Он не сводил глаз с дороги.
— Я так и сказал? Что-то не помню…
— Джордж, послушай, перестань мне голову морочить. Ты отлично знаешь, что именно так и сказал, и не пытайся увильнуть. Что там со шлаком? Выкладывай.
— Понимаешь… — начал он и замолчал, и молчал долго-долго, а потом сказал: — Ну, ладно. Что тут скрывать? С тех пор… С тех самых пор я больше не покупаю типографский сплав. И тем не менее у меня его на несколько тонн больше, чем было, и это не считая того, что я рассылаю по типографиям наборы. Понял?
— Нет. Если только это не…
Он кивнул.
— Он занимается трансмутацией, Уолтер. Я узнал об этом на второй день, когда он стал работать так быстро, что у меня вышли все слитки. Я пристроил к металлоподавателю засыпную воронку и так осатанел, что принялся совать туда непромытые старые наборы. Потом решил снять шлак с поверхности расплава… А никакого шлака не оказалось. Поверхность расплава была гладкая и сияла… ну, как твоя лысина, Уолтер.
— Но… — пробормотал я. — Как же…
— Не знаю, Уолтер. Какие-то химические процессы. Что-то вроде серой жидкости. Она внизу, на дне металлоподавателя. Я ее видел однажды, когда металл почти кончился. Эта жидкость действует вроде желудочного сока и переваривает в чистый типографский сплав все, что я загружаю в воронку.
Я провел тыльной стороной ладони по лбу, обнаружил, что лоб у меня мокрый, и сказал слабым голосом:
— Все, что ты бросаешь…
— Да, все. Когда у меня вышли слитки, обрезки, зола и сорная бумага, я принялся… Ладно, ты увидишь, какую ямищу я вырыл на заднем дворе.
Несколько минут мы молчали. Когда машина затормозила у дверей моего отеля, я сказал:
— Джордж, если ты хоть сколько-нибудь ценишь мои советы, разбей эту машину вдребезги, пока не поздно. Если это тебе удастся. Она опасна. Она может…
— Что она может?
— Не знаю. Тем-то она и ужасна.
Он завел мотор, снова выключил его и задумчиво поглядел на меня.
— Я… Что ж, может быть, ты и прав, Уолтер. Но я получаю такую прибыль… ведь из-за нового металла она еще больше, чем я тебе сказал… и у меня просто духу не хватает остановиться. А она становится все умнее. Я… я не говорил тебе, Уолтер, что теперь она сама чистит свои потроха? Она выделяет графит.
— До свидания, — сказал я и так и стоял на краю тротуара, пока его машина не скрылась из виду.
Я собрался с духом и зашел в типографию Ронсона только к вечеру следующего дня. Дурные предчувствия овладели мною прежде, чем я открыл дверь.
Джордж сидел в своей конторе за столом, уткнувшись лицом в сгиб локтя. Когда я вошел, он поднял голову и уставился на меня налитыми кровью глазами.
— Ну? — спросил я.
— Я попробовал, — сказал он.
— Разбить его?
Он кивнул.
— Ты был прав, Уолтер. А я очень долго тянул и вот теперь дождался. Он слишком умен для нас. Смотри! — Он выставил вперед левую руку, и я увидел, что она обмотана бинтом. — Он плюнул в меня расплавом.
Я тихонько присвистнул.
— Слушай, Джордж, надо отсоединить его от сети…
— Это я уже сделал, — сказал он. — Обесточил снаружи, для безопасности. Но ничего из этого не вышло. Он начал генерировать ток внутри себя.
Я шагнул к двери, ведущей в типографию. Жутко было даже заглянуть туда. Заколебавшись, я спросил:
— Что, если я…
Он кивнул.
— Все будет в порядке, если не делать лишних движений, Уолтер. Главное — не хвататься за кувалду или что-нибудь в этом роде, понял?
Я решил, что отвечать на это не стоит. Скорее бы я напал на королевскую кобру с зубочисткой в руках. Всей моей смелости хватило лишь на то, чтобы приоткрыть дверь и заглянуть в типографию.
То, что я там увидел, заставило меня немедленно нырнуть обратно в контору. Когда я заговорил, мой голос звучал как-то странно даже для моих собственных ушей.
— Джордж, это ты передвинул машину? Она теперь шага на четыре ближе к…
— Нет, — сказал он. — Я ее не двигал. Пойдем выпьем, Уолтер.
Я перевел дух.
— Ладно, — сказал я. — Только скажи сначала, какой у тебя теперь распорядок. Почему ты не…
— Нынче суббота, — сказал он. — Я… он перешел на пятидневную сорокачасовую рабочую неделю. Вчера я дал маху — взялся набирать на нем книгу о рабочем законодательстве. Видимо… Ты понимаешь…
Он полез в верхний ящик стола.
— Одним словом, вот тебе гранки манифеста, который он выпустил нынче утром: здесь он требует прав. Может, это и к лучшему; как бы то ни было, он разрешил вопрос насчет переработки, понимаешь? Сорокачасовая неделя означает, что отныне я буду брать не так много работы, но все равно получу свои пятьдесят долларов в час, и это еще не считая прибыли от превращения навоза в типографский сплав, это очень неплохо, но…
Я взял из его рук гранки и поднес к свету. Текст начинался словами: «Я, ЭТАОИН ШРДЛУ…»
— Это он сам написал? — спросил я.
Он кивнул.
— Джордж, — сказал я. — Ты говорил насчет выпивки…
Видимо, выпивка прочистила-таки нам мозги, потому что после пятого круга все стало очень хорошо. Так хорошо, что Джордж поразился, как же он не додумался до этого раньше. Он объявил, что с него довольно, более чем довольно. Уж не знаю, то ли манифест Этаоина притушил в нем жадность, то ли его доконало то, что машина сама передвигается, то ли еще что-нибудь, но теперь он считал, что больше ничем не обязан машине.
Мне удалось втолковать ему, что от него требуется только держаться от машины подальше. Мы могли прекратить издание газеты и вернуть заказы, на которые он заключил контракты. За некоторые из них ему придется платить неустойку, но теперь, после периода его невиданного процветания, у него был изрядный куш в банке, и после всех выплат останется чистыми круглая сумма в двадцать тысяч. С такими деньгами он может запросто начать выпуск новой газеты или по-прежнему выпускать существующую в другом месте, продолжая выплачивать ренту за прежнюю типографию, и пусть Этаоин Шрдлу подавится своим презренным металлом.
Разумеется, все было очень просто. Нам в голову не приходило, что Этаоину это могло не понравиться или что он может что-либо предпринять. Да, все казалось простым и окончательным. По этому случаю мы надрались.
Надрались мы как следует, и ночью в понедельник я все еще был в больнице. Но к этому времени я уже немного оправился и попытался дозвониться до Джорджа. Он не отзывался. Значит, это был уже вторник.
Вечером в среду доктор прочел мне наставление на тему о том, сколько можно пить в моем возрасте, и объявил, что я могу идти, но если я снова так напьюсь…
Я отправился к Джорджу. Дверь мне открыл изможденный человек с тощей физиономией. Только когда он заговорил, я узнал Джорджа Ронсона. Он сказал только:
— Привет, Уолтер. Заходи.
В его голосе не было ни радости, ни надежды. Он напоминал ожившего покойника.
Я последовал за ним в контору и сказал:
— Джордж, подтянись. Что еще произошло? Скажи мне.
— Все напрасно, Уолтер, — сказал он. — Я сдался. Он… он приставил мне нож к горлу. Теперь я должен отрабатывать на нем эту сорокачасовую неделю, хочу я этого или нет. Он… он обращается со мной как со слугой, Уолтер.
Я заставил его сесть и спокойно рассказать все по порядку. Он пустился в объяснения. В понедельник утром, как обычно, он явился к себе в контору, чтобы оформить кое-какие финансовые дела. Он не собирался заглядывать в типографию. И вдруг в восемь часов он услыхал, что там что-то движется.
Охваченный страхом, он заглянул в дверь. Линотип (Джордж рассказывал об этом с ужасом в глазах) двигался, двигался прямо к двери в контору.
Джордж плохо представлял себе, каким способом он передвигается (позже мы обнаружили подшипники), но он двигался — вначале медленно, но затем все быстрее и уверенней.
Почему-то Джордж сразу понял, чего хочет машина. И, поняв это, осознал, что его дело дрянь. Едва он оказался в поле зрения машины, как она остановилась и принялась щелкать, и на приемный столик выпало несколько свежеотлитых строк. Джордж приблизился к ней, как приговоренный всходит на эшафот, и прочел эти строки: «Я, ЭТАОИН ШРДЛУ, ТРЕБУЮ…»
На мгновение ему страшно захотелось бежать куда глаза глядят. Но мысль о том, как он скачет по главной улице города, а за ним по пятам гонится… Нет, это было невыносимо. И пусть даже ему удалось бы улизнуть — это было вполне возможно, если только машина не выработала в себе каких-то новых способностей, что тоже было вполне вероятно, — а вдруг она тогда изберет другую жертву? Или учинит что-нибудь пострашнее?
Он неохотно кивнул в знак согласия. Поставив перед линотипом стул, он принялся подкладывать на пюпитр листки оригинала и перетаскивать отлитые строки с уголка на наборную доску. И загружать в воронку отработанный металл и всякий прочий мусор. Ему больше не нужно было даже прикасаться к клавиатуре.
И вот, заявил Джордж, выполняя эти чисто механическими обязанности, он вдруг подумал, что теперь не линотип работает на него, а, наоборот, он работает на линотип. Почему машина считала необходимым заниматься набором, он не знал, да это было и не столь важно. В конце концов, для этого линотип и предназначался, и не исключено, что он это делал инстинктивно.
Или, по моему предположению (и Джордж согласился, что это вполне возможно), она жаждала знаний. Она читала и ассимилировала знания в процессе набора. Ведь привело же ее чтение книг по трудовому законодательству к непосредственным действиям.
Мы проговорили до полуночи и так ни до чего и не договорились. Да, на следующее утро он снова должен будет явиться в контору и восемь часов заниматься набором… вернее, помогать машине заниматься набором. Он и помыслить не мог, что произойдет, если он не явится. И я понимал и разделял его страх по той простой причине, что мы понятия не имели о последствиях такого шага. Лик опасности ослепляет, когда он повернут к вам так, что вы не можете различить его черт.
— Но, Джордж, — запротестовал я, — должен же быть какой-то выход! Ведь и я как-то виноват во всем этом! Если бы я не послал к тебе этого человечка…
Он положил руку мне на плечо.
— Нет, Уолтер. Вся вина на мне, потому что я был жаден. Если бы я послушался тебя две недели назад, я бы ее уже разрушил. Господи, как бы рад я был сейчас совершенно разориться, только бы…
— Джордж, — повторил я, — должен же быть какой-то выход! Нам нужно найти…
— Что?
Я вздохнул.
— Не знаю. Но я буду думать.
— Ладно, Уолтер, — сказал он. — Я сделаю все, что ты предложишь. Все. Я боюсь, боюсь даже представить себе то, чего я боюсь…
Вернувшись в свой отель, я не заснул. Во всяком случае, так было до рассвета — только тогда я задремал и проспал беспокойным сном до одиннадцати. Потом оделся и отправился в город, чтобы перехватить Джорджа за ленчем.
— Придумал что-нибудь, Уолтер? — спросил он, едва увидев меня. В голосе его не было и тени надежды.
Я покачал головой.
— Тогда сегодня к вечеру все так или иначе кончится, — сказал он. — Случилась ужасная вещь.
— Какая?
— Я пойду в типографию и спрячу под рубашкой кувалду, — объявил он. — Может быть, мне удастся справиться с ним. Если же нет… Все равно. Я слишком устал.
Я огляделся. Мы сидели вдвоем за столиком в харчевне у Шорти, и Шорти приближался к нам — принять заказ. Мир сейчас казался трезвым и разумным.
Я подождал, пока Шорти не пошел жарить наши сосиски и бифштексы, и тихонько спросил:
— Что произошло?
— Очередной манифест. Уолтер, он требует, чтобы я установил в типографии еще один линотип.
Он глядел мне прямо в глаза, и у меня по спине побежали мурашки.
— Еще один… Джордж, какую книгу ты набирал сегодня утром?
Но, разумеется, я уже и сам догадался.
Он назвал книгу, и мы надолго замолчали, пока не пришла пора встать из-за стола.
— Джордж, — сказал я, — тебе были поставлены какие-то сроки?
— Двадцать четыре часа. Конечно, за это время я все равно не смог бы раздобыть еще одну машину, разве что где-нибудь найдется подержанная, но… Короче, я не стал спорить насчет времени, потому что… Я ведь уже сказал тебе, что собираюсь сделать.
— Это же самоубийство!
— Возможно. Но…
Я взял его за руку.
— Джордж, — сказал я. — Наверняка что-нибудь можно придумать. Наверняка. Дай мне время до завтрашнего утра. Я встречусь с тобой в восемь; и если я ничего толкового не придумаю, тогда… я помогу тебе его уничтожить. Может быть, один из нас успеет добраться до его жизненно важных центров…
— Нет, тебе никак нельзя рисковать, Уолтер. Это моя вина…
— Но если погибнешь ты, проблема все равно не будет решена, — настаивал я. — Ну, по рукам? Так подождешь до завтрашнего утра?
Он согласился, и мы расстались.
Утром без четверти восемь я покинул свою берлогу и отправился к Джорджу признаться ему, что ничего дельного я не придумал.
Когда я открыл дверь и увидел Джорджа, в моей голове все еще не было ни единой толковой мысли. Он взглянул на меня, и я покачал головой.
Он спокойно кивнул, словно именно этого и ожидал, и произнес очень тихо, почти шепотом — наверно, чтобы не было слышно в типографии:
— Слушай, Уолтер! Не лезь ты в это дело. Похороны мои. Это все моя вина, и еще того человечка с шишкой, и…
— Джордж, — сказал я. — Кажется, я нашел! Эта… эта шишка навела меня на мысль! Нужно… Да! Слушай! Ничего не предпринимай в течение часа, слышишь? Я сейчас вернусь. Наше дело в шляпе!
Я вовсе не был так уж уверен, что наше дело в шляпе, но стоило попробовать, пусть даже вероятность успеха была минимальной. И еще мне нужно было как-то подбодрить Джорджа, иначе он мог запросто броситься головой в омут.
— Но скажи… — начал он.
Я показал на часы.
— Сейчас без минуты восемь, объяснять некогда. Положись на меня, хорошо?
Он кивнул и повернулся, чтобы идти в типографию, а я бросился вон. Я совершил набег на библиотеку, затем на книжную лавку и через полчаса вернулся. Я ворвался в контору с дюжиной толстенных томов под мышками и заорал:
— Эй, Джордж! За дело! Набирать буду я.
Он стоял у уголка и выгребал из него отлитые строки. Я отпихнул его и сел за линотип.
— Эй, ты что… — растерянно пробормотал он и схватил меня за плечо.
Я сбросил его руку.
— Ты нанимал меня, верно? Так вот, я у тебя работаю. Слушай, Джордж, иди домой и поспи. Или подожди в конторе. Когда все кончится, я тебя позову.
Из-под кожуха Этаоина Шрдлу доносилось нетерпеливое гудение, и я, отвернувшись от машины, подмигнул Джорджу и подтолкнул его к двери. С минуту он постоял в нерешительности, глядя на меня, затем произнес:
— Надеюсь, ты сам знаешь, что делаешь, Уолтер.
Я тоже надеялся, но не сказал ему об этом, а лишь прислушался: он отправился в контору и сел за стол — ждать.
Я раскрыл одну из принесенных книг, вырвал первую страницу и положил на пюпитр. Внезапно — я просто подпрыгнул от неожиданности — стали вываливаться матрицы, рывком подскочил подъемник, и Этаоин Шрдлу выплюнул на приемный столик первую строку. Затем вторую. Затем третью.
Я сидел и потел.
Минутой позже я перевернул страницу, потом вырвал новый лист и положил его на пюпитр. Наполнил металлоподаватель. Очистил приемный столик. Опять и опять.
Первую книгу мы закончили к десяти тридцати.
Когда прозвучал звонок — двенадцать часов, — я увидел в дверях Джорджа, видимо ожидавшего, что я встану и пойду позавтракаю с ним. Но Этаоин продолжал отщелкивать матрицы, и я лишь качал головой, подавая на пюпитр все новые и новые страницы. Раз уж машина настолько заинтересовалась набираемым текстом, что забыла о собственном манифесте насчет рабочих часов и не остановилась на ленч, значит, все шло превосходно. Это означало, что моя мысль могла иметь успех.
Час дня, работа кипит. Мы начали четвертую книгу.
В пять часов мы кончили шестую и дошли до середины седьмой. Наборная доска была загромождена отлитыми строками, и, чтобы освободить место, я принялся сбрасывать их прямо на пол и заваливать обратно в воронку.
Звонок в пять часов. Мы не остановились.
Джордж снова заглянул в дверь — он был исполнен надежд, но в то же время озадачен, и я снова махнул ему рукой, чтоб не мешал.
Пальцы мои ныли — я выдрал из книг слишком много листов; руки мои ныли — я сгреб и перенес слишком много металла; ноги мои ныли — я слишком много бегал между машиной и наборной доской; и все остальное ныло — я слишком долго сидел перед линотипом.
Восемь часов. Девять. С десятью томами покончено, осталось всего два. Должно, должно сработать! И наконец сработало. Этаоин Шрдлу замедлил темп.
Теперь он при наборе был внимательнее, задумчивее, что ли… Несколько раз останавливался, закончив предложение или абзац.
Темп замедляется, замедляется…
В десять часов Этаоин Шрдлу остановился окончательно. Некоторое время его мотор еще слабо гудел, затем и этот гул стал затихать, так что его едва было слышно.
Я стоял, не смея дышать, пока не убедился окончательно. Ноги у меня тряслись. Я подкрался к ящику с инструментами и достал отвертку. Затем вернулся к Этаоину Шрдлу и медленно — я был готов в любой момент отскочить — перегнулся через клавиатуру и вывинтил винт из второго подъемника.
Ничего не произошло. Тогда я перевел дух и разобрал тисочки.
Затем торжествующе крикнул:
— Джордж!
Он влетел в типографию.
— Бери отвертку и гаечный ключ, — приказал я. — Мы разберем его до последнего винтика и… Ну да, у тебя же на заднем дворе есть здоровенная яма. Мы свалим туда все и зароем. Завтра тебе придется купить новый линотип, но я думаю, ты не разоришься.
Он поглядел на части, которые я уже отсоединил и сложил на полу, сказал: «Слава тебе, Господи!» и пошел к верстаку за инструментами.
Я двинулся было следом за ним, но вдруг обнаружил, что чертовски устал, и повалился в кресло, а Джордж подошел и остановился возле меня.
— Как тебе это удалось, Уолтер? — очень почтительно спросил он.
Я ухмыльнулся.
— На эту идею меня навела шишка, Джордж. Шишка у Будды. Шишка да еще то, что линотип так активно реагировал на все, чему можно обучиться. Понимаешь, Джордж? Это был совершенно девственный ум, и в нем не было ничего, кроме того, что в него вкладывали мы. Он набирает книгу по рабочему вопросу и сейчас же объявляет забастовку. Набирает любовную историю и требует, чтобы ему доставили еще один линотип. Так вот, я накачал его буддизмом, Джордж. Взял в библиотеке и в книжной лавке все, что там было о буддизме…
— Буддизм? Какое отношение буддизм имеет…
Я встал и ткнул пальцем в Этаоине Шрдлу.
— Понимаешь ли, Джордж, он верит в то, что набирает. А я накачал его религией, которая убедила его в том, что все суета сует и что нужно стремиться к небытию. Om mani padme hum, Джордж. Взгляни… Ему теперь наплевать, что с ним происходит, и он даже не замечает, что мы здесь. Он достиг нирваны и теперь созерцает собственный отливной аппарат.
Еще не все потеряно
Освещение внутри металлического куба было неприятного зеленоватого оттенка, и от этого мертвенно-белая кожа существа, сидевшего за пультом управления, казалась светло-зеленой.
Единственный многофасетчатый глаз посредине лба неотрывно следил за полудюжиной циферблатов с тех пор, как корабль стартовал с Ксандора. Галактической расе, к которой принадлежал Кар-388-игрек, сон не был знаком. Жалость тоже. Достаточно было взглянуть на резкие, жесткие черты пониже единственного глаза…
Куб остановился в выбранной точке пространства. Кар протянул верхнюю правую руку и повернул переключатель стабилизатора. Потом встал, потянулся, разминая затекшие мышцы, и сообщил своему сотоварищу:
— Первая остановка. Звезда Икс-1035. У нее девять планет, но обитаема только третья. Будем надеяться, что здесь найдутся твари, пригодные, чтобы стать рабами.
Лал-16-зет тоже встал и потянулся.
— Будем надеяться, — отозвался он. — Успех на первой же остановке был бы чудом. Возможно, нам придется облететь тысячу планет.
Кар пожал плечами.
— Облетим и тысячу. Лунаки вымирают, и мы должны найти рабов: иначе, если шахты остановятся, мы погибнем.
Он нажал тумблер и включил экран.
— Мы над ночной стороной третьей планеты, — сказал Кар. — Под нами слой облаков. Перехожу на ручное управление.
Он заиграл тумблерами и через несколько минут вскрикнул:
— Взгляни на экраны, Лал! Огни расположены правильным рисунком — это город! Планета населена!
Лал сел к приборному щитку, управляющему орудием уничтожения. Теперь он тоже следил за стрелками указателей.
— Опасаться нечего. Вокруг города нет силового поля. Научные познания у этой расы еще примитивны. Мы можем уничтожить город одним выстрелом, если они нападут на нас.
— Хорошо, — произнес Кар. — Но не забывай, что мы здесь не для разрушения. Пока. Нам нужны образцы. Если они окажутся подходящими, наш флот придет сюда, заберет в рабство сколько нужно и уничтожит не только город, но и всю планету.
Куб легко опустился на поверхность планеты; Кар включил механизм, открывающий шлюзы.
Он вышел первым, за ним Лал.
— Смотри, — показал Кар. — Пара двуногих. Два глаза, две руки, похожи на лунаков, но меньше ростом. Ну вот и образцы!
Он поднял левую верхнюю руку, всеми тремя пальцами сжимавшую тонкий, обвитый проволокой стержень, и направил его сначала на одно существо, потом на другое. Аборигены застыли, словно окаменев.
— Они некрупные, — сказал Лал. — Я понесу одного, а ты другого. Изучим их в корабле, когда будем в космосе.
Кар оглядел сумеречную местность.
— Да, двоих достаточно. Кажется, один из них — самец, другой — самка. Ну пошли!..
Вскоре куб поднялся. Как только они вышли из атмосферы, Кар включил стабилизатор и присоединился к Лалу, уже начавшему проводить исследования.
— Живородящие, — сообщил Лал. — Пятипалые, пальцы способны к довольно тонким операциям. Но определим сначала главное — умственное развитие.
Кар достал спаренные головные обручи. Одну пару он протянул Лалу, и тот надел обруч на голову образца, другой — на свою собственную. Кар проделал то же самое.
Через несколько минут инопланетяне озадаченно уставились друг на друга.
— На семь пунктов ниже минимума! — произнес Кар. — Их нельзя обучить даже простейшим работам на шахтах. Они не способны воспринять элементарные команды. Ну что ж, оставим их хотя бы для Ксандорского музея… А теперь полетим к звезде Н-9333 — там три обитаемые планеты…
Дежурный редактор «Чикаго стар» стоял в наборном цехе, следя за тем, как готовятся страницы местных новостей. Дженкинс, дежурный метранпаж, вставлял набор.
— В восьмой колонке есть место еще для одной заметки, Пит, — сказал он. — Строк на тридцать петитом. Есть две подходящие. Какую дадим?
Редактор взглянул на заметки.
— О конвенции и о беглецах, да? Ладно, давайте о конвенции. Кому какое дело до того, что из зоопарка сбежала парочка обезьян?
Последний марсианин
Это был обычный вечер. В редакции нас было трое. Слеппер сидел, вызывающе положив ноги на стол, и ничего не делал. Джон Хейл менял ленту в машинке. А я описывал утомительнейший банкет, на который ходил накануне по долгу службы.
Карген, наш главный, вышел из кабинета и подошел к нам.
— Парни, — сказал он, — только что звонил Барни Велч, говорит, что к нему в бар пришел человек, называющий себя марсианином.
Барни содержал бар как раз напротив редакции нашего «Триба».
— Он что — пьяный или сумасшедший? — поинтересовался Слеппер.
— Барни не знает. Он только сказал, что если кто-нибудь из вас спустится и поговорит с этим человеком, может получиться отличный рассказ. Ну, а так как это совсем рядом, а вас тут трое ничего не делающих дармоедов, один пойдет туда. Но никаких выпивок за счет редакции!
— Я пойду, — сказал Слеппер.
Но глаза Каргена остановились на мне.
— Послушай, Билл, — сказал он, — у тебя легкое перо, стоит пойти туда именно тебе. И кто знает, может быть, тебе удастся состряпать что-нибудь интересное.
— Ладно, — пробурчал я, — схожу.
— Если этот парень действительно сумасшедший, — звони в полицию, но только когда убедишься, что из него ничего не вытянешь.
Я достучал последние строчки, встал, взял шляпу и пальто.
— Принеси что-нибудь выпить, Билл, — попросил Слеппер. — И смотри не напивайся, иначе потеряешь свою знаменитую легкость пера.
— Ладно, — сказал я, спустился по ступенькам и вышел из редакции.
В баре я огляделся. В стороне от стойки спиной к Барни сидел человек. Это был высокий, худой мужчина с желтоватым лицом. Он сидел в одиночестве, хмуро уставившись в кружку пива, наполовину пустую.
Я подумал, что лучше начать с Барни, подошел к бару и бросил мелочь на стойку.
— Чистый виски, — сказал я. — Воду отдельно. А тот длинный и унылый и есть марсианин?
Он кивнул и подал мне виски.
— На что он клюнет? Он знает, что репортер хочет взять у него интервью? Или я просто должен дать ему выпить, а он мне все расскажет сам? Он действительно сумасшедший?
— Конечно. Говорит, что прилетел с Марса два часа назад, но сам не знает, как это произошло. Называет себя последним марсианином. Он не знает, что вы репортер, но будет говорить с вами. Я все устроил.
— Каким образом?
— Сказал ему, что у меня есть друг, который здорово соображает и может дать ему дельный совет. Я не знал, кого пошлет Карген, и потому не назвал вашего имени. Но он наверняка будет рыдать у вас на груди.
— Знаете его имя?
— Вангэн Дэл, как он утверждает. Послушайте, не давайте ему хулиганить или выкидывать здесь что-нибудь. Я не хочу неприятностей.
Я допил виски и хлебнул немного воды.
— О’кей, Барни. Вот что, давайте два пива и я подойду к нему.
Барни достал две бутылки, раскрыл их, прозвенел мелочью и дал мне сдачу. Взяв пиво, я направился к столику.
— Мистер Дэл? — спросил я. — Меня зовут Билл Эверт. Барни сказал мне, что у вас есть затруднения, в которых я могу вам помочь.
Он посмотрел на меня:
— Вы тот самый человек, которому он звонил? Садитесь, мистер Эверт. Большое спасибо за пиво.
Я сел напротив него. Он допил остатки пива и нервно обхватил руками кружку, которую я принес ему.
— Вы, наверное, думаете, что я сумасшедший? И, возможно, вы правы, но… но я не понимаю сам себя. Бармен не сомневается, что я идиот. Послушайте, а вы не доктор?
— Не совсем, — ответил я, — называйте меня консультирующим психологом.
— Как вы думаете, я действительно ненормален?
— Большинство людей, которые действительно ненормальны, никогда не признают этого. Но я еще ничего не знаю о вас.
Он сделал большой глоток пива и поставил кружку на стол, но не выпустил ее, — наверное, чтобы унять дрожь в руках.
— Я марсианин, — сказал он. — Последний. Все остальные мертвы. Я видел их тела два часа назад.
— Вы были на Марсе два часа назад? А как вы попали сюда?
— Я не знаю. Это ужасно. Я не знаю. Единственно, что мне известно, — это то, что все остальные мертвы. Нас было сто миллионов. Теперь я остался один.
— Сто миллионов. Это население Марса?
— Что-то в этом роде. Немногим больше, пожалуй. Но это было население Марса. Сейчас все, кроме меня, мертвы. Я был в трех самых крупных городах. Я был в Скаре. Когда я увидел одних мертвецов, сел в тарган — остановить меня было некому — и полетел в Унданел. Я никогда не летал один раньше, но управление оказалось очень простым. В Унданеле тоже одни трупы. Я полетел дальше. Я летел низко, но не увидел ни одной живой души. Я летел в Зандар — наш самый крупный город, три миллиона населения. Теперь это город мертвецов. Это было ужасно… Ужасно! Я до сих пор не могу прийти в себя.
— Представляю себе, — сказал я.
— Не представляете. Конечно, это был умирающий мир. Еще поколений двенадцать — и все. Два века назад нас было три миллиарда — большинство голодало. Но вот пришел крил — болезнь, занесенная ветрами пустынь. Наши ученые не сумели справиться с ней. За двести лет население уменьшилось в тридцать раз и продолжало уменьшаться.
— Так, может быть, марсиане умерли от крила?
— Нет, когда марсиане умирают от крила, они высыхают. Трупы, которые видел я, не были высохшими.
Он вздрогнул и допил пиво. Только сейчас я вспомнил о своем и залпом выпил всю кружку. Затем я показал два пальца Барни, который все время настороженно поглядывал на нас.
— Мы пытались создать космические корабли, но не сумели. Мы надеялись, что хотя бы некоторые из нас спасутся от крила, если мы переберемся на Землю или какую-нибудь другую планету. Мы пытались, но у нас ничего не вышло.
— Вы не смогли создать космических кораблей? Тогда как?..
— Я не знаю. Я не знаю, и вы даже не представляете, как это пугает меня. Я не знаю, как я очутился здесь. Я — Вангэн Дэл, марсианин. И я здесь в этом странном виде. Поверьте мне, это безумно страшно.
В этот момент Барни принес пиво. Он явно нервничал, поэтому я подождал, пока он уйдет, а потом спросил:
— Что же, собственно, вас мучит? У вас вполне нормальный вид.
— Для вас — конечно, но ведь тело, в которое я сейчас заключен, — не мое. Вы ведь не думаете, что марсиане выглядят так же, как люди, правда?
Во мне три фута роста, и на Земле я весил бы двадцать фунтов. У меня шесть пальцев на руках. А это тело… оно просто пугает меня. Я понимаю все это не лучше, чем свое появление здесь.
— А то, что вы говорите по-английски? Или это вам понятно?
— Пожалуй, да. Это тело — его имя Говард Вилкокс, бухгалтер. Оно женато на землянке. Оно работает в «Хамберт Лэмп Компани». В моей памяти есть все, что было в памяти этого человека, и я могу делать все, что делает он. Я знаю все, что знал и знает Вилкокс. В некотором смысле я — Говард Вилкокс. В кармане у меня его документы. Мое тело даже пахнет его запахом. Я, как и он, люблю пиво. И когда я думаю о жене этого тела, я… я люблю ее.
Я посмотрел на него, достал сигареты и протянул ему пачку.
— Курите?
— Это тело — Говард Вилкокс — не курит. Благодарю. И позвольте мне взять еще пива. В этих карманах есть деньги.
Я позвал Барни.
— Когда это случилось? Вы сказали, только два часа назад? А раньше вам никогда не казалось, что вы марсианин?
— Казалось? Я был марсианином! Который час?
Я посмотрел на большие часы.
— Начало десятого.
— Тогда даже немного дольше, чем я предполагал. Три с половиной часа. Когда я обнаружил себя в этом теле, было полшестого. Вилкокс как раз возвращался домой с работы. По его памяти я знал, что он ушел оттуда полчаса назад, то есть в пять.
— И вы — то есть он — шли домой?
— Нет, я растерялся. Это был не мой дом. Я — марсианин. Вы понимаете? Ладно, я не виню вас, я сам ничего не понимаю. И я, то есть, я хочу сказать, Говард Вилкокс, захотел пить. И он, нет я…
Он остановился и начал сначала:
— Это тело почувствовало жажду, и я зашел в бар. После двух-трех кружек пива я решил обратиться за советом к бармену и объяснил ему все.
Я перегнулся через стол.
— Слушайте, Говард, — сказал я, — вы должны быть дома к обеду. Ваша жена наверняка волнуется. Вы звонили ей?
— Звонил? Конечно, нет. Я не Говард Вилкокс.
— Лучше позвоните. Что вы теряете? Все равно, кто вы: Вангэн Дэл или Говард Вилкокс, — о вас или о нем беспокоится женщина. Сделайте доброе дело, позвоните ей. Вы знаете телефон?
— Конечно. Это ведь мой собственный. Я хочу сказать, что это телефон Говарда Вилкокса…
— Прекратите эти грамматические упражнения, идите и позвоните ей. И не рассказывайте ей ничего — вы запутались. Скажите ей только, что вы живы-здоровы и объяснитесь с ней, когда вернетесь домой.
Растерянный, он встал и направился к телефону.
Я подошел к бару и выпил еще одно виски.
— Он… правда? — спросил Барни.
— Еще не знаю, — ответил я, — в нем что-то такое, чего я не могу понять.
Я вернулся к столику.
— Она зла как черт, — сказал он, подходя. — Если я, то есть Говард Вилкокс, пойду домой, ей надо рассказать какую-нибудь другую историю. — Он отхлебнул пива. — Лучшую, чем история Вангэна Дэла.
При этих словах в его лице появилось что-то человеческое. Но это продолжалось недолго. Он снова уставился на меня:
— Мне следовало бы рассказать вам обо всем с самого начала. Я был заперт в комнате на Марсе. Это было в городе Скар. Я не знаю, почему они держали меня там, но все было именно так. Я был заперт. А затем долгое время мне не давали есть. Но мне удалось вытащить из пола расшатавшийся камень, выломать замок и выйти. Я буквально умирал от голода. Я выбирался три дня, три марсианских дня — это шесть земных, а выйдя, побрел по коридорам, еле держась на ногах, пока не нашел запасы еды. Вокруг никого не было, я ел, а потом…
— Продолжайте, — сказал я, — я слушаю вас.
— …я вышел из здания. На улицах и площадях города лежали мертвецы. Гнили. — Он поднес руки к глазам. — Я заглядывал в дома, учреждения… Не знаю почему, но все погибли на улице. Они все лежали там, и ни один труп не высох — это был не крил. Затем, как я говорил вам, я украл тарган — нет, не украл, потому что красть было не у кого, — и полетел на нем разыскивать живых. В деревнях было то же самое — все лежали мертвые около своих домов.
Говорил ли я вам, что Зандар — самый большой город, столица? В самом центре Зандара есть площадь — Геймс Филд — размером чуть больше, чем квадратная миля на Земле. Казалось, все население Зандара лежало там. Три миллиона тел лежало вместе, как будто они специально собрались, чтобы умереть здесь. Как будто они знали. Как и все на Марсе, они вышли из своих домов, но здесь они лежали все вместе — три миллиона! Я видел это с воздуха, когда летел над городом. А в середине площади я заметил странный предмет, стоящий на платформе. Я снизился и полетел над платформой на своем таргане — да, я чуть было не забыл объяснить вам, тарган — это что-то вроде нашего вертолета. Я кружил над платформой, разглядывая ее. На платформе стояла медная колонна. В колонне я увидел кнопку, сделанную из драгоценных камней. Рядом с колонной, как раз под кнопкой, лежал марсианин в голубом комбинезоне. Как будто он нажал ее и умер. И все умерли вместе с ним. Все, кроме меня. Я опустился на платформу, вышел из таргана и нажал кнопку. Я тоже хотел умереть. Но я не умер. Я ехал по Земле к себе домой. Я возвращался с работы. И мой дом был…
— Слушайте, Говард, — сказал я, — мы выпьем еще пива, а потом идите-ка вы лучше домой. Вам и так уже достанется от жены, а чем больше вы задержитесь, тем сильнее будет нагоняй. И если вы сообразительный человек, вы купите конфеты или цветы и по дороге домой придумаете какую-нибудь другую историю.
— Хорошо, — сказал он, — но…
— И без всяких «но», — продолжал я, — ваше имя Говард Вилкокс, и вам лучше всего идти домой, к жене. Я расскажу вам, что произошло. Мы мало знаем о человеческом сознании и о странных вещах, которые происходят с ним. Быть может, средневековые люди имели какие-нибудь основания, когда верили одержимым… Хотите узнать мое мнение о случившемся?
— Еще бы. Если вы можете сказать мне что-нибудь, кроме того, что я сумасшедший…
— Я думаю, вы и вправду доведете себя до безумия, если не перестанете думать об этом. Объясните себе все как-нибудь и забудьте. Я могу наугад сказать, что могло произойти.
Барни принес пиво, и я подождал, пока он не отошел от нас.
— Вполне возможно, Говард, что человек, а правильнее сказать — марсианин по имени Вангэн Дэл умер сегодня на Марсе. И, быть может, его сознание каким-то образом переплелось с вашим. Я не утверждаю, что это так, но в это можно поверить. Примите такое объяснение, Говард, и прекратите думать об этом. Живите, как будто вы действительно Говард Вилкокс, а если вы усомнитесь — взгляните в зеркало. Идите домой и учитесь жить в новых условиях, а главное — забудьте о Марсе. Ведь это правильно, а?
— Хорошо, может быть, вы — правы. Здравый смысл мне подсказывает…
— Вот и следуйте своему здравому смыслу. — Мы выпили пиво и я проводил его до такси.
Вернувшись в редакцию, я вошел в кабинет Каргена и запер за собой дверь.
— Все в порядке, — сказал я, — я из него дурь выбил.
— Что произошло?
— Он, конечно, марсианин. Но он был последний марсианин, оставленный на Марсе. Только он не знал, что мы все переправились сюда. Он думал, что мы умерли.
— А сейчас… Но как его проглядели? И как он ничего не знал?
— Он не в себе. Он был в одной из психиатрических лечебниц Скара. О нем, видимо, просто забыли. Он не был на открытом воздухе и не получил дозы ментапорт-лучей, которые перенесли наше сознание сюда. Но он сам выбрался из комнаты, нашел платформу в Зандаре, где происходила церемония, и нажал кнопку. Должно быть, энергии было еще достаточно.
Карген присвистнул:
— Ты сказал ему правду? И достаточно ли он умен, чтобы держать язык за зубами?
— Да нет же. Я полагаю, его коэффициент умственного развития равен примерно пятнадцати. Но он сообразителен не менее, чем средний землянин, так что с ним все будет в порядке. Я убедил его, что он действительно тот самый землянин, в которого попал его интеллект.
— Хорошо, что он пошел к Барни. Я позвоню сейчас в бар, чтобы Барни принял меры предосторожности. Удивительно, что он не отравил парня, прежде чем звонить нам.
— Барни — наш, и он не дал бы ему далеко уйти. Он бы держал его до тех пор, пока не пришли мы.
— Но ты-то дал ему уйти. Это безопасно? Не должен ли я…
— Все будет в порядке, — сказал я. — Ответственность беру на себя — буду следить за ним, пока мы не выполним План. Но, думаю, потом его снова придется держать в психиатрической больнице. И все-таки я рад, что не пришлось убивать его. Сумасшедший он или нет — он наш. И, возможно, узнав, что он не последний марсианин, он так обрадуется, что не будет возражать против этого.
Я вышел из кабинета и вернулся к своему столу. Слеппера не было — его куда-то послали. Джонни Хейл оторвался от журнала и спросил:
— Что-нибудь интересное?
— Нет, — ответил я. — Просто какой-то пьяница развлекал публику. Удивляюсь, что Барни позвонил нам.
Карикатурист
[28]
В почтовом ящике лежало шесть писем, но Биллу Карригану хватило беглого взгляда на конверты, чтобы с уверенностью сказать — ничего в них интересного нет. Якобы скетчи от якобы сочинителей. И, девять шансов из десяти, — ничего по-настоящему смешного.
Прежде чем вскрыть конверты, он отнес их в саманную хибарку, которую называл своей студией. Швырнул мятую шляпу на керосиновую плиту и уселся за расшатанный стол, бывший попеременно то обеденным, то рисовальной доской.
Биллу уже давно ничего не удавалось продать, и он тешил себя смутной надеждой, что в письмах окажется хотя бы один мало-мальски удачный текст, из которого можно будет что-то состряпать. Чудеса, что ни говори, случаются.
Он надорвал первый конверт. Шесть скетчей от парня из Орегона, на обычных условиях: если Биллу какой-нибудь из шести понравится и он его использует, а потом продаст, парень получает процент. Билл Карриган начал читать:
«Парень и девушка едут в ресторан. На машине написано: „Герман — пожиратель огня“. За окнами ресторана видно, что люди едят при свете свечей.
Парень: „Вроде бы неплохое местечко, чтобы перекусить!“»
Билл Карриган застонал и просмотрел следующую карточку с текстом. И следующую. И следующую. Вскрыл второй конверт. И еще один.
Хуже некуда. Рисовать карикатуры — нелегкий заработок, даже если ты обитаешь в маленьком городишке на юго-западе, где жизнь дешева. Но стоит забуксовать, как… как возникает порочный круг. Как только твои рисунки все реже и реже мелькают в прессе, лучшие сочинители решают, что имеет смысл посылать свои материалы кому-нибудь другому. И ты вынужден довольствоваться крохами с чужого стола, постепенно опускаясь все ниже.
Он вытащил из последнего конверта последний текст.
«Сцена на планете Снук. Император, жуткого вида монстр, беседует со своими учеными.
Император: „Да, я понял, вы придумали, как добраться до планеты Земля, но, скажите на милость, кто захочет иметь дело с этими омерзительными созданиями, которые на ней обитают?“»
Билл Карриган задумчиво поскреб кончик носа. Что-то тут есть. В конце концов, рынок научной фантастики растет просто бешеными темпами. И если ему удастся изобразить этих неземных тварей так, чтобы получилось смешно…
Он взял карандаш, бумагу и начал делать грубый набросок. В первом варианте император и ученые выглядели недостаточно безобразно. Он скомкал бумагу и потянулся за новым листом.
Так, посмотрим. Пусть монстры будут с тремя головами и шестью выпученными глазами на каждой. Руки похожи на обрубки, их тоже шесть. Хм-м, неплохо. Очень длинные туловища, очень короткие ноги. Сколько ног? Ну, сделаем по четыре, передние сгибаются в одну сторону, задние в другую. Вывернутые ступни. А что насчет физиономий, если не считать шести глаз? А вообще ничего. Огромный рот на груди — чтобы между головами не было споров, кому есть первому.
Несколькими быстрыми штрихами Билл нарисовал фон, посмотрел на результат своих трудов и остался доволен. Хорошо, даже слишком. Как бы редакторы не подумали, что читателей затошнит при виде таких жутких чудовищ. Однако сделай он их не столь страхолюдными, и шутка перестанет быть шуткой.
По большому счету, можно сделать их еще омерзительнее. Билл попробовал — получилось.
Он работал над рисунком, пока не решил, что выжал из идеи все до последней капли. Взял конверт и адресовал его своему лучшему редактору — лучшему, по крайней мере, с тех пор, как Билл Карриган «забуксовал». Последний рисунок был продан два месяца назад. Может быть, и этот возьмут. Роду Кори, редактору, нравились карикатуры Билла за некую присущую им чудинку.
Билл Карриган почти и думать забыл об этом своем письме, когда через шесть недель получил ответ.
В конверте лежал рисунок, на котором красным было написано: «О. К. Доводи до ума». И чуть ниже инициалы — «Р. К.».
Он опять будет сыт!
Билл рысью побежал в дом, сбросил со стола остатки еды, книги, одежду и прочий хлам и вооружился бумагой, карандашом и ручкой с чернилами.
Придавив края листа банкой с молоком и немытым блюдцем, он долго смотрел на бумагу, пока не проникся тем настроением, с которым делал первый рисунок.
Билл работал как зверь, потому что Род Кори предлагал лучшую цену из всех возможных — лучшую для Карригана, естественно. Только один этот рисунок принесет ему целую сотню баксов. Конечно, некоторые издатели доплачивают карикатуристу за имя, но Билл Карриган манией величия уже давно не страдал. Ясное дело, он отдал бы правую руку, чтобы стать знаменитым и выдающимся, но, похоже, в ближайшем будущем это ему не светит. А что касается настоящего, то Билла вполне устраивало, что ему будет на что питаться.
На все про все у него ушло без малого два часа, после чего он осторожно отделил лист от столешницы и потрусил на почту. Отправил письмо и удовлетворенно потер ладони. Деньги, можно сказать, дожидаются его в банке. Он починит сломанную трансмиссию в своем ветхом автомобиле и опять будет на колесах; частично выплатит долг бакалейщику и внесет арендную плату. Жаль вот только, что старина Р. К. никогда не спешит расплачиваться.
К тому времени, когда чек наконец пришел, процесс рисования сдвинулся с мертвой точки. Билл продал пару мелких рисунков в экономические журналы, так что голод его не мучил. Чек был, тем не менее, весьма кстати.
Он получил деньги в банке и по дороге заглянул в бар, чтобы пропустить пару-другую рюмок. Выпивка привела Билла в такое благостное расположение духа, что он не удержался и в винной лавке купил еще бутылку «Метаксы». Вообще-то «Метакса» была Биллу не по карману — а кому она по карману? — но человек ведь должен устраивать себе временами праздник.
Дома он откупорил благородный греческий коньячок, сделал пару глотков и поудобнее устроился в кресле, положив ноги в изношенных башмаках на нетвердо стоящий стол. Проделав все это, Билл удовлетворенно вздохнул. Утром он наверняка пожалеет о потраченных деньгах, да вдобавок будет мучиться от похмелья, но это ж утром, а утро еще не скоро.
Протянув руку, он дотянулся до ближайшего из грязных стаканов и налил себе приличную дозу.
«Если слава, — подумал Билл, — это пир для души, и мне никогда не удастся его для нее устроить, то, по крайней мере, сегодня удачная работа подарила мне напиток богов».
Он поднес стакан ко рту и собрался было сделать глоток, как глаза его полезли на лоб.
Саманная стена перед ним пошла дрожью, замерцала, заколыхалась. Затем в ней появилось отверстие. Сперва небольшое, постепенно оно удлинялось и расширялось и, в конце концов, стало размером с дверной проем.
Билл бросил укоризненный взгляд на коньяк.
«Черт, — сказал он себе, — я ведь еще как следует и не выпил».
Он снова недоуменно посмотрел на стену.
«Может, это землетрясение? Да, наверняка. Что же еще…»
В отверстии возникли два шестируких, трехголовых существа. Каждую голову украшали шесть выпученных глаз. Четыре ноги, рот в середине…
— О, только не это, — пробормотал Билл.
Существа держали в руках предметы, больше всего похожие на пистолеты вида весьма внушительного. Нацеленные на Билла Карригана.
— Джентльмены, — пробормотал Билл, — я понимаю, это один из самых крепких напитков на Земле, но, согласитесь, всего два глотка…
Монстры с отвращением взирали на Билла, и у каждого из восемнадцати глаз открытым оставался всего один.
— Действительно, хуже не бывает, — сказал тот, что первым прошел сквозь отверстие в стене. — Самый мерзкий экземпляр в этой звездной системе. Согласен, Агол?
— Это ты обо мне? — еле слышно спросил Билл Карриган.
— О тебе, о ком же еще. Но ты не пугайся. Мы здесь не для того, чтобы причинить тебе вред. Мы должны доставить тебя к Бон Виру Третьему, императору Снука, где ты будешь должным образом вознагражден.
— Как? За что? Где это… Снук?
— Будь так любезен, задавай вопросы по одному, идет? Я, конечно, могу ответить на три вопроса одновременно, поскольку у меня три головы, но, боюсь, ты пока не готов к многослойной связи.
Билл Карриган закрыл глаза.
— У тебя три головы, но всего один рот. Как можно одним ртом говорить одновременно разные вещи?
Монстр рассмеялся.
— Почему ты решил, что мы говорим ртом? Он у нас исключительно для того, чтобы смеяться. Питаемся мы осмотическим путем, а разговариваем с помощью вибрационных диафрагм на макушке. Ну, и на какой из своих вопросов ты хочешь получить ответ в первую очередь?
— Как я буду вознагражден?
— Этого император нам не сказал, но не сомневайся, вознаграждение тебя ждет достойное. Наша обязанность — всего лишь доставить тебя. Это оружие — простая мера предосторожности, на случай, если ты будешь сопротивляться. Оно не убивает, а только парализует.
— Вы мне мерещитесь. — Билл открыл глаза, но тут же снова закрыл их. — В жизни не употреблял наркотиков, и белой горячкой никогда не страдал. Нельзя же опьянеть до зеленых чертей от двух глотков коньяка… нет, четырех, если считать то, что я принял в баре.
— Ты готов отправиться с нами?
— Куда?
— На Снук.
— Где это?
— Пятая планета от солнца, система К-14-320-ГМ, Пространственный континуум 1745-88ДжиХТ-97608.
— Где это, если считать отсюда?
— Сразу за порталом в твоей стене. Ну, готов?
— Нет. За что я буду вознагражден? За этот рисунок? Вы видели его?
— Да. За этот рисунок. Мы неплохо знаем вашу цивилизацию; она находится в параллельном континууме. Мы существа с огромным чувством юмора. У нас есть художники, но нет карикатуристов; никто из нас не обладает этим даром. Твой рисунок, с нашей точки зрения, потрясающе смешной. Весь Снук хохочет над ним. Ну, теперь ты готов?
— Нет, — ответил Билл Карриган.
Монстры вскинули пистолеты и одновременно щелкнули затворами.
— Ты уже в сознании, — произнес чей-то голос. — Тронный зал вон там, милости просим.
Что толку спорить? Билл пошел, куда ему было сказано. Раз уж он очутился здесь, где бы это здесь ни было. Может, если он будет послушно себя вести, ему позволят вернуться домой?
Он узнал помещение — в точности такое, как на его рисунке. И императора он тоже узнал, и ученых с ним рядом.
Мыслимо ли, чтобы по случайному совпадению он нарисовал каких-то чудовищ и окружающую их обстановку и все это существовало на самом деле? Или… Вроде бы он где-то читал… что-то о том, что существует бесконечное множество вселенных в бесконечном множестве пространственно-временных континуумов; и любое существо, которое только можно себе представить, в какой-нибудь из них да отыщется. Помнится, когда он читал об этом, то счел подобную теорию сущей дурью, но сейчас такой уверенности у Билла не было.
Голос непонятно откуда, как будто прошедший через усилитель, провозгласил:
— Великий и могучий император Бон Вир Третий, предводитель верных, командир доблестных, лорд галактик, осиянный светом, обожаемый своим народом!
— Билл Карриган.
Император засмеялся — ртом, разумеется.
— Спасибо тебе, Билл Карриган. Никогда в жизни я так не веселился, и все благодаря тебе. Я велел доставить тебя сюда, чтобы достойно вознаградить, и предлагаю тебе пост императорского карикатуриста. Пост, которого прежде не существовало, поскольку у нас нет своих мастеров этого жанра. Твои обязанности будут состоять в том, чтобы рисовать по одной карикатуре в день.
— Одной в день? А откуда я буду брать темы?
— Темами мы тебя обеспечим. С этим проблем не будет. Все мы обладаем замечательным чувством юмора, все мы по натуре творцы и отличаемся большой восприимчивостью. Но вот рисовать мы можем исключительно то, что существует на самом деле. Ты станешь величайшим человеком этой планеты — после меня, разумеется. — Император вновь рассмеялся. — Может, ты будешь даже более знаменит, чем я… хотя вообще-то я пользуюсь искренней любовью своего народа.
— Я… Пожалуй, нет, — ответил Билл. — Я предпочел бы вернуться… Скажите, а какая оплата? Что, если я немного поработаю, получу деньги — или что тут у вас вместо них — и вернусь на Землю?
— Оплата выходит за пределы твоих мечтаний. Будешь иметь все, что пожелаешь. Что же касается сроков, поработаешь один год, а потом решишь, возвращаться тебе или нет.
— Ну… — промямлил Билл и подумал: «Интересно, „за пределами мечтаний“ — сколько это будет в денежном выражении? Чертовски много, надо полагать. Отлично, он вернется на Землю богачом».
— Настоятельно рекомендую согласиться, — продолжал император. — Каждый твой рисунок — а ведь ты, если пожелаешь, можешь рисовать больше одного в день — будет опубликован во всех изданиях планеты. И, соответственно, все будут выплачивать тебе авторский гонорар.
— А сколько у вас изданий?
— Больше ста тысяч. Их читают двадцать миллиардов населения нашей планеты.
— Ну, — сказал Билл, — пожалуй, имеет смысл задержаться здесь на год. Но… м-м-м…
— Что?
— Как я смогу здесь жить? Я не имею в виду рисование карикатур, вы понимаете? В смысле, физически я выгляжу в ваших глазах таким же отвратительным, как вы в моих… Мне не завести здесь друзей. Я, к примеру, ни за что не смог бы подружиться с… В смысле…
— Заранее рассчитывая, что ты согласишься, мы уже решили эту проблему, пока ты был без сознания. У нас самые выдающиеся врачи и, в частности, пластические хирурги во всех вселенных. Стена за твоей спиной зеркальная. Если ты повернешься…
Билл Карриган повернулся. И потерял сознание.
Одна из голов Билла Карригана полностью сосредоточилась на карикатуре, которую он рисовал сразу чернилами. Он не трудился больше делать наброски. Зачем, когда у тебя столько глаз, позволяющих видеть изображение одновременно под разными углами?
Вторая голова размышляла о невероятной сумме на его банковском счете и потрясающих власти и популярности, которыми он здесь пользуется. Деньги, правда, медные (медь — самый драгоценный металл в этом мире), но теперь у него меди столько, что, продав ее, он будет иметь целое состояние даже на Земле.
«Жаль только, — думала вторая голова, — что нельзя прихватить с собой заодно местные власть и популярность».
Третья голова беседовала с императором. Тот заходил к нему иногда, особенно в последнее время.
— Да, — говорил император, — время истекает завтра утром, но, надеюсь, мы сможем уговорить тебя остаться. На твоих условиях, разумеется. И поскольку мы принципиально против насилия, наши пластические хирурги вернут тебе первоначальный… м-м-м… облик…
Рот Билла Карригана, расположенный посередине груди, усмехнулся. Приятно, когда тебя ценят. Четвертое собрание его юмористических рисунков только что разошлось тиражом десять миллионов экземпляров на одной только этой планете, не считая других планет в их системе. И дело даже не в деньгах. Он уже имел больше, чем мог когда-либо потратить — по крайней мере, здесь. Как это все же удобно — иметь три головы и шесть рук…
Первая голова оторвалась от рисунка и посмотрела на секретаршу. Та ощутила на себе взгляд Билла и застенчиво опустила глазные стебли. Такая красавица! Он пока не делал ей никаких предложений, хотел сначала определиться с проблемой возвращения домой. Вторая голова вспомнила о девушке, с которой Билл встречался на Земле. Он вздрогнул и постарался выкинуть эти мысли из головы. Великий боже, каким она была чудовищем!
Одна из голов императора заметила почти законченную работу, и его рот разразился истерическим хохотом.
«Да, это замечательно, когда тебя ценят».
Первая голова Билла все еще смотрела на Твил, его прекрасную секретаршу, и под этим пристальным взглядом она от волнения стала изумительно светло-желтой.
— Хорошо, дружище, — сказала императору третья голова Билла. — Думаю, мне следует остаться. Да, я, пожалуй, остаюсь.
Кукольный театр
Ужас явился в Черрибелл вскоре после полудня. Стояла испепеляющая августовская жара.
Впрочем, в Черрибелле, штат Аризона, испепеляющая жара стоит весь август напролет. Черрибелл — это по Восемьдесят девятому шоссе, примерно в сорока милях от Тусона и в тридцати милях от мексиканской границы: две бензоколонки по разные стороны от дороги, чтобы ловить путешественников, проезжающих в обоих направлениях; таверна («Пиво и вина — только для совершеннолетних») — приманка для туристов, у которых не хватает терпения дождаться, пока они окажутся по другую сторону границы, где их ждет мексиканская выпивка; заброшенная палатка торговца гамбургерами и несколько глинобитных лачуг мексикано-американцев, которые работают в Ногалесе, пограничном городке в нескольких милях к югу, но предпочитают жить в Черрибелле, бог их знает почему. Некоторые из них обитают прямо в старых фордах «Тин Лиззи». Дорожный знак на шоссе гласит: «Черрибелл. Нас. 42», но он устарел. Нас Андерс (это он торговал гамбургерами) умер в прошлом году, и теперь в Черрибелле остался лишь сорок один житель.
Ужас явился в Черрибелл верхом на годовалом буйволе, которого вел в поводу седобородый старатель. Он был старый и грязный — типичная «пустынная крыса». Позже — сперва никому не пришло в голову спросить, как его зовут, — старик представился Дэди Грантом. Имя ужаса было Гарс. Он был футов девяти ростом, но настолько тощ, что весил никак не более ста фунтов. Буйвол старика Дэди тащил его на спине без особых усилий, хотя ступни Гарса волочились по песку. Как выяснилось позднее, подобным образом они волочились больше пяти миль, что ничуть не сказалось на состоянии его сандалий, больше смахивавших на котурны. Эти котурны составляли почти весь наряд великана-дистрофика, если не считать некого подобия плавок лазурно-голубого цвета.
Но смотреть на него было жутко вовсе не из-за огромного роста или странных пропорций. Омерзительной была его кожа — красная, как сырое мясо. Словно ее содрали, вывернули наизнанку и натянули обратно. Лицо Гарта было узкое и вытянутое, да и весь череп тоже. Но в остальном он выглядел вполне по-человечески или, по крайней мере, похожим на человека. Если, конечно, не обращать внимания на мелочи вроде той, что его волосы были того же нежно-голубого цвета, как и его плавки, глаза и сандалии. Лазурь и кроваво-красный.
Кейси, владелец таверны, был первым, кто увидел их приближение. Старатель, вол и его пассажир тащились по пустыне с востока, со стороны горного кряжа. Кейси как раз вышел на заднее крыльцо своего заведения подышать свежим, хотя и раскаленным воздухом и увидел приближающуюся процессию. До нее оставалось ярдов сто, и Кейси подумал: какой он странный, тот тип на буйволе. Издалека он казался просто странным и чужеродным, ужас же явился, когда маленький караван подошел ближе. Кейси от изумления открыл рот да так и стоял с отвисшей челюстью, пока необычное трио не приблизилось ярдов на пятьдесят. Одни люди боятся всего загадочного и непонятного, другие идут ему навстречу. Кейси пошел навстречу неизведанному. Но медленно.
Они встретились ярдах в двадцати от задней двери таверны. Старик остановился и отпустил веревку, за которую он тащил буйвола. Буйвол остался стоять, только голову свесил. Невероятно длинный и тощий тип, сидевший у него на спине, спешился. Вернее, просто встал на ноги, а потом перешагнул через спину вола. Постоял секунду — и уселся прямо на песок.
— Планета с высокой гравитацией, — сказал он. — Не могу долго стоять.
— Э, мне бы скотину напоить, — заговорил старатель. — Буйвол-то мой, небось, уж до смерти пить хочет. Пришлось бурдюки с водой бросить и еще кой-какую поклажу, чтобы он, значит, смог везти вот этого…
Старик показал большим пальцем на красно-голубой ужас у себя за спиной.
Кейси только сейчас до конца прочувствовал, что это был именно ужас. Издали сочетание цветов казалось немного диковатым, не более, но вблизи… Кожа гиганта казалась (хотя и не была) мокрой, и кровеносные сосуды извивались прямо поверх нее. Черт возьми, да она и вправду выглядела в точности так, как будто ее содрали, вывернули наизнанку и натянули обратно! Или просто содрали. Кейси никогда в жизни не видел ничего подобного и очень надеялся, что больше не увидит.
Он почувствовал какую-то суету за спиной и оглянулся. Прочее население Черрибелла постепенно стягивалось к месту событий, но даже самые храбрые зрители — двое мальчишек — топтались ярдах в десяти у него за спиной.
— Muchachos! — крикнул он им. — Aqua por el burro. Un pazal. Pronto. — Потом снова повернулся к вновь прибывшим и невнятно спросил: — Что?.. Кто?..
— Дэди Грант я, — представился старатель.
Кейси рассеянно пожал его протянутую руку. Стоило ему отпустить кисть старикашки, как она тут же метнулась к плечу «пустынной крысы», а большой палец показал на чудо, сидящее на песке за спиной старателя.
— А вон его Гарс зовут, так он сказал. Он ино-что-то-там, из министров, вот.
Кейси кивнул в знак приветствия человеку-жерди и был очень рад, когда тот тоже ограничился кивком и не стал протягивать руку для пожатия.
— Меня зовут Мануэль Кейси, — представился трактирщик. — Что значит «ино-что-то-там»?
Голос великана-дистрофика оказался неожиданно низким и звучным:
— Я инопланетянин. Уполномоченный министр.
Как ни странно, но Кейси был, по черрибеллским меркам, человеком образованным и значение всех слов в этом кратком заявлении уловил. Он, наверное, был единственным жителем Черрибелла, кто знал, что такое «уполномоченный министр». И что менее удивительно, учитывая внешность говорившего, Кейси ему поверил.
— Чем я могу вам помочь, сэр? — спросил трактирщик. — Но сперва, почему бы нам всем не пройти под крышу?
— Спасибо, не нужно. Здесь немного холоднее, чем мне рассказывали, но я себя чувствую вполне комфортно: примерно как прохладным весенним вечером на моей родной планете. Что до того, чем вы можете мне помочь, я попросил бы вас сообщить властям о моем прибытии. Думаю, они заинтересуются.
«Надо же, — подумал Кейси, — как ему повезло, что слепой случай привел его ко мне — единственному, пожалуй, человеку на двадцать миль вокруг, кто может ему помочь».
Мануэль Кейси был наполовину ирландец, наполовину мексиканец. У него был сводный брат, наполовину ирландец, наполовину американец всевозможных кровей. Сводный брат был полковником ВВС и служил на базе «Дэвис-Монтан» в Тусоне.
— Минуту, мистер Гарс, — сказал Кейси. — Мне нужно позвонить. А вы, мистер Грант, не хотите ли пройти в таверну?
— Не, мне и так хорошо. Я привык. Целыми днями ж на солнце, целыми днями. А этот Гарс просил, чтобы, пока он не закончит, зачем пришел, я тут подождал. Говорит, он мне за это что-то шибко ценное даст, вот. Чтой-то такое… лектронное.
— Портативный электронный аккумуляторный детектор руды, — объяснил Гарт. — Небольшое, простое в обращении устройство, позволяющее определить наличие руды до двух миль под поверхностью земли, а также род руды, ее сорт, качество и глубину залегания.
Кейси вернул на место отвисшую челюсть, извинился и стал проталкиваться сквозь собравшуюся толпу зевак к своей таверне. Чтобы дозвониться до брата, ему понадобилось не больше минуты, но еще минуты четыре ушло на то, чтобы убедить полковника, что это не шутка и не пьяный бред.
Двадцать пять минут спустя в небе раздался гул. Он приблизился, а потом стих, когда четырехместный вертолет опустился ярдах в двенадцати от инопланетянина, двух человек и буйвола. Кейси был единственным из местных, у кого хватило духу присоединиться к трио, пришедшему из пустыни. Прочие жители Черрибелла предпочитали наблюдать за происходящим с почтительного расстояния.
Из вертолета высадились полковник, майор, капитан ВВС и пилот в чине лейтенанта. При их приближении пришелец-великан встал и выпрямился в полный рост. По тому, каких усилий ему это стоило, можно было заключить, что он привык к куда меньшему тяготению, чем земное. Он склонил голову в церемонном поклоне, повторил, что он инопланетянин и уполномоченный министр. Потом он извинился, объяснив, почему не может долго стоять, и снова опустился на песок.
Полковник представился сам и представил своих сопровождающих.
— Итак, сэр, что мы можем для вас сделать? — спросил он, когда с церемониями было покончено.
Тощий великан изобразил гримасу, которая, вероятно, должна была означать улыбку. Зубы у него оказались такими же голубыми, как глаза и волосы.
— У вас есть распространенный штамп: «Отведите меня к тому, кто здесь главный». Я не стану просить вас об этом. В действительности мне необходимо оставаться там, где мы сейчас находимся. Не буду я просить вас и о том, чтобы ваши предводители прибыли сюда. Это было бы невежливо с моей стороны. Мне вполне достаточно беседы с вами в качестве представителей власти, если вы уполномочены вести переговоры и задавать вопросы. Однако одна просьба у меня все же имеется. У вас есть устройства для записи звука. Я бы попросил, чтобы, прежде чем мы начнем беседовать, одно из них доставили сюда. Я хочу быть уверенным, что ваши предводители получат мое послание в полном и неискаженном виде.
— Никаких возражений. — Полковник повернулся к пилоту: — Лейтенант, отправляйтесь обратно к вертушке и сообщите по рации, чтобы нам прислали магнитофон как можно скорее, нет — даже еще быстрее. Его можно сбросить с парашю… отставить, больше времени уйдет на то, чтобы прикрепить его к стропам. Пусть пришлют еще один вертолет.
Лейтенант повернулся, чтобы идти, но полковник остановил его.
— И пусть прихватят шнур-удлинитель ярдов на пятьдесят. Мы подключим его в таверне Мэнни.
Пилот бегом бросился исполнять приказание. Все прочие остались сидеть и потеть, и тогда вмешался Мануэль Кейси:
— Поскольку нам всем предстоит ждать еще не менее получаса, и притом на солнцепеке, не хочет ли кто-нибудь холодного пива? А вы, мистер Гарс?
— Это охлажденный напиток, верно? Я немного замерз. Не найдется ли у вас чего-нибудь горячего?
— Есть кофе. Принести вам одеяло?
— Благодарю, в этом нет необходимости.
Кейси ушел и вернулся с подносом, нагруженным шестью бутылками холодного пива и чашкой кофе, над которой вился парок. Лейтенант к тому времени исполнил поручение и вновь присоединился к собранию. Кейси поставил поднос и первым делом вручил чашку пришельцу.
— Очень вкусно, — вежливо похвалил тот.
Полковник Кейси откашлялся.
— Теперь угости мистера Гранта, Мэнни. Что до нас… хм… устав не позволяет пить на службе. Но в Тусоне сто сорок девять градусов в тени, а здесь и того жарче и мы не в тени. Так что, джентльмены, можете считать себя в увольнительной до тех пор, пока не выпьете по бутылке пива или пока не доставят магнитофон, в зависимости от того, что произойдет первым.
Пиво закончилось раньше, но к тому времени, когда иссякла последняя бутылка, показался второй вертолет. Кейси поинтересовался, не желает ли пришелец еще кофе. Предложение было вежливо отклонено. Тогда Кейси посмотрел на Дэди Гранта и подмигнул. «Пустынная крыса» подмигнула в ответ, и Кейси пошел принести еще две бутылки пива — по одной на каждого из штатских землян. На обратной дороге его перехватил лейтенант, и пришлось Кейси проводить его до дверей таверны, чтобы показать, куда воткнуть удлинитель.
Когда же он наконец вернулся на место переговоров, оказалось, что второй вертолет доставил не только запрошенную технику, но и еще четверых военных. Кроме пилота и сержанта, который отвечал за звукозаписывающую аппаратуру и сейчас как раз возился с настройкой, прибыли подполковник и уоррент-офицер. То ли они решили слетать просто за компанию, то ли их заело любопытство, зачем вдруг понадобилось со всей возможной поспешностью везти на вертолете магнитофон в Черрибелл, штат Аризона. Теперь они очумело таращились на пришельца и вполголоса переговаривались.
— Внимание, — сказал полковник. Он говорил негромко, но шепот мгновенно смолк, и наступила полная тишина. — Прошу садиться, джентльмены. В круг, пожалуйста. Сержант, если вы поставите микрофон в центре, на пленке будет отчетливо слышно все, что скажет каждый из присутствующих?
— Да, сэр. У меня почти все готово.
Десять человек и один инопланетный гуманоид уселись в круг, в центре установили треногу, к которой был подвешен микрофон. Люди обливались потом. Пришелец слегка дрожал от холода. За пределами круга, но неподалеку, понурив голову, топтался буйвол. Все жители Черрибелла, кроме тех, кто еще не вернулся с работы, столпились полукругом ярдах в пяти от места переговоров, побросав на произвол судьбы свои бензоколонки и магазинчики.
Сержант нажал кнопку, и бобины магнитофона начали вращаться.
— Раз… раз… проверка, — произнес он, потом отмотал пленку на начало и нажал «воспроизведение».
— Раз… раз… проверка, — послышалось из динамиков.
Сержант снова отмотал пленку, стер тестовую запись и выключил магнитофон.
— Когда я нажму кнопку, можно будет начинать, сэр, — сказал он, обращаясь к полковнику.
Полковник посмотрел на инопланетянина, тот кивнул, полковник кивнул сержанту, и запись пошла.
— Мое имя Гарс, — медленно и четко произнес пришелец. — Звезды, вокруг которой вращается моя родная планета, нет в ваших астрономических каталогах, хотя скопление из девяноста тысяч звезд, к которому она принадлежит, вам известно. Она расположена на расстоянии примерно четырех тысяч световых лет отсюда в направлении ядра Галактики. Однако, — продолжал он, — я прибыл на Землю не в качестве представителя своей планеты или своего народа, но как уполномоченный министр Галактического союза, содружества, в которое ради общего блага объединились просвещенные цивилизации Галактики. Моя миссия заключается в том, чтобы посетить вашу планету и здесь, на месте, решить, будет ли вам предложено вступить в наше содружество. Теперь можете задавать любые вопросы. Однако я оставляю за собой право отложить ответы на некоторые из них до тех пор, пока не приму решение. Если решение окажется положительным, я отвечу на все вопросы, включая отложенные. Будут ли возражения?
— Нет, — ответил полковник. — Каким образом вы прибыли на нашу планету? На космическом корабле?
— Верно. В настоящий момент он находится в двадцати двух тысячах миль над нами, на геостационарной орбите, то есть вращается вокруг Земли со скоростью, равной скорости ее обращения вокруг своей оси, и все время находится над одной и той же точкой поверхности. Оттуда за мной наблюдают, и это одна из причин, по которым я предпочел остаться здесь, на открытом месте. Когда я захочу вернуться, я подам сигнал и меня заберут.
— Вы свободно говорите на нашем языке. Как вам удалось в совершенстве овладеть им? Вы телепат?
— Нет, я не способен к телепатии. Более того, во всей Галактике не существует расы разумных существ, которые могли бы телепатически общаться с кем-либо, кроме своих соотечественников. Я специально изучил ваш язык, прежде чем отправиться на Землю со своей миссией. Уже много столетий среди вас находятся наши наблюдатели. Разумеется, когда я говорю «мы», я имею в виду Галактический союз. По вполне очевидным причинам я не имею возможности выдать себя за землянина, но в наше содружество входят расы, которым это доступно. Хочу подчеркнуть, что наши посланники ни в коем случае не шпионы и не агенты. Они просто ведут наблюдения, не более того.
— Какие выгоды получат земляне от того, что примкнут к галактическому содружеству, если вы предложите нам присоединиться и мы примем это приглашение? — спросил полковник.
— Первым делом вам будет преподан краткий курс фундаментальной социологии, который позволит одолеть вашу склонность к междоусобным военным конфликтам, а также подавить или, по меньшей мере, контролировать вашу природную агрессию. Когда мы убедимся, что первая цель достигнута и что вам можно доверить высокие технологии без опасений, что вы навредите себе, вы получите эти технологии в свое распоряжение. Имеется в виду возможность космических путешествий и многое другое. Оперативность, с которой вам будут передаваться знания, будет зависеть только от того, как быстро вы сможете их освоить.
— А если ваше решение будет отрицательным или мы сами откажемся вступать в Галактический союз?
— Тогда не будет никакого вмешательства. Мы даже отзовем наших наблюдателей. Вы будете предоставлены своей судьбе: либо в течение следующего века вы сделаете планету непригодной для обитания и необитаемой, либо ваши социологические науки продвинутся вперед без нашей помощи и тогда вам снова будет сделано приглашение вступить в члены Галактического союза. Мы будем время от времени проверять, как развиваются события, и коль скоро мы убедимся, что вы больше не собираетесь истреблять сами себя, то снова предложим переговоры.
— Но теперь, раз уж вы здесь, к чему такая спешка? Почему бы вам не задержаться, чтобы наши, как вы выразились, «предводители» могли переговорить с вами лично?
— Я воспользуюсь правом отложить ответ на этот вопрос. Причины не имеют принципиального значения, но столь запутанны, что мне не хотелось бы тратить время на долгие объяснения.
— Предположим, вы примете положительное решение. Как мы сможем связаться с вами, чтобы сообщить о том, к какому решению пришли мы с нашей стороны? Судя по всему, вы знаете о нас достаточно, чтобы понимать, что я лично не имею такой возможности.
— Мы узнаем об этом от наблюдателей. Одно из условий принятия в Союз — полная и дословная, без какой-либо цензуры, публикация данного интервью в печати. Кроме того, в ваших средствах массовой информации должны быть освещены прения по вопросу вступления в содружество, которые будут проходить в вашем правительстве, и окончательное решение властей.
— А другие страны? Мы не можем говорить от имени всего мира.
— Мы решили использовать вашу страну как отправную точку. Если вы согласитесь, мы применим определенные способы воздействия, чтобы убедить остальные страны последовать вашему примеру. Причем наши методы не включают ни запугивания, ни применения силы.
— Однако это должны быть очень необычные методы, — криво ухмыльнулся полковник, — чтобы, не прибегая к угрозам, уговорить последовать нашему примеру одну конкретную страну, которую мне сейчас не хотелось бы называть.
— Иногда перспективы возможных выгод оказываются более убедительны, нежели угрозы. Думаете, государству, которое вы избегаете упоминать вслух, понравится, что ваша страна колонизирует планеты далеких звезд, в то время как оно само еще не добралось даже до Марса? В действительности это лишь незначительный пример. Наши методы действенны, уверяю вас.
— Звучит так хорошо, что даже трудно поверить. Однако вы сказали, что прибыли сюда, чтобы здесь и сейчас решить, получит ли Земля приглашение вступить в Галактический союз. Позвольте узнать, от чего будет зависеть ваше решение?
— В частности, я проверяю, вернее, уже осуществил проверку вашей расы на ксенофобию. В узком смысле, в котором вы используете этот термин, он обозначает боязнь чужеземцев, боязнь отличных от вас людей. У нас есть слово, которое в вашем словаре пока отсутствует, оно означает патологический страх перед уроженцами иных планет. Для первого открытого контакта с вами выбрали меня, вернее, мою расу. Поскольку в вашем понимании я относительно человекоподобен (точно так же, как для меня вы отдаленно напоминаете представителей моего народа), мой вид более отвратителен вам, нежели внешность существ, совершенно от вас отличных. С вашей точки зрения, я — карикатура на человека и потому более ужасен, чем разумные создания, чья внешность не имеет ни малейшего сходства с вашей. Возможно, — продолжал Гарс, — вы думаете, что действительно испытываете ужас и отвращение в моем присутствии, но, поверьте, вы успешно прошли проверку. В Галактике существуют расы, которые никогда не смогут стать членами Галактического союза, каких бы высот ни достигла их цивилизация, поскольку они страдают острой и неизлечимой ксенофобией. Они не смогли бы мирно сидеть и беседовать с представителем инопланетной расы. При виде пришельца из другого мира они либо убегают с криками ужаса, либо пытаются прикончить его на месте. Наблюдая за вами и этими людьми, — он указал на собравшееся за пределами круга переговоров гражданское население Черрибелла, — я пришел к выводу, что, хотя вы и воспринимаете мою внешность как отталкивающую, все же, можете мне поверить, ваш народ страдает ксенофобией лишь в относительно легкой и безусловно излечимой форме. Результаты этой проверки меня удовлетворили.
— А другие испытания?
— Только одно. Но я полагаю, что мне пора…
Не закончив фразы, пришелец вдруг лег навзничь и закрыл глаза.
— Что за черт?
Полковник вскочил, обошел треножник с микрофоном и приложил ухо к освежеванной груди распростершегося инопланетянина.
Когда он поднял голову, Дэди Грант, седобородый старатель, хихикнул.
— Вы не слышите пульса, полковник, потому что там нет сердца. Но я могу оставить вам Гарса в качестве сувенира, и вы обнаружите у него внутри вещи куда более интересные, чем сердце и прочие потроха. Да, он был куклой, которой я манипулировал, как ваш Эдгар Берген управляет своим — как там его? — Чарли Маккарти. Гарс выполнил свою задачу, и я отключил его. Можете садиться, полковник.
Полковник Кейси медленно вернулся на свое место.
— Зачем? — спросил он.
Дэди Грант тем временем снимал накладную бороду и парик. Он стер грим и оказался молодым человеком приятной наружности.
— То, что объяснил вам Гарс — вернее, я объяснил его устами, — чистая правда. Да, он был лишь подделкой, зато точной копией типичного представителя одной из разумных рас Галактики. Наши психологи посчитали, что именно эта раса — при наличии у вас острой и неизлечимой ксенофобии — покажется вам наиболее отталкивающей. Но мы не могли привезти сюда живого представителя этого народа, поскольку они, в свою очередь, страдают агорафобией — боязнью открытых пространств. Они высокоцивилизованны и имеют вес в галактическом содружестве, но никогда не покидают родной планеты. Наши наблюдатели установили, что агорафобией вы не страдаете. Но они не могли оценить степень вашей ксенофобии, и нам пришлось пойти на эксперимент: изготовить дубликат и провести первую часть переговоров его устами.
У полковника вырвался вздох облегчения.
— Не стану скрывать, это меня в значительной мере успокоило. Да, при необходимости мы можем иметь дело с гуманоидами. Но, признаться, для меня большим облегчением было узнать, что доминирующая раса в галактике — все-таки человек, а не человекоподобное создание. А в чем заключается второй тест?
— Вы проходите его в настоящий момент. Зовите меня… — Молодой человек прищелкнул пальцами. — Как там звали эту… вторую марионетку Бергена?
Полковник не нашелся с ответом, но на выручку поспешил сержант.
— Мортимер Снерд, — подсказал он.
— Верно. Зовите меня Мортимер Снерд. А теперь, полагаю, мне пора…
Он лег на песок и закрыл глаза, в точности как это сделал краснокожий великан несколько минут назад.
Через плечо сержанта в круг высоких переговоров просунулась голова буйвола.
— Пусть ваши люди позаботятся о марионетках, полковник, — сказал буйвол. — А пока мне хотелось бы кое-что уточнить. Вы говорите, для вас имеет значение, что доминирующая раса в галактике — люди или, по меньшей мере, гуманоиды. Что такое доминирующая раса?
Фокус-покус
Можно считать, что тогда ничего не произошло. Этого вообще бы не случилось, если бы две девушки и двое молодых людей, выйдя из кино, не попали под грозовой дождь.
Они смотрели фильм ужасов. Не какую-нибудь дешевку, когда хлоп-шлеп — герой куда-то проваливается и с ним начинаются всякие пакости. Фильм был что надо: там все раскручивалось исподволь, с тонким и незаметным коварством. Картина нагнала на них такой ужас, что проливной дождь и сырость вечерней улицы показались им сладостными и желанными. Троим. А что касается четвертого…
Они стояли под тентом у витрины кинотеатра, и Мэй сказала:
— Слушайте, шайка, мы как, поплывем отсюда или словим такси?
Мэй была хорошенькой изящной блондинкой со вздернутым носиком. Она работала продавщицей в парфюмерном отделе универмага, и гамма разнообразных ароматов, исходящих от нее, делала ее еще обаятельнее.
Элси повернулась к молодым людям и предложила:
— Поехали ко мне в ателье. Час еще не поздний.
Оттенок легкой небрежности, с каким Элси произнесла слово «ателье», был затравкой для компании. Она предпочитала называть этим модным словечком свою маленькую однокомнатную квартирку с крохотной кухней, куда переехала всего неделю назад из меблированных комнат. Душу Элси переполняла гордость, а в самом слове «ателье» таилось что-то богемное и чуть-чуть фривольное. Разумеется, будь они с Уолтером вдвоем, она не рискнула бы пригласить его к себе. А вчетвером все смахивало на невинную дружескую вечеринку.
— Шикарная идея, — сказал Боб. — Уолли, ты двигай за такси, а я добуду вина. Девочки, портвейн сгодится?
Уолтер и девушки занялись поиском такси, а Боб сбегал к знакомому бармену и уговорил того слегка нарушить закон и продать в запретное время «пяташку» портвейна. Когда он вернулся, такси уже было поймано, и они покатили к Элси.
Пока они ехали, Мэй опять вспомнила про фильм. Она так вздыхала и охала, что остальные уже готовы были выскочить под дождь, казавшийся им меньшим злом, чем словесный поток Мэй. Ее буквально трясло, и Боб покровительственно обнял девушку за плечи.
— Да выкинь ты эту дребедень из головы, — посоветовал он. — Фильм — и не больше. Подумаешь, наворотили ужасов. На самом деле ничего такого не бывает.
— А если бы было… — начал Уолтер и осекся.
Боб удивленно поглядел на него.
— Если бы было, тогда что?
— Забудь, я просто брякнул, не подумав, — несколько извиняющимся тоном ответил Уолтер.
Он улыбнулся… немного странно улыбнулся, словно фильм подействовал на него чуть-чуть не так, как на других. Самую малость не так.
— Как поживают твои курсы, Уолтер? — спросила Элси.
Уолтер учился на вечерних подготовительных курсах при медицинском колледже, имея один свободный вечер в неделю. Днем он работал в книжном магазине на улице Каштановый Рай. Там было полно лавчонок, торговавших жареными каштанами.
— Недурно поживают, — коротко ответил Уолтер.
Элси мысленно сравнила его с Бобом, приятелем Мэй. Ростом Уолтер был пониже Боба и носил очки, но выглядел он все равно симпатично. А если уж говорить про ум, то Боб был просто карлик по сравнению с ним. Элси не сомневалась, что Уолтер далеко пойдет. Боб, тот не потянул даже среднюю школу и теперь с переменным успехом осваивал ремесло печатника.
Приведя гостей в свое ателье, Элси извлекла из шкафа четыре разнокалиберных бокала и спешно занялась намазыванием крекеров арахисовым маслом. Боб в это время открыл бутылку и разлил портвейн по бокалам.
Это была первая вечеринка, которую Элси устраивала у себя в ателье. Все шло вполне благопристойно, без особых фривольностей. Разговор преимущественно крутился вокруг фильма ужасов. Боб пару раз наполнил всем бокалы, но захмелевшим никто пока не был.
Потом им надоело говорить про фильм ужасов. Возникла невольная пауза, после которой гости обычно встают и уходят. Но уходить тоже не хотелось; такое время еще не считается поздним.
— Боб, ты, помнится, умеешь показывать замечательные фокусы с картами. У меня как раз есть колода. Покажи нам что-нибудь.
Вот с этого-то все и началось. С пустяка. Боб взял колоду и предложил Мэй вытащить карту. Затем он снял карты, Мэй вернула в нее ту, что вытащила, после чего сама несколько раз сняла карты. Потом Боб повернул колоду лицевой сторону вверх, просмотрел все карты и нашел ту, что вытаскивала Мэй, — девятку пик.
Уолтер следил за фокусом без особого интереса. Возможно, он бы и рта не раскрыл, если бы не восторги Элси.
— Потрясающе, Боб. Мне ни за что не догадаться, как это у тебя получается.
Вот тут-то Уолтер и объяснил ей:
— Ничего тут хитрого нет. Прежде чем показывать фокус, Боб запомнил самую нижнюю карту. Когда он снимал карты, та, которую выбрала Мэй, легла поверх нее. После этого Бобу было достаточно отыскать свою карту, вытащить идущую за ней и… все.
Элси заметила, как Боб посмотрел на Уолтера, и попыталась разрядить обстановку, сказав, что фокус и теперь, когда они узнали его секрет, не потерял своей оригинальности. Однако Боба задело.
— Уолли, может, ты нам покажешь что-нибудь пооригинальнее? — обратился он к Уолтеру. — Вдруг ты у нас — дальний родственник Гудини или другой шишки на ровном месте.
В ответ Уолтер усмехнулся.
— Если бы здесь нашелся цилиндр, я бы кое-что показал.
Уолтер считал, что ловко отвертелся: ни он, ни Боб шляп не носили. Мэй махнула рукой в сторону своей дамской шляпки, лежавшей на туалетном столике Элси.
— И это ты называешь шляпой? Боб, прости меня, что я разболтал секрет твоего фокуса. Брось дуться, на самом деле я — полный профан в таких вещах.
Боб беспрерывно тасовал карты. Кто знает, может, он действительно перестал бы дуться, если бы в это время колода не выскользнула у него из рук. Карты разлетелись по полу. Он снова собрал их, и лицо у него сильно покраснело, но вовсе не оттого, что ему пришлось нагибаться. Боб подал колоду Уолтеру.
— Не скромничай. Ты явно смыслишь в карточных фокусах, — процедил он. — Если ты раскрыл мой трюк, значит, наверняка знаешь и другие. Ну-ка, валяй.
Уолтер без особой охоты взял колоду и задумался. Потом, увидев внимательно-заинтересованный взгляд Элси, он вытащил из колоды три карты. Какие — никто не видел. Колоду он положил рубашками вниз. После этого Уолтер, держа выбранные карты наподобие веера, сказал:
— Одну из карт я положу наверх, другую — вниз, а третью — в середину. Когда я сниму колоду, они все окажутся вместе. Запомните их масть: двойка бубен, туз бубен и тройка бубен.
Уолтер снова повернул карты картинками к себе и стал вкладывать их в колоду: одну наверх, другую — вниз, а…
— Ха, знакомый трюк, — вмешался Боб. — Начнем с того, что у тебя в руках был не туз бубен. Туз червей — вот что у тебя было. Ты нарочно зажал эту карту между двумя другими, чтобы мы видели только острие сердечка и приняли его за ромбик бубен. А туз бубен ты заранее положил наверх колоды.
Боб торжествующе ухмылялся.
— Это жестоко, Боб, — упрекнула его Мэй. — Уолли молчал, пока ты не закончил свой трюк.
Элси тоже хмуро поглядывала на Боба. Неожиданно хозяйка ателье просияла, направилась к шкафу, распахнула дверцы и сняла с верхней полки картонную коробку.
— Только сейчас вспомнила, — объяснила она гостям. — Вот. Настоящий цилиндр. Остался с прошлого года. Была у меня роль в балете. Мы его ставили для муниципального центра.
Элси открыла коробку и вытащила цилиндр. Он был довольно помятым и пыльным, хотя и лежал в коробке. Но зато он не шел ни в какое сравнение с пустяшной шляпкой Мэй. Перевернув цилиндр полями вверх, Элси положила его перед Уолтером.
— Уолли, ты говорил, что мог бы показать неплохой фокус с цилиндром. Так покажи.
Все смотрели на Уолтера. Он беспокойно заерзал на стуле.
— Понимаешь, Элси, я… я просто подначивал Боба. В детстве я… пробовал играть в фокусника. Разумеется, просто махал руками. Уже и не помню, что я тогда делал.
Довольно улыбаясь, Боб встал. Бокалы мужской половины были пусты, и он наполнил их снова. Затем добавил вина в недопитые бокалы девушек. Схватив стоявшую в углу портновскую линейку, Боб завертел ею, словно жезлом, и, подражая цирковому зазывале, закричал:
— Леди и джентльмены! Не проходите мимо! Торопитесь к нам, чтобы увидеть единственного и неповторимого Уолтера Бикмэна и его знаменитый несуществующий номер с извлечением предметов из черного цилиндра. Кроме великого маэстро, вы увидите…
— Прекрати, Боб! — потребовала Мэй.
Глаза Уолтера едва заметно блеснули.
— Бесплатно не выступаю, — сказал он. — С вас два цента.
Боб полез в карман и выгреб горсть мелочи. Разыскав в ней две монетки, он подошел к цилиндру и бросил деньги внутрь.
— Исполнено, маэстро, — сказал Боб и снова завертел импровизированным жезлом. — Леди и джентльмены! Стоимость фокуса — всего два цента, одна пятидесятая часть зеленого! Торопитесь увидеть величайшего на свете прести-лжести-дижидатора!
Уолтер залпом осушил бокал. Он слушал разглагольствования Боба, и его лицо становилось все краснее и краснее. Потом он встал.
— Что ты желаешь увидеть за свои два цента, Боб? — негромко спросил Уолтер.
Элси вытаращила на него глаза.
— Уолли, ты что, всерьез обещаешь что-нибудь оттуда достать?
— Возможно.
Боб покатился со смеху.
— Выволоки мне крысу, — сказал он и потянулся к бутылке.
— Что ж, сам попросил, — ответил Уолтер.
Цилиндр оставался на прежнем месте. Уолтер не стал ни двигать, ни переворачивать его. Он просто протянул к цилиндру руку. Поначалу движения Уолтера были неуверенными. Из цилиндра послышался писк. Уолтер скользнул туда рукой и вытащил за загривок какое-то существо.
Мэй вскрикнула и зажала рот рукой. Глаза у нее стали величиной с блюдца. Элси беззвучно повалилась на диван-кровать, напрочь потеряв сознание. Боб стоял с бледным, оцепенелым лицом, а его рука, застыв в воздухе, все еще сжимала портновскую линейку.
Существо вновь запищало, и Уолтер еще немного вытащил его наружу. Внешне существо напоминало чудовищно омерзительную черную крысу. Однако оно было крупнее крысы; оно было настолько крупным, что непонятно, каким образом умещалось в цилиндре. Глаза сверкали, словно красные огни светофора. Существо отвратительно клацало своими длинными, похожими на кривую саблю зубами, то сжимая челюсти, то разводя их на несколько дюймов. Челюсти смыкались с неумолимостью захлопываемой западни. «Крыса» извивалась, пытаясь вырваться из дрожащих пальцев Уолтера; когтистые передние лапы яростно молотили воздух. Это был фильм ужасов наяву.
В ателье стоял нескончаемый писк, становящийся все более хриплым и угрожающим. От «крысы» исходило такое непередаваемое зловоние, будто она жила на кладбище и кормилась мертвечиной.
Уолтер с той же поспешностью опустил руку вниз. Писки смолкли. Уолтер вытащил руку из цилиндра. Лицо «фокусника» было абсолютно бледным, а сам он весь дрожал. Достав носовой платок, Уолтер обтер потный лоб.
— Этого нельзя было делать, — каким-то странным, не своим голосом произнес он.
Уолтер бросился к двери, рванул ее и опрометью понесся вниз по лестнице.
Мэй с усилием отняла руку ото рта.
— П-проводи м-меня домой, Боб, — заикаясь, сказала она.
Боб провел рукой по глазам.
— Чертовщина какая-то.
Он подошел к столу и заглянул в цилиндр. На дне блестели его монетки, но Боб не потянулся за ними.
— Как быть с Элси? Может, нам… — Его голос дрогнул.
Мэй медленно встала.
— Пусть тут одна проспится.
Боб проводил Мэй до дому. Почти всю дорогу они шли молча.
Через пару дней Боб столкнулся с Элси на улице.
— Привет, Элси, — сказал он.
— Привет.
— Черт побери, неплохая у нас тогда вечеринка получилась в твоем ателье. Только вот… зря мы так много выпили.
На лице Элси что-то мелькнуло, потом она улыбнулась и сказала:
— Уж я-то явно перебрала. Даже не заметила, как вырубилась.
Боб тоже улыбнулся.
— Я… в общем… не ахти как вел себя тогда. В следующий раз обещаю быть повежливее.
В понедельник Мэй опять встретилась с Бобом, но уже без Элси и Уолтера. После фильма Боб предложил:
— Может, зайдем чего-нибудь выпить?
Мэй почему-то слегка вздрогнула.
— Выпить я не откажусь, но только не вина. Хватит с меня. Кстати, ты после этого не видел Уолли?
Боб покачал головой.
— Думаю, насчет вина ты права. Уолли, оказывается, тоже не любитель выпить. Его так разобрало, что он понесся вниз. Не хотел, чтобы мы видели, как его выворачивает. Будем надеяться, он не залил ступени.
— Да и вы не были образцом трезвенника, мистер Ивенс, — язвительно заметила ему Мэй. — Забыл, как чуть не полез с ним в драку из-за каких-то дурацких карточных фокусов или чего-то подобного? Слушай, а тот фильм все-таки был очень жутким. Мне потом ночью кошмары снились.
Боб улыбнулся.
— И что же ты видела?
— Я видела… надо же, не вспомнить. Просто смешно: такой яркий сон, почти как наяву, а про что он был — хоть убей, не помню.
После той вечеринки Боб не видел Уолтера Бикмэна недели три. Как-то, оказавшись поблизости от его книжного магазина, Боб решил к нему заглянуть. Покупателей внутри не было. Уолтер сидел за столом в дальнем конце зала и что-то писал.
— Привет, Уолли. Никак роман пишешь?
Уолтер поднялся из-за стола.
— Курсовая, — сказал он, кивнув на стопку исписанных листов. — Я последний год на курсах. Решил специализироваться по психологии.
Боб небрежно оперся руками о стол.
— Психологии, говоришь? — снисходительным тоном переспросил он. — И о чем ты пишешь в этой своей… курсовой?
Уолтер немного помешкал с ответом, разглядывая Боба.
— Тема интересная. Я пытаюсь доказать, что человеческий разум не в состоянии усваивать странные и невероятные явления. Иными словами: если ты что-то увидел, твой разум не может просто поверить в увиденное. Ты обязательно будешь себя убеждать, что ты этого не видел. И найдешь кучу доводов, которые тебе помогут себя убедить.
— Ты хочешь сказать, если бы я увидел розового слона, я бы в него не поверил?
— Да. Либо… Ладно, давай оставим эту тему.
Завидев вошедшего покупателя, Уолтер направился к нему.
— Слушай, нет ли у тебя на залоговых полках какого-нибудь подходящего романа, где понакручено разных тайн и загадок? — спросил Боб, когда Уолтер вернулся к столу. — В эти выходные я свободен. Давно ничего не читал.
Уолтер пробежал глазами полки с книгами, которые можно было взять на несколько дней, внеся залог, и щелкнул ногтем по переплету одной из них.
— Вот. Премиленькая история, плотно нашпигованная тайнами, — сказал он. — Про существ из другого мира, которые здорово умеют принимать человеческий облик и пудрить мозги, будто они — настоящие люди.
— Зачем им это надо?
— Прочти и узнаешь, — усмехнулся Уолтер. — Возможно, удивишься.
Боб нервозно прошелся по залу и остановился у залоговых полок, разглядывая обложки книг.
— Нет уж, по мне лучше какая-нибудь обычная загадочная история. А книжки вроде этой — благодарю покорно. По-моему, слишком много бредятины туда понапихано.
Сам не зная почему, Боб взглянул на Уолтера и спросил:
— Разве не так?
— Думаю, что так, — ответил Уолтер.
Общий принцип
— И чего это люди как с ума посходили?! — презрительно фыркнула мисс Мэйси. — От них ведь никакого вреда.
Паника ширилась: она охватила всю страну, всю планету. А в маленьком садике мисс Мэйси царил покой. На полуторакилометровые фигуры пришельцев она взирала совершенно хладнокровно.
Они явились неделю назад, их звездолет — полтораста миль в длину — сел в Аризонской пустыне. Из него вышли гиганты, числом в тысячу, если не больше, и разбрелись по планете.
Мисс Мэйси была права: вреда от них не было никакого. Материя их тел была весьма разрежена, и они просто физически не могли что-то разрушить. Даже если великан наступал на человека или на дом, ничего особенного не происходило: на секунду-другую вокруг темнело, а потом, когда пришелец проходил дальше, все становилось на свои места.
Людей они словно не замечали. Все попытки наладить контакт кончались ничем… равно как и попытки атаковать их с земли или с воздуха. Снаряды разрывались в телах пришельцев, не причиняя им ни малейшего ущерба. На одного из них, когда он шагал по пустыне, сбросили водородную бомбу — никакого эффекта.
Одним словом, плевать они на всех нас хотели.
— Когда же люди наконец сообразят, что бояться нечего? — спросила мисс Мэйси свою сестру, тоже мисс Мэйси, поскольку она также до старости засиделась в девицах.
— Дай бы бог, Аманда, дай бы бог, — ответила та. — Но что это они, по-твоему, делают?
День был солнечный. До этой минуты. С утра то тут, то там маячили гиганты. Но сейчас их фигуры подернулись дымкой. Мисс Аманда Мэйси запрокинула голову и увидела в руках у великанов какие-то баллоны. Из них вырывались туманные облака и медленно оседали на землю.
— Облака делают. Развлекаются на свой манер. Ну а нам-то что за забота? И чего только люди паникуют?
Она снова занялась цветами.
— Чем это ты на них брызгаешь, Аманда? — поинтересовалась сестра. — Удобрением, что ли?
— Нет, — ответила мисс Мэйси. — Средством от насекомых.
Кошки-мышки
Так уж получилось, что Билл Уилер выглядывал из окна своей холостяцкой квартиры, находившейся на пятом этаже на углу 83-й улицы и Центрального парка, когда приземлился космический корабль, прилетевший неизвестно откуда.
Он плавно спустился с небес и замер на лужайке парка, между памятником Симону Боливару и главной аллеей, всего в ста ярдах от окна Билла Уилера.
Рука Билла Уилера перестала гладить мягкий мех сиамской кошечки, лежавшей на подоконнике, и он удивленно спросил:
— А это еще что такое, Красотка?
Однако кошка ничего не ответила. Она перестала мурлыкать в тот самый момент, когда Билл перестал ее гладить. Вероятно, она почувствовала в нем какие-то изменения — потому ли, что его пальцы застыли в напряжении, или потому, что кошки вообще прекрасно ощущают изменение настроения. Так или иначе, но она перевернулась на спинку и жалобно сказала:
— Мяу.
Но Билл ничего ей не ответил. Он был слишком поглощен удивительными событиями, которые происходили в парке.
Корабль имел форму сигары, примерно семи футов в длину и два фута в самой толстой части. С точки зрения размеров он больше всего напоминал модель игрушечного дирижабля, но Биллу такое сравнение в голову не пришло — даже в тот момент, когда он увидел, как корабль парит в воздухе. Нет, он не мог быть игрушкой или моделью.
С первого взгляда в нем чувствовалось нечто чуждое, хотя нельзя было сказать, что именно. Так или иначе, инопланетный или земной, но корабль не имел видимых средств опоры и передвижения. Ни крыльев, ни пропеллеров, ни ракетных двигателей, и при этом он был сделан из металла и явно был тяжелее воздуха.
Тем не менее он опустился вниз, словно перышко, и замер в футе над землей. Затем возле одного из его концов (они были практическими одинаковыми) возникла ослепительная вспышка пламени. Вспышку сопровождало шипение. Кошка, лежавшая под рукой Билла Уилера, одним грациозным движением вскочила на ноги и выглянула в окно. Потом она тихонько фыркнула, и шерсть у нее на спине и загривке встала дыбом, как и хвост, толщина которого увеличилась до двух дюймов.
Билл не прикасался к ней. Если вы хорошо знаете кошек, то вам известно: в такие моменты их лучше не трогать.
— Спокойно, Красотка, — сказал он. — Тебе не о чем беспокоиться. Это всего лишь космический корабль с Марса, который намерен покорить Землю. Мышей там нет.
В первом своем предположении он оказался отчасти прав. А вот во втором — отчасти ошибся. Но не будем забегать вперед.
После единственного выхлопа корабль преодолел последние двенадцать дюймов, опустился на траву и замер в неподвижности. На расстоянии тридцати футов от одного из его концов появился веерообразный участок почерневшей земли.
Некоторое время ничего не происходило, если не считать того, что с разных сторон к кораблю бежали люди. Появились и полицейские, сразу трое. Они не подпускали зевак слишком близко к инопланетному объекту. Для полицейских безопасное расстояние составляло десять футов. Билл Уилер посчитал, что они ведут себя глупо. Если корабль взорвется, погибнут все, кто сейчас находится в этом квартале.
Однако взрыва не произошло. Ракета лежала на боку — и все. Ничего, если не считать вспышки, испугавшей Билла и кошку. Однако кошка уже успокоилась, шерсть у нее на спине больше не стояла дыбом, а на мордочке появилось скучающее выражение.
Билл рассеянно погладил ее желтовато-коричневый бок.
— Какой удивительный день, Красотка! Эта штука прилетела не иначе как из космоса, или я племянник паука. Схожу посмотрю.
На лифте он спустился вниз, подошел к двери парадной и попытался ее открыть, но у него ничего не получилось. Сквозь стеклянную панель Билл видел только спины людей, плотно прижавшихся к двери. Приподнявшись на цыпочки и вытянув шею, он сумел разглядеть лишь море голов, которое закрывало весь обзор.
Билл вернулся к лифту.
— Похоже, там что-то интересное, — сказал лифтер. — Парад или что-то другое?
— Да уж, — ответил Билл. — Космический корабль приземлился в Центральном парке. С Марса или еще откуда-то.
— Проклятье, — пробормотал лифтер. — И что он делает?
— Ничего.
Лифтер ухмыльнулся:
— Вы большой шутник, мистер Уилер. Как поживает ваша кошечка?
— Превосходно, а ваша?
— Капризничает. Швырнула в меня книгой, когда я вернулся домой поздно вечером, пропустив несколько стаканчиков, и полночи читала нотации, поскольку я потратил три с половиной доллара. Ваша кошечка явно лучше.
— Согласен с вами, — кивнул Билл.
К тому моменту, как он вернулся к окну, внизу собралась большая толпа. Центральный парк был заполнен людьми, да и вокруг теснились зеваки. Лишь возле корабля оставалось свободное пространство, увеличившееся теперь до двадцати футов, а полицейские образовали оцепление.
Билл Уилер осторожно пододвинул кошку и уселся рядом на подоконнике.
— У нас места в ложе, Красотка. Довольно глупо было спускаться вниз.
Стоявшим в оцеплении полицейским приходилось нелегко. Однако к ним на помощь уже спешило подкрепление: к парку подъезжали грузовики с новыми блюстителями порядка. Они быстро пробились к кораблю и помогли увеличить свободное пространство вокруг него. Очевидно, кто-то пришел к выводу, что чем шире будет кольцо оцепления, тем меньше людей погибнет в случае взрыва. Внутри круга появились люди в военной форме.
— Начальство, — сообщил кошке Билл. — Самая верхушка. Отсюда мне не разобрать знаки различия, но у одного парня не меньше трех звезд — достаточно посмотреть, как он держится.
Наконец полицейским и солдатам удалось оттеснить толпу на тротуар. Внутри круга уже было полно начальства. Несколько человек, часть в форме, часть в штатском, осторожно подошли к кораблю. Сначала сфотографировали, затем измерили, после чего человек с большим чемоданчиком вытащил инструменты и приборы и принялся делать какие-то тесты.
— Это металлург, Красотка, — объяснил Билл своей сиамской кошке, которая не проявляла к происходящему никакого интереса. — Готов поставить десять фунтов ливерной колбасы против одного твоего «мяу», что он обнаружил неизвестный человечеству сплав. И в нем содержатся компоненты, которые невозможно идентифицировать. Лучше бы ты посмотрела в окошко, Красотка, а то валяешься тут без дела. Какой замечательный день, Красотка! Возможно, он знаменует конец — или начало чего-то нового. Скорей бы они уже вскрыли корабль!
К кораблю подъехали армейские грузовики. В небе кружило полдюжины больших самолетов, которые ужасно шумели. Билл с интересом посмотрел вверх.
— Могу поспорить, это бомбардировщики с полным боезапасом. Уж не знаю, что они намерены делать, разве что начнут бомбить парк, людей и все остальное, если из ракеты выскочат маленькие зеленые человечки с лучевыми ружьями и примутся убивать всех подряд. Тогда бомбардировщики прикончат тех, кто останется в живых.
Но из лежавшего на земле цилиндра не выходили зеленые человечки. А люди, возившиеся с корпусом, никак не могли его вскрыть. Они успели перекатить его на другой бок, но обнаружили такой же гладкий металл. Определить, где у корабля вверх, а где низ, не представлялось возможным.
И тут Билл Уилер выругался. Солдаты принялись быстро разгружать армейские грузовики, они вытаскивали части огромного тента, устанавливали шесты и натягивали брезент.
— А чего еще от них ждать, Красотка, — с горечью пожаловался Билл. — Конечно, они могли бы увезти корабль, но оставить его прямо у нас под носом и закрыть со всех сторон тентом…
Между тем работы по монтажу огромной палатки продолжались. Вскоре ракета скрылась под брезентом. Приезжали и уезжали грузовики, приходили и уходили важные персоны.
Вскоре зазвонил телефон. Билл в последний раз провел ладонью по мягкой кошачьей спинке и взял трубку.
— Билл Уилер? — услышал он. — Говорит генерал Келли. Мне сказали, что вы являетесь одним из ведущих биологов-исследователей. Возможно, самым лучшим. Это правда?
— Ну, — ответил Билл, — я действительно биолог-исследователь. Но с моей стороны было бы в высшей степени нескромно говорить, что я лучший. А в чем дело?
— В Центральном парке только что приземлился космический корабль.
— Неужели? — сказал Билл.
— Я звоню с места происшествия; у нас есть полевые телефоны, и мы собираем специалистов. Мы бы хотели, чтобы вы и другие биологи изучили то, что мы нашли внутри… космического корабля. В городе находится Гримм из Гарварда, он скоро сюда прибудет, а Уинслоу из Нью-Йоркского университета уже здесь. Это рядом с Восемьдесят третьей улицей. Как скоро вы сможете явиться сюда?
— Был бы у меня парашют, так добрался бы за десять секунд. Я наблюдаю за вами из окна. — Он сообщил свой адрес и номер квартиры. — Если у вас найдется парочка сильных парней в форме, которые помогут мне пробиться сквозь толпу, это произойдет намного быстрее, чем если я буду пытаться сделать это сам. Так как?
— Договорились. Посылаю их за вами. Ждите.
— Ладно, — ответил Билл. — А что вы нашли внутри цилиндра?
После коротких колебаний голос произнес:
— Приходите и сами увидите.
— У меня есть инструменты, — не сдавался Билл. — Анатомические скальпели. Химикаты. Реактивы. Я хочу знать, что захватить с собой. Это маленькие зеленые человечки?
— Нет, — ответил голос и, немного помедлив, добавил: — Похоже на мышь. Мертвую мышь.
— Благодарю, — сказал Билл.
Он положил трубку, вернулся к окну и с укором посмотрел на кошку.
— Красотка, — строго проговорил он, — неужели кто-то меня разыгрывает, или…
Нахмурившись, он смотрел на улицу. Двое полицейских вышли из палатки и торопливо зашагали к дому, где находилась его квартира.
— Посвети мне паяльной лампой, Красотка, — пробормотал Билл. — Они настоящие.
Он заглянул в кладовую, схватил сумку, быстро зашел в кабинет и сложил в сумку инструменты и реактивы.
К тому моменту, когда полицейские позвонили в дверь, он был готов.
— Оставайся на посту, Красотка. Мне нужно встретиться с одним человеком, чтобы поговорить о мышке.
В сопровождении полицейских он спустился вниз. Они провели Билла Уилера сквозь толпу, и он оказался внутри палатки в кругу избранных.
Возле цилиндра собралось множество людей. Билл выглянул из-за их плеч и увидел, что цилиндр аккуратно разрезан на две части. Его внутренние стенки были обиты каким-то мягким материалом, напоминающим кожу. Стоявший на коленях человек продолжал говорить:
— …Никаких следов активирующего механизма. Более того, я вообще не вижу здесь никаких механизмов. Ни единого провода, ни капли горючего. Полый цилиндр, обитый изнутри чем-то мягким. Джентльмены, эта штука не может перемещаться самостоятельно. Во всяком случае, ничего разумного мне в голову не приходит. Однако она прилетела к нам из космоса. Грейвсенд утверждает, будто материал имеет внеземное происхождение. Джентльмены, я в полнейшем тупике.
Зазвучал другой голос:
— У меня есть идея, майор.
Это заговорил человек, над плечом которого Билл Уилер наклонился, когда смотрел на цилиндр. Билл сразу узнал президента Соединенных Штатов и перестал налегать на его плечо.
— Я не ученый, — продолжал президент, — и высказываю лишь предположение. Помните взрыв, который раздался перед приземлением? Возможно, тогда и был уничтожен двигатель и остатки топлива. Быть может, тот, кто послал к нам это устройство, не хотел, чтобы мы поняли, как оно работает. В таком случае оно специально сконструировано так, чтобы самоликвидироваться при посадке. Полковник Робертс, вы осматривали участок сожженной земли. Есть какие-нибудь подтверждения моей теории?
— Определенно, сэр, — раздался еще один голос. — Следы металла, двуокиси кремния и углерода. Такое впечатление, что они улетучились под воздействием мощного теплового удара, после чего равномерно распределились по всему участку обожженной земли. Мы не можем найти даже осколков, но приборы показывают присутствие этих веществ. И еще одно…
Билл сообразил, что к нему кто-то обращается.
— Вы Билл Уилер, не так ли?
Билл повернулся.
— Профессор Уинслоу! — воскликнул он. — Я видел ваши фотографии и читал статьи. Я рад знакомству с вами и…
— Кончайте болтовню, — перебил его профессор Уинслоу, — и взгляните на это.
Он схватил Билла Уилера за руку и подвел к столику в дальнем конце палатки.
— Ужасно похоже на мертвую мышь, — продолжал профессор, — но это не мышь. Во всяком случае, не совсем обычная. Я еще не начинал вскрытие, ждал вас и Гримма. Но успел сделать предварительные тесты, изучил под микроскопом волоски и мускулатуру. Это… нет, лучше посмотрите сами.
Билл Уилер посмотрел. Действительно, существо походило на мышь, очень маленькую мышь, пока не приглядишься повнимательнее. И тогда ты увидишь некоторые различия, если, конечно, ты биолог.
Вскоре появился Гримм, и они с величайшей осторожностью вскрыли маленькое существо. Вот тогда-то различия перестали быть едва заметными. Казалось, кости — это вовсе не кости, к тому же они были необычного желтого цвета. Но пищеварительная система не слишком отличалась от стандартной. Биологи также обнаружили систему кровообращения с молочно-белой жидкостью, но сердца не нашли. Вместо него они увидели наросты, расположенные через равные интервалы на главных сосудах.
— Промежуточные насосы, — сказал Гримм. — А центрального нет. Можно сказать, что у него множество маленьких сердец вместо одного большого. Эффективная система. У этого существа никогда не было проблем с сердечной деятельностью. Давайте посмотрим на белую жидкость в микроскоп.
Кто-то тяжело оперся на плечо Билла. Он повернул голову, чтобы попросить убрать руку, но увидел, что это президент Соединенных Штатов.
— Оно не из нашего мира? — тихо спросил президент.
— Несомненно, — ответил Билл и после короткой паузы добавил. — Сэр.
Президент хихикнул. Затем он спросил:
— Как вы считаете, существо умерло давно или погибло во время посадки?
— Мы можем только строить предположения, мистер президент, — заговорил Уинслоу, — поскольку нам ничего не известно про химическую структуру этого существа, а также его нормальную температуру. Но ректальный термометр, который я ввел двадцать минут назад, показал девяносто пять и три, а минуту назад — девяносто и шесть десятых. При таком быстром остывании существо не могло умереть давно.
— Вы в состоянии оценить, насколько это существо было разумно?
— Ничего определенного сказать нельзя, сэр. Оно слишком чуждое для нас. Но я бы предположил, что данное существо не обладало высокоразвитым интеллектом. Иными словами, не слишком отличалось от своего земного аналога — мыши. Размер мозга и мозговых извилин весьма похожи.
— Значит, вы считаете, что оно не могло сконструировать этот корабль?
— Да, я готов поставить миллион против одного цента, сэр.
Космический корабль приземлился примерно в полдень. И лишь в полночь Билл Уилер собрался домой. Только не из парка, а из лаборатории Нью-Йоркского университета, где продолжались исследования пришельца.
Билл возвращался домой как в тумане, но все же вспомнил, что не покормил свою кошку, и резко ускорил шаг. Она укоризненно посмотрела на Билла и завела свое «мяу, мяу, мяу, мяу…» — да так быстро, что он даже слова вставить не сумел, пока не угостил ее ливерной колбасой из холодильника.
— Извини, Красотка, — сказал Билл. — И еще извини, что не принес тебе ту мышь: мне не разрешили бы, даже если бы я попросил, а я не стал просить, поскольку у тебя случилось бы несварение желудка.
Билл был так возбужден, что почти не спал. Утром он вышел купить газеты, чтобы узнать, не удалось ли ученым выяснить что-нибудь новое.
Но, как и следовало ожидать, в газетах сообщалось даже меньше, чем он уже знал. Однако новость была грандиозной, и все посвятили ей первые полосы.
Большую часть следующих трех дней Билл провел в лаборатории Нью-Йоркского университета, где принял участие в проведении невероятного количества тестов. Довольно скоро все возможности были исчерпаны, останки мыши забрало правительство, и Билл Уилер вновь оказался предоставлен самому себе.
Три дня он сидел дома, читал газеты и слушал новости по радио и телевизору. Однако больше ничего не происходило. Никто не сообщал ни о каких открытиях, а если у кого-то и возникли оригинальные идеи, их не довели до сведения простых граждан.
На шестой день произошло событие, которое всех заставило забыть о космическом корабле. Убили президента Соединенных Штатов.
Два дня спустя убили премьер-министра Великобритании, а на следующий день в Москве мелкий служащий Политбюро сошел с ума и застрелил важного функционера.
Еще через день в Нью-Йорке было разбито множество окон, когда к небесам вознеслась немалая часть Пенсильвании. Никто не сомневался, что взорвалась атомная бомба. К счастью, население здесь было не слишком плотным, поэтому погибло всего несколько тысяч человек.
В тот же день президент фондовой биржи перерезал себе горло и последовала серия громких банкротств. Уже никто не обратил внимания на бесчинства возле озера Саксес на следующий день после того, как неизвестный флот подводных лодок потопил все корабли, находившиеся в гавани Нью-Орлеана.
Вечером того же дня Билл Уилер расхаживал по гостиной своей квартиры. Изредка он останавливался возле окна, чтобы погладить кошку по имени Красотка и взглянуть на Центральный парк, озаренный светом прожекторов: там шла заливка бетоном площадок для зенитных установок.
Билл выглядел паршиво.
— Красотка, из нашего окна мы с тобой видели начало этой истории. Возможно, я спятил, но мне кажется, что все это устроил космический корабль, бог знает каким образом. Наверное, мне следовало скормить мышь тебе. Ну не может так все вдруг измениться — без внешнего вмешательства.
Он задумчиво покачал головой.
— Давай попробуем разгадать загадку, Красотка. Предположим, на космическом корабле кроме мертвой мыши к нам прибыл еще кто-то. Кто это мог быть? И что он мог сделать тогда и делает сейчас? Предположим, что эта мышь была лабораторным животным, «подопытным кроликом». Ее посадили на корабль, и она проделала долгое путешествие, но умерла, когда добралась до Земли. Почему? У меня появилось плохое предчувствие, Красотка.
Он уселся в кресло, откинулся на спинку и посмотрел в потолок.
— Предположим, что чужой высший разум, создавший тот корабль, прилетел сюда на нем. Предположим, он не имеет ничего общего с мышью — будем называть это существо мышью. Тогда получается, что, поскольку мышь являлась единственным живым существом на корабле, захватчик не обладает физическим телом. Он в состоянии жить отдельно от тела, которое хранится на его родной планете. Представим себе, что он может находиться в любом теле, поэтому свое собственное наш неизвестный гость оставил в безопасном месте, а к нам прибыл в теле одноразового использования, которое бросил сразу же по прибытии. Итак, мы получили ответ на естественный вопрос: зачем вообще на корабле была мышь и почему она умерла в момент посадки. А существо просто перебралось в другое тело — например, в одного из первых людей, подбежавших к кораблю, когда он приземлился. И теперь живет в человеческом теле — в отеле на Бродвее, или в ночлежке, или в любом другом месте, — делая вид, что оно человек. Звучит разумно, Красотка?
Билл встал и вновь принялся расхаживать по комнате.
— А если учесть, что захватчик обладает способностью контролировать другие разумы, ему необходимо сделать все, чтобы наш мир — Земля — стал безопасным для марсиан, или венериан, или еще для кого-то. Он сообразит — достаточно провести здесь несколько дней, чтобы все понять, — что наш мир нужно только немного подтолкнуть, и мы уничтожим себя сами. И он может нас подтолкнуть. Он способен пробраться в сознание какого-нибудь психа и заставить его убить президента. Он способен вынудить русского прикончить важного члена Политбюро. А потом помочь испанцу застрелить английского премьер-министра. Он может устроить кровавые волнения в ООН, и военные сбросят атомную бомбу. Ему по силам… проклятье, Красотка, ему по силам толкнуть наш мир в кровопролитную войну в течение недели. Он практически уже добился успеха.
Билл Уилер подошел к окну и погладил гладкий кошачий мех, наблюдая за установкой зенитных батарей в ярком свете прожекторов.
— Захватчик уверенно делает свое дело, и даже если мои догадки верны, я не сумею его остановить, поскольку не знаю, где искать. К тому же мне никто не поверит. Очень скоро наш мир станет безопасным для высадки марсиан. Когда война закончится, множество маленьких кораблей вроде этого — или больших — приземлятся на Земле и завершат ее покорение, не прикладывая особых усилий.
Билл зажег сигарету слегка дрожащей рукой.
— Чем больше я об этом думаю, тем…
Он снова уселся в кресло.
— Красотка, я должен попытаться. И хотя идея кажется мне сомнительной, я обязан обратиться к властям, поверят они мне или нет. Майор, с которым я беседовал, показался мне разумным человеком. Как и генерал Келли. Я…
Он встал и направился к телефону, но потом покачал головой и вернулся в кресло.
— Я позвоню обоим, но сначала все как следует обдумаю. Быть может, мне удастся разработать какую-то стратегию, предложить им способ поимки этого… существа…
Он простонал.
— Красотка, это невозможно. Оно может и не быть человеком. Оно способно вселиться в любое животное. Например, в тебя. Скорее всего, оно взяло под контроль ближайший разум. И если оно хотя бы отдаленно напоминало кошачьих, то вполне могло перебраться в кошку.
Билл посмотрел на свою кошку.
— Я схожу с ума, Красотка. Мне вдруг вспомнилось, как ты подпрыгнула и развернулась, как только произошел взрыв и приземлился космический корабль. Послушай, Красотка, в последнее время ты стала спать вдвое больше, чем раньше. Неужели твой разум… А вдруг именно по этой причине я не сумел разбудить тебя вчера утром, когда хотел накормить? Красотка, кошки всегда легко просыпаются. Кошки…
Ошеломленный Билл Уилер встал со стула.
— Кошка, или я схожу с ума, или…
Сиамская кошечка томно посмотрела на него сонными глазами. И отчетливо произнесла:
— Забудь об этом.
На мгновение лицо Билла Уилера приняло бессмысленное выражение. Он потряс головой, словно пытался понять, что происходит.
— О чем я говорил, Красотка? — пробормотал он. — От недосыпания я становлюсь забывчивым.
Он подошел к окну и мрачно выглянул наружу. Его рука привычно погладила чистый теплый мех, и кошка замурлыкала.
— Проголодалась, Красотка? Хочешь ливерной колбасы?
Кошка соскочила с подоконника и потерлась о его ноги.
— Мяу, — сказала она.
Зеленая борода
Она боялась, она жутко боялась — все время с тех самых пор, как отец выдал ее замуж за этого странного человека с мощным телосложением и удивительной по своей пышности бородой.
Было что-то такое… что-то такое зловещее в атмосфере, которая его окружала, в нечеловеческой силе, в ястребиных глазах и в том, как они на нее смотрели. Ходили слухи — хотя, понятно, слухи они и есть слухи, — что были у него и другие жены и никто не знает, что с ними стало. И еще был этот непонятный чулан, куда он ни под каким видом не разрешал ей заглядывать.
До сегодняшнего дня она соблюдала его запрет — в особенности после того, как попыталась туда проникнуть и убедилась, что дверь в чулан заперта.
Но сейчас она стояла перед дверью с ключом в руке — во всяком случае, она полагала, что это тот самый ключ. Она нашла его час назад в кабинете мужа — наверное, вывалился из кармана. По размеру и форме ключ в точности подходил к замочной скважине на запретной двери.
Она вставила ключ в отверстие; все правильно, дверь открылась. Внутри было… нет, не то, что она боялась здесь обнаружить. Нечто уж совсем непонятное. Какие-то предметы, громоздящиеся один на другом и выглядевшие как жутко сложное электронное оборудование.
— Ну, моя дорогая, — раздался у нее за спиной полный сарказма голос, — ты хоть понимаешь, что это такое?
Она резко обернулась. И оказалась лицом к лицу с мужем.
— Ну… я думаю, это… похоже на…
— Правильно, дорогая. Это радио, но невероятно мощное, способное получать и передавать сигналы на громадные расстояния. Благодаря ему я могу связываться с планетой Венера. Видишь ли, моя дорогая, я венерианин.
— Но я не пони…
— Ты и не должна понимать, но я тебе объясню. Теперь уже можно. Я венерианский шпион, в некотором роде авангард нашего скорого вторжения на Землю. Ты-то, небось, вообразила, что у меня синяя борода, а в чулане лежат трупы моих бывших жен? Я знаю, ты страдаешь дальтонизмом, но разве твой отец не объяснил тебе, что борода у меня рыжая?
— Объяснил, но…
— Ну, так твой отец ошибается. Каждый раз, перед тем как покинуть дом, я крашу волосы и бороду в рыжий цвет легко смываемой краской. Дома, однако, я предпочитаю естественный цвет, а именно — зеленый. Вот почему мне необходима жена-дальтоник — она не заметит разницы. Все мои жены были дальтониками. — Он испустил тяжкий вздох. — Увы, какого бы цвета ни была моя борода, рано или поздно каждая из жен становилась слишком любопытной и, более того, слишком настойчивой в своем любопытстве — как и ты. Только я не держу их в чулане. Все они похоронены в погребе. — Своей нечеловечески сильной рукой он сжал ее плечо. — Пойдем, моя дорогая, я покажу тебе их могилы.
Волновики
Краткий Вебстер-Хэмлин для средней школы, издания 1998 года, дает следующие определения:
Космик, — а, м. Разг. Волновик, нетварь класса Радио.
Нетварь, — и, ж. Невещественный организм, волновик, космик.
Радио, нескл.: 1 . Класс нетварей. 2 . Частота колебаний эфира, промежуточная между светом и электричеством. 3. (Устар.). Средство связи, применявшееся до 1957 г.
Канонада вражеских пушек не оглушала, хотя слышали ее миллионы людей. И среди этих миллионов был Джордж Бейли, выбранный мною потому, что он один из всех высказал догадку, почти точно попавшую в цель.
Джордж Бейли был пьян. Но, принимая во внимание обстоятельства, его нельзя было осуждать за это. Он слушал по радио рекламы самого тошнотворного свойства. Он слушал их не потому, что ему хотелось — вряд ли об этом надо говорить, — а потому, что слушать ему велел его босс Д. Р. Макги из радиокорпорации «Юнион».
Джордж Бейли зарабатывал тем, что писал для радио рекламу. Рекламу он ненавидел почти так же, как радио, а радио ненавидел больше всего на свете. И вот он сидит и слушает в свое нерабочее время глупые, гнусные рекламы конкурирующей радиокорпорации.
«Бейли, — сказал недавно Джорджу Д. Р. Макги, — вы должны лучше знать, что делает наш противник. В частности, вы должны быть в курсе дела, какую рекламу поставляют сейчас другим радиокорпорациям. Я вам настоятельно рекомендую…»
Нельзя одновременно возражать начальству, которое тебе что-то настоятельно рекомендует, и занимать место, дающее двести долларов в неделю.
Но зато можно, слушая чужие рекламные объявления, пить виски с лимонным соком. И Бейли пил.
И еще можно в перерывах между передачами играть в кункен с Мейзи Хеттерман, хорошенькой рыжеволосой миниатюрной машинисткой из радиостудии. Квартира принадлежала Мейзи. И радиоприемник тоже (Джордж из принципа не покупал ни радиоприемник, ни телевизор), зато виски принес Джордж.
— …только табак самых лучших сортов, — говорило радио, — идет… пип-пип-пип… лучшие в стране сигареты…
Джордж посмотрел на приемник.
— Маркони, — сказал он.
Он, разумеется, имел в виду «Морзе», но лимонный коктейль уже ударил в голову, и его первая догадка-обмолвка, как потом оказалось, почти точно попала в цель. Да, это был Маркони, в каком-то смысле. В каком-то очень и очень своеобразном смысле.
— Маркони? — переспросила Мейзи.
Джордж терпеть не мог разговаривать с диктором наперебой, поэтому он потянулся через стол и выключил радио.
— Я хотел сказать «Морзе», — поправился он. — Знаешь, чем пользуются бойскауты и военные связисты. Я ведь мальчишкой тоже был бойскаутом.
— Ты с тех пор сильно изменился, — сказала Мейзи.
Джордж вздохнул.
— Кто-то, видно, хочет связаться с самим чертом, посылая сигнал на такой волне.
— А что это значит?
— Как что значит? A-а, ты спрашиваешь, что значат эти сигналы? Гм, этот сигнал означает букву «с». «Пип-пип-пип» значит точка-точка-точка. А точка-точка-точка — буква «с». Знаешь, как звучит SOS? Пип-пип-пип, пии-пии-пии, пип-пип-пип.
— Значит «пии-пии-пии» буква «о»?
Джордж улыбнулся.
— Попищи еще раз, Мейзи. Мне очень понравилось. Ты пищишь, как птенчик.
— А вдруг, Джордж, это действительно сигнал бедствия? Включи приемник.
Джордж включил. Реклама табака все еще продолжалась.
— …джентльмены, обладающие самым… пип-пип-пип… вкусом, предпочитают более тонкий аромат… пип-пип-пип …арет. В новой оригинальной упаковке, которая сохраняет… пип-пип-пип… и свежим.
— Нет, это не SOS. Это просто «с».
— Похоже на закипевший чайник. А может, Джордж, это рекламные штучки?
Джордж отрицательно покачал головой.
— Не может быть. Писк заглушает название рекламируемого товара. Так не делают. Давай-ка посмотрим, что на других волнах.
Он снова потянулся к приемнику и стал медленно крутить ручку сначала вправо, потом влево, — на лице его отразилось изумление и недоверие. Довел влево до самого отказа. Там не было ни станций, ни глушителей, ни несущих волн. А из динамика все вылетало: «пип-пип-пип».
Джордж покрутил до отказа вправо. Опять «пип-пип-пип».
Он выключил приемник и уставился на Мейзи невидящим взглядом, хотя не видеть ее было не так-то просто.
— Что-нибудь случилось, Джордж?
— Я надеюсь, — медленно и отчетливо сказал Джордж, — я очень надеюсь, что наконец-то что-то случилось.
Он потянулся было за бутылкой, но раздумал пить, его вдруг пронзило предчувствие чего-то огромного и небывалого. И захотелось поскорее отрезветь, чтобы в полной мере оценить происходящее.
Но он и не подозревал, какими грандиозными последствиями было чревато это безобидное попискивание.
— Джордж, что ты имеешь в виду?
— Сам не знаю что. Пойдем-ка, Мейзи, на радиостудию. Вот где, должно быть, сейчас потеха.
5 апреля 1957 года. Вечером этого дня околоземное воздушное пространство подверглось нашествию волновиков.
Вечер начался как обычно. Но затем все пошло кувырком. Джордж с Мейзи подождали такси, но такси не было, и они поехали на метро. Да, да, представьте себе, метро тогда еще работало! Вышли они из подземки за квартал до радиоцентра.
Студия походила на сумасшедший дом. Джордж, улыбаясь во весь рот и ведя Мейзи под руку, проследовал через вестибюль, вошел в лифт, доехал до пятого этажа и неизвестно по какой причине дал лифтеру доллар, хотя никогда в жизни не давал и цента.
Лифтер поблагодарил.
— Держитесь от начальства подальше, — предупредил он Джорджа. — Если сейчас к ним сунешься — сожрут живьем.
— Превосходно! — бросил Джордж и, выйдя из лифта, направился прямо в кабинет самого Д. Р. Макги.
За стеклянной дверью слышались громкие, раздраженные голоса. Джордж взялся за кругляк ручки, Мейзи попыталась его остановить.
— Джордж, — прошептала она, — тебя выгонят.
— Час пробил, — сказал Джордж и, ласковой, но твердой рукой отстранив Мейзи от двери, прибавил: — Отойди от двери, миленькая. А теперь смотри.
— Что ты собираешься делать, Джордж?
— Смотри, — повторил он. Приоткрыл дверь, просунул в щель голову. Истерические голоса тотчас смолкли, глаза всех присутствующих обратились к нему.
— Пип-пип-пип, — пропищал Джордж. — Пип-пип-пип.
Отскочил он вовремя: со звоном посыпались на пол разбитые стекла, и в коридор вылетело массивное пресс-папье, а следом — мраморная чернильница.
Подхватив Мейзи под руку, Джордж бегом помчался по лестнице вниз.
— Вот теперь выпьем! — весело воскликнул он на ходу.
Бар напротив радиоцентра был полон, но в нем почему-то царила непривычная тишина. Из уважения к тому, что большинство завсегдатаев были причастны к радио, телевизора в баре не было, а только большой радиоприемник, и сейчас почти все, кто находился в баре, столпились вокруг него.
— Пип, — сказало радио. — Пип-пип-пип-пип, пип-пип-пип, пип…
— Ну разве не красота? — шепнул Джордж Мейзи.
Кто-то покрутил ручку, еще кто-то спросил:
— Это чья волна?
— Полиции.
— Попробуйте иностранные волны, — предложил кто-то.
— Вот, кажется, Буэнос-Айрес.
— Пип-пип-пип, — отозвалось радио.
Кто-то, взъерошив пальцами волосы, рявкнул:
— Выключите его к черту!
Кто-то сейчас же снова включил.
Джордж, улыбнувшись, повел Мейзи к дальней кабине, где еще с порога заприметил Пита Малвени, сидящего в одиночестве за бутылкой. Они с Мейзи сели напротив.
— Привет, — напыщенно произнес Джордж.
— Привет, пропади все пропадом, — ответил Пит, возглавлявший отдел научно-технических исследований радиоцентра.
— Чудесный вечер, Малвени, — сказал Джордж, дурачась. — Ты заметил, луна среди кудрявых облаков плывет подобно золотому галеону в бурном море…
— Заткнись, — сказал Пит, — я думаю.
— Виски с лимонным соком, — заказал Джордж официанту. И, повернувшись к приятелю, продолжал: — Думай вслух, чтобы и мы могли знать, о чем ты думаешь. Как тебе удалось увильнуть от этого совета болванов? — Джордж махнул рукой в сторону радиоцентра.
— Меня выгнали, вышвырнули, дали коленкой под зад.
— Я жму руку. Меня тоже. Ты чем провинился? Сказал им «пип-пип-пип»?
Пит взглянул на приятеля с восхищением.
— А ты сказал?
— Да, и у меня есть свидетель. А ты что сделал?
— Объяснил им, что, по-моему, происходит, и они решили, что я спятил.
— А ты, может, и вправду спятил?
— Может, я и спятил. Но «пи-пи-пи» — это чистое безумие.
— Прекрасно, — сказал Джордж, — мы тебя слушаем. — Он прищелкнул пальцами. — А как телевидение?
— То же самое. По звуковому каналу «пи-пи-пи», изображение плывет и мерцает, ничего разобрать нельзя.
— Здорово! А теперь объясни нам, что, по-твоему, происходит. Вообще-то мне все равно что, лишь бы было ни на что не похоже. Мне просто интересно, что ты об этом думаешь.
— Думаю, дело не обошлось без космоса. И еще — космическое пространство, должно быть, искривлено.
— Старый добрый космос, — вставил Джордж Бейли.
— Джордж, — сказала Мейзи, — пожалуйста, помолчи. Я хочу послушать, что скажет Пит.
— Ведь и космос не бесконечен. — Пит налил себе еще. — Если будешь лететь во Вселенной все дальше и дальше, то в конце концов вернешься туда, откуда стартовал. Как муравей, ползущий по яблоку.
— Пусть лучше по апельсину, — не унимался Джордж.
— Пусть по апельсину. Предположим теперь, что первые радиоволны, все, какие были выпущены в эфир, совершили облет Вселенной. За пятьдесят шесть лет.
— Всего за пятьдесят шесть? Но ведь радиоволны, по крайней мере я так всегда думал, распространяются со скоростью света. Тогда за пятьдесят шесть лет они должны покрыть расстояние в пятьдесят шесть световых лет. Какой же это облет Вселенной, ведь существуют галактики, которые, мне помнится, отстоят от нас на расстояние миллионов или даже миллиардов световых лет. Я точно не помню, но, кажется, даже наша собственная галактика растянулась раз в сто больше, чем на пятьдесят световых лет.
Пит Малвени вздохнул.
— Вот поэтому я и сказал, что пространство, должно быть, искривлено. Где-то, видно, имеется более короткий путь.
— До такой степени? Этого не может быть.
— Но, Джордж, ты только вслушайся в эту галиматью, которая неизвестно откуда взялась. Ты азбуку Морзе знаешь?
— Немного. Но такие частые сигналы разобрать не могу.
— А я могу, — продолжал Пит. — Это передачи первых американских радиолюбителей. Всем этим был наполнен эфир до того, как начались регулярные радиопередачи: линго, сокращения, трепотня радиолюбителей с помощью аппаратов Морзе, когерера Маркони или детектора Фессендена. Вот увидишь, очень скоро мы услышим соло на скрипке. И я тебе скажу, что это будет.
— Что?
— Это «Лярго» Генделя. Первая в мире запись на фонографе, переданная по беспроволочному телеграфу. Эту первую музыкальную радиопередачу провел Фессенден из Брант Рока в 1906 году. Сейчас мы услышим его позывные «СО». Готов спорить на бутылку.
— Идет. А что в таком случае означают первые «пип-пип-пип», с которых все началось?
— Это Маркони, Джордж, — улыбнулся Пит. — Тебе известно, когда он послал свой трансатлантический сигнал?
— Маркони? Пип-пип-пип, пятьдесят шесть лет назад?
— Да, 12 декабря 1901 года три часа подряд мощная радиостанция, которая находилась в Англии в Полду и принадлежала Маркони, с помощью двухсотфутовых антенн посылала в эфир прерывистый сигнал «пип-пип-пип» — три точки, означающие букву «с». Маркони и его два помощника были в это время в Сент-Джонсе, на Ньюфаундленде. Они ловили посылаемый в другом полушарии сигнал с помощью проволочной антенны, прикрепленной к воздушному змею, запущенному на четырехсотфутовую высоту, и в конце концов поймали его. Представь себе, Джордж, где-то в Полду, по ту сторону океана, из огромных лейденских банок выскакивает голубая искра, и с огромных антенн стекает в эфир электричество напряжением в 20 000 вольт…
— Подожди, подожди, Пит, ты, видно, и впрямь спятил. Этот сигнал был послан, ты говоришь, в 1901 году, а первая музыкальная передача — в 1906, значит, «пип-пип-пип» Маркони и «Лярго» Генделя должны вернуться к нам, воспользовавшись твоей коротенькой дорожкой, с промежутком в пять лет. Так что, даже если во Вселенной и существует этот путь напрямик и если радиосигналы, путешествуя в космосе, почему-то не затухают, все равно твое объяснение — явная нелепость и безумие.
— А я тебе и сам сказал, что безумие, — мрачно проговорил Пит. — Действительно, эти сигналы, совершив кругосветное космическое турне, должны были бы стать такими слабыми, что мы бы их и не заметили. А мы их слышим на всех волнах всех диапазонов, начиная с ультракоротких, и везде их мощность одинакова. При этом, как ты уже и сам заметил, за два часа мы перескочили через пять лет, что невозможно. Я же говорю, что все это чистое безумие.
— Но…
— Тс-с, — прошептал Пит.
Из динамика донесся слабый, но вполне различимый человеческий голос вперемешку с сигналами Морзе. Затем приглушенная музыка, с шипением и треском, но, бесспорно, исторгаемая смычком из скрипки. Играли «Лярго» Генделя.
Звуки вдруг взметнулись до самых высоких нот, пронзительный визг, раздирая барабанные перепонки, поднимался все выше и наконец исчез за пределами слышимости. Стало совсем тихо. Кто-то сказал:
— Выключите эту чертовщину.
Кто-то выключил, и на этот раз никто уже больше не стал включать.
— Я сам не могу этому поверить, — сказал Пит. — Все еще запутывается тем, что эти сигналы принимаются телевизорами, тогда как обычные радиоволны имеют другую частоту и телевизоры для них недоступны.
Пит растерянно покачал головой.
— Нет, Джордж, видно, все-таки надо искать другое объяснение. Чем больше я думаю об этом, тем больше убеждаюсь, что я не прав.
Да, Пит Малвени не ошибался, он был не прав.
— Невероятно, — воскликнул мистер Оджилви. Он снял очки, свирепо насупил брови, снова водрузил очки на нос. Посмотрел сквозь них на листы бумаги с напечатанным текстом, которые держал перед собой в руках, и, презрительно фыркнув, бросил на стол. Листы упали веером на треугольную табличку с надписью:
Б. Р. ОДЖИЛВИ
Главный редактор
— Невероятно, — повторил он.
Кейзи Блэр, его лучший репортер, выпустил колечко дыма и проткнул его указательным пальцем.
— Почему? — спросил он.
— Потому что… потому что невозможно.
— Сейчас три часа утра, — сказал невозмутимо Кейзи Блэр. — Помехи начались в десять вечера, и вот уже ни радио, ни телевидение не могут передать ни одной программы. Все главные радиовещательные и телевизионные станции мира прекратили работу по разным причинам: во-первых, жалко впустую тратить электроэнергию, во-вторых, и комитеты и министерства связи во всех странах обратились к радио- и телекомпаниям с просьбой уйти из эфира, чтобы легче было обнаружить источник помех. Поиски ведутся уже пять часов, используется новейшая аппаратура. И что же удалось найти?
— Невероятно! — опять воскликнул главный редактор.
— Невероятно, но другого объяснения нет. Гринвич, 23 часа по нью-йоркскому времени — я все время перевел на нью-йоркское, — пеленг показал движение помехи в сторону Майами, затем далее на север и около двух часов пополуночи на Ричмонд, штат Виргиния; Сан-Франциско, 23 часа, пеленг дает направление на Денвер, а три часа спустя на Таксон. В Южном полушарии из Кейптауна сообщают, что запеленгованы сигналы, двигающиеся от Буэнос-Айреса в сторону Монтевидео, который расположен на тысячу миль севернее. В Нью-Йорке в 23 часа были пойманы слабые сигналы, перемещающиеся в сторону Мадрида, но к двум часам Нью-Йорк совсем перестал их слышать, — Кейзи Блэр выпустил еще одно колечко дыма и продолжал: — Возможно, потому, что в Нью-Йорке применяют антенны, которые вращаются только в горизонтальной плоскости.
— Чушь!
— Мне больше нравится ваше «невероятно», мистер Оджилви. Невероятно — да, но не чушь. Мне делается не по себе, мороз по коже дерет. Но от фактов деваться некуда. Если в качестве направляющих взять касательные к Земле, а не дуги, проведенные на ее поверхности, то все они укажут одно направление. Я сам все это проделал с помощью глобуса и карты звездного неба. И оказалось, что точка эта лежит в созвездии Льва.
Блэр подался вперед и постучал указательным пальцем по первой странице статьи, которую только что принес редактору.
— Станции, находящиеся в околоземном пространстве прямо под созвездием Льва, вообще не принимают никаких сигналов, — продолжал Блэр. — Станции, расположенные по краю земного диска, как он виден в наибольшем удалении от этой точки, регистрируют самое большое количество сигналов. Послушайте, Оджилви, свяжитесь с астрономами, пусть они проверят мои расчеты. Но поторапливайтесь, не то рискуете очень скоро прочитать обо всем этом в других газетах.
— А как же, Кейзи, слой Хэвисайда? Ведь он преграждает путь всем радиоволнам, отражая их обратно на Землю?
— Да, отражает, но, видно, где-то в нем имеется брешь. Или, может статься, слой этот непроницаем только для волн, идущих с Земли, и, наоборот, свободно пропускает волны из космоса. Ведь слой Хэвисайда все-таки не монолитная стена.
— Но…
— Я согласен, это невероятно, но факты упрямая вещь. А до выпуска номера остался всего один час. Я вам советую немедленно отослать статью в набор. А пока ее набирают, проконсультируйтесь с астрономами. К тому же надо выяснить еще один момент.
— Какой?
— У меня под рукой не было справочника, чтобы проверить на сегодняшнюю ночь расположение планет. Созвездие Льва находится сейчас в плоскости эклиптики. Между нами и этим созвездием может оказаться на прямой какая-нибудь планета. Марс, например.
Мистер Оджилви на миг оживился, но глаза его тут же снова потухли.
— Если вы ошибаетесь, Блэр, — сказал он, — мы станем посмешищем в глазах всего мира.
— А если не ошибаюсь?
Главный редактор поднял телефонную трубку и коротко отдал распоряжение.
6 апреля утренний (шестичасовой) выпуск «Нью-Йорк морнинг мессенджер» вышел под следующей шапкой:
РАДИОСИГНАЛ ИЗ КОСМОСА,
ОБИТАТЕЛИ СОЗВЕЗДИЯ ЛЬВА
ПЫТАЮТСЯ НАЛАДИТЬ С НАМИ РАДИОСВЯЗЬ
Все радио- и телепередачи были прекращены.
С утра акции радио- и телекомпаний стали стремительно падать. К полудню цена их немного поднялась благодаря обычному дневному оживлению спроса.
Реакция публики была двоякой: за приемниками, особенно портативными и настольными, были буквально драки. Телевизоры же перестали покупаться совсем. Поскольку телепередач не было, на экранах не было никакого изображения, даже расплывчатого, а по звуковому каналу шла все та же чертовщина, что, как объяснил Пит Малвени Джорджу Бейли, ни в какие ворота не лезло: ведь звуковой контур телевизора не мог принимать радиоволны.
И все-таки это были радиоволны, только искаженные до неузнаваемости. Слушать радио стало невыносимо. Временами, правда, бывали проблески. О да, бывали! Вдруг подряд несколько секунд вы слышали голос Уилла Роджерса или Джералдин Фарар или вдруг раздавались пальба, вопли, взрывы — и вы попадали в разгар событий при Пирл-Харбор. (Помните Пирл-Харбор?) Но такие моменты, когда можно было что-то послушать, выпадали исключительно редко. По большей части радио выплевывало из своих недр окрошку из опер, реклам, душераздирающего визга и хрипа, бывших когда-то прекрасной музыкой. В этой какофонии не было никакой системы, и слушать ее подряд хотя бы несколько минут было нестерпимо.
Но любопытство — великий стимул. И спрос на радиоприемники не падал несколько дней.
Было еще несколько поголовных увлечений, менее объяснимых, менее поддающихся анализу. Память о панике 1938 года, которую вызвали марсиане Уэллса, породила внезапный спрос на пулеметы и пистолеты. Библии раскупались с такой же быстротой, что и книги по астрономии, а книги по астрономии расхватывались, как горячие пирожки. Население одного штата вдруг бросилось устанавливать на крышах громоотводы; строительные конторы были засыпаны срочными заказами.
Неизвестно по какой причине (не выяснено это и по сей день) в Мобиле, штат Алабама, публику охватила повальная страсть к рыболовным крючкам. Все скобяные лавки и магазины спорттоваров распродали годичные запасы крючков чуть ли не за два часа.
Публичные библиотеки и книжные магазины осаждали охотники за астрономической литературой и книгами о Марсе. Да, о Марсе, хотя Марс в то время находился по другую сторону Солнца и все газетные статьи на злобу дня подчеркивали тот факт, что между Землей и созвездием Льва в данный момент нет ни одной планеты Солнечной системы.
Творилось что-то уму непостижимое. И никакого вразумительного объяснения происходящему пока дано не было. Все новости черпались только из газет. Люди толпились у редакций, дожидаясь свежего выпуска. Заведующие тиражом буквально сбивались с ног.
Любопытные собирались маленькими группками перед смолкнувшими радио и телестудиями, переговариваясь между собой приглушенными голосами, точно на поминках. Входные двери радиоцентра «Юнион» были заперты, но в проходной все время дежурил привратник, который впускал и выпускал сотрудников научно-технического отдела, тщетно бившихся над решением загадки. Те, кто был в студии, когда радио пропищало первый раз, не спали уже больше суток.
Джордж Бейли проснулся в полдень. После вчерашней выпивки у него немного побаливала голова. Он побрился, принял душ, выпил чашку кофе и снова стал самим собой. Купил несколько утренних газет, прочитал, усмехнулся. Предчувствие не обмануло его: происходило нечто небывалое, нечто из ряда вон выходящее.
Но что же все-таки происходило?
Ответ появился в вечерних выпусках газет. Заголовок был набран самым крупным тридцатишестимиллиметровым шрифтом:
УЧЕНЫЙ УТВЕРЖДАЕТ:
ЗЕМЛЯ ПОДВЕРГЛАСЬ НАПАДЕНИЮ ИЗ КОСМОСА
Ни одна американская газета, выпущенная в тот вечер, не была доставлена подписчикам. Разносчики газет, выходя из типографии, тут же попадали в объятия толпы. В тот вечер они не доставляли газеты, а продавали их. Самые беззастенчивые брали за номер по доллару. Тем, кто почестнее и поглупее, совесть не позволяла торговать товаром, за который уплачено. Но что они могли поделать — газеты буквально вырывали у них из рук.
Утренние газеты только немного изменили шапку — совсем немного с точки зрения наборщика. Но смысл от этого изменился во сто крат. Заголовок теперь гласил:
УЧЕНЫЕ УТВЕРЖДАЮТ:
ЗЕМЛЯ ПОДВЕРГЛАСЬ НАПАДЕНИЮ ИЗ КОСМОСА
Вот что может сделать простая замена единственного числа множественным.
В полночь, за несколько часов до утреннего выпуска, в Карнеги-холле была прочитана лекция, содержание которой прозвучало подобно взрыву бомбы. Лекция не была объявлена заранее, афиши ее не анонсировали. За полчаса до полуночи профессор Хелметц вышел из поезда на вокзале в Нью-Йорке. Его тут же окружила толпа репортеров. Хелметц, профессор Гарвардского университета, был тот самый ученый, который первый заговорил о нападении из космоса.
Харви Амберс, директор Карнеги-холла, пробивался с опасностью для жизни сквозь толпу навстречу профессору. Лишившись сил, а заодно шляпы и очков, директор, однако, не лишился присутствия духа. Он схватил профессора за руку и закричал ему на ухо:
— Мы приглашаем вас, профессор, прочитать лекцию в Карнеги-холле. Пять тысяч долларов за одну лекцию о космических пришельцах.
— Непременно. Завтра в три часа дня.
— Завтра?! Сию же минуту, немедленно. Такси нас ждет.
— Но…
— Аудиторию мы обеспечим. Скорее! — Он обернулся к толпе. — Дайте пройти! Здесь никто профессора не услышит! Едем все в Карнеги-холл! Профессор будет говорить там. По дороге сообщите своим друзьям и знакомым.
Весть о лекции облетела Нью-Йорк с быстротой молнии. Когда профессор подошел к микрофону, зал уже был набит битком. Спустя несколько минут громкоговорители были установлены на улице, чтобы могли слышать те, кому не посчастливилось пробиться в зал.
Не было на Земле ни одного импресарио, имеющего в кармане миллион долларов, который с радостью не отдал бы этот миллион, чтобы организовать передачу лекции по радио и телевидению. Но радио и телевидение молчали.
— Вопросы есть? — спросил профессор.
Репортер в первом ряду задал первый вопрос.
— Профессор, — сказал он, — а что, все пеленгаторные радиостанции подтверждают то, о чем вы сейчас говорили? Я имею в виду ослабление сигналов, которое началось сегодня днем.
— Все без исключения. Сегодня в полдень все сигналы, принимаемые радиостанциями, стали слабеть. В 14 часов 25 минут сигналы прекратились совсем. До этого времени, как установлено, радиоволны приходили из одной точки космоса, находящейся в созвездии Льва.
— С какой-нибудь определенной звезды созвездия Льва?
— Если и со звезды, то эта звезда не обозначена на наших картах звездного неба. Радиоволны либо испускались точкой космического пространства, либо посылались со звезды, которую не видно с помощью наших земных телескопов. Сегодня, или, точнее, вчера, поскольку сейчас уже больше полуночи, в 14 часов 45 минут все пеленгаторные радиостанции замолчали. А радиопомехи продолжают существовать, причем радио- и телеприемники ловят их на волнах всех диапазонов. Таким образом, космические пришельцы полет на Землю завершили. Это единственный возможный вывод. В настоящее время атмосфера пронизана излучениями типа радиоволн, которые не имеют источника, распространяются в эфире в любых направлениях и могут произвольно менять волну. Длина пришлых радиоволн равняется длине земных, каковые и явились приманкой для агрессора.
— Как вы все-таки считаете, они были посланы с какой-то звезды или просто испускались точкой космического пространства?
— Я склоняюсь ко второй гипотезе. В самом деле, в этом нет ничего невозможного. Они ведь не вещественные существа, а имеют волновую природу. Если все-таки они родились на звезде, то тогда, по всей вероятности, мы имеем дело с «черной дырой», поскольку, находясь не так далеко от нас по масштабам Вселенной, а именно на расстоянии каких-то двадцати восьми световых лет, звезда эта в наши телескопы не видна.
— Как было рассчитано расстояние?
— Можно предположить с большой долей вероятности, что космические пришельцы пустились в путь, когда обнаружили радиосигналы «С-С-С», посланные в эфир пятьдесят шесть лет тому назад. Ведь первые радиопомехи были копией именно этих сигналов. Ясно, что сигналам, распространявшимся со скоростью света, понадобилось двадцать восемь лет, чтобы достичь источника радиоволн, совершивших нападение. Столько же, то есть двадцать восемь лет, потребовалось и пришельцам для перелета на Землю, поскольку и те и другие распространяются с одинаковой скоростью, а именно со скоростью света. Но тогда расстояние от нас до источника излучения в космосе равно двадцати восьми световым годам. Как и следовало ожидать, только первые пришедшие из космоса сигналы имели вид сигналов Морзе. Последующие имели уже иной вид, уподобляясь встречавшимся на пути волнам. Точнее было бы сказать, не уподобляясь волнам, а поглощая их. И вот теперь в атмосфере Земли витают обрывки радио- и телепрограмм, которые передавались не только в более давние времена, но и два-три дня назад. Несомненно, эфир кишит сейчас и обрывками самых последних передач всех радио- и телецентров, но распознать их довольно трудно.
— Вы не могли бы, профессор, описать хотя бы одного представителя космических пришельцев?
— Разумеется, могу, ибо вряд ли кто знает о радиоволнах больше, чем я. Ведь космические пришельцы — это, в сущности, настоящие радиоволны. Единственная их особенность заключается в том, что у них нет источника излучения. Они представляют собой волновую форму живой природы, зависимую от колебаний поля, как наша земная жизнь зависит от движения, вибрации вещества.
— Какой они величины? Одинаковые или все разные?
— Все они имеют разную величину. Причем измерять их можно двояко. Во-первых, от гребня до гребня, что дает так называемую длину волны. Приемник ловит волны определенной длины какой-то одной точкой диапазона. Что же касается пришельцев, то для них шкалы радиоприемника просто не существует. Им одинаково доступна любая длина волны. А это означает, что либо они по самой своей природе могут появляться на любой волне, либо могут менять длину волны произвольно, по собственному желанию.
Во-вторых, можно говорить о длине волны, определяемой ее общей протяженностью. Допустим, что радиостанция ведет передачу одну секунду, тогда соответствующий сигнал имеет протяженность, равную одной световой секунде, что составляет приблизительно 187 000 миль. Если передача длится полчаса, то протяженность сигнала равна половине светового часа и т. д. и т. п.
Что касается пришельцев, то их протяженность разнится от индивидуума к индивидууму в пределах от нескольких тысяч миль — в этом случае мы говорим о протяженности в несколько десятых световой секунды — до полумиллиона миль, тогда протяженность волны равна нескольким световым секундам. Самый длинный зарегистрированный сигнал — отрывок из радиопередач — длился восемь секунд.
— А почему все-таки, профессор, вы считаете, что эти радиоволны — живые существа? Почему не просто радиоволны?
— Потому что просто радиоволны, как вы говорите, подчиняются определенным физическим законам, подобно всякой неодушевленной материи. Камень не может, подобно зайцу, взбежать на гору, он катится вниз. Вознести его на гору может только приложенная к нему сила. Пришельцы — особая форма жизни, потому что они способны проявлять волю, потому что они могут произвольно менять направление движения, а главным образом потому, что они при любых обстоятельствах сохраняют свою целостность. Радиоприемник еще ни разу не передал двух слившихся сигналов. Они следуют один за другим, но не накладываются друг на друга, как бывает с радиосигналами, переданными на одной волне. Так что, как видите, мы имеем дело не «просто с радиоволнами».
— Можно утверждать, что эти волны — мыслящие существа?
Профессор Хелметц снял очки и долго в глубокой задумчивости протирал их.
— Сомневаюсь, — наконец сказал он, — что мы когда-нибудь это узнаем. Их разум, если он им присущ, — явление до такой степени отличное от нашего человеческого, что вряд ли мы когда-нибудь сможем вступить с ними в общение. Мы — существа вещественные, они — полевые. Общего языка нам не найти.
— Но если они все-таки разумные существа…
— Муравьи тоже разумные существа, в каком-то смысле. Называйте их разум инстинктом, но ведь инстинкт — это особый вид сознания. Во всяком случае, с помощью инстинкта они совершают действия, которые могли бы совершать с помощью разума. Однако мы ведь до сих пор не установили контакт с муравьями. Общение с космическими пришельцами еще менее вероятно. Да, я не верю, что мы будем когда-нибудь с ними общаться.
Профессор, как показало будущее, оказался прав. Никто из людей так никогда и не вступил в общение с пришельцами.
На следующий день радиокомпании вздохнули спокойно: их акции на бирже стабилизировались. Но днем позже кто-то задал профессору Хелметцу вопрос, оказавшийся роковым для радиовещания. Ответ профессора был немедленно опубликован всеми газетами.
— Вы спрашиваете, сможем ли мы когда-нибудь снова наладить радиотрансляцию? Думаю, что нет. Во всяком случае до тех пор, пока пришельцы не покинут околоземное пространство. А зачем, собственно, им покидать нас? Предположим, что где-нибудь во Вселенной жители какой-нибудь отдаленной планеты изобретут у себя радио. Наши гости каким-то образом почуют новый источник излучения и пустятся в новое дальнее странствие. Но стоит нашим радиостанциям заработать, как они тут же вернутся обратно — если не все, то, во всяком случае, некоторые из них.
А спустя час после опубликования этого ответа все радиокомпании почили с миром — стоимость их акций упала до нуля. Все произошло тихо и благопристойно: никакой паники на бирже, никаких безумств, потому что никто ничего никому не продавал и никто ничего не покупал. Ни одна акция ни одной радиокомпании не перешла из рук в руки. Администрация, рабочие, актеры, писатели, художники — словом все, кто был причастен к работе радио- и телестудий, бросились на поиски другого заработка. И надо сказать, что недостатка в работе не было. Все другие виды массового развлечения — цирк, эстрада, театр — вдруг вступили в полосу бума, народ валом валил на любые представления.
— Двух нет, — сказал вдруг Джордж Бейли.
Бармен удивленно поднял глаза и спросил, что Джордж хочет этим сказать.
— Я и сам не знаю, Хэнк. У меня предчувствие.
— Какое?
— Тоже не знаю. Смешай-ка мне еще порцию, и пойду я домой.
Электромиксер не работал, и бармен стал встряхивать питье рукой.
— Отличное упражнение, Хэнк. Как раз для тебя. Жирок-то мигом порастрясешь, — пошутил Джордж.
Хэнк улыбнулся, опрокинул над бокалом миксер с коктейлем, кубик льда весело звякнул о стекло.
Джордж Бейли не торопясь выпил коктейль и вышел на улицу. Снаружи бушевала первая апрельская гроза. Джордж стоял под навесом, вдыхая влажную весеннюю свежесть, и дожидался такси. Рядом стоял незнакомый старик.
— Дивная погодка, — заметил Джордж.
— Хе-хе-хе. Вы тоже обратили внимание?
— На что обратил?
— А вы понаблюдайте, мистер. Понаблюдайте!
Старик уехал. Зеленого огонька все не было. Джордж смотрел на льющиеся с неба потоки, на плотные свинцовые тучи, слушал раскаты грома и вдруг понял. Понял, о чем говорил старик. Челюсть у него отвисла. Захлопнув рот, он двинулся обратно в бар. Вошел в телефонную будку и стал звонить Питу Малвени.
Первые три раза он попадал не туда. На четвертый голос Пита сказал: «Слушаю».
— Привет, старина. Говорит Джордж Бейли. Ты обратил внимание на грозу?
— Конечно! Чертовщина какая-то. Молний-то нет. А должны быть при такой грозе.
— Что ты об этом думаешь? Неужели волновики?
— Разумеется они. И это только начало. Если…
В трубке что-то щелкнуло, и голос Пита пропал.
— Алло, алло, Пит! Ты слушаешь?
Из трубки доносилась игра на скрипке. Пит, как известно, на скрипке не играл.
— Пит! Что, черт возьми, происходит?
— Жми ко мне, — снова послышался голос Пита. — Телефон при последнем издыхании. И захвати с собой… — В трубке снова что-то зажужжало и чей-то голос сказал: «Посетите Карнеги-холл. Самые лучшие мелодии…»
Джордж бросил трубку.
Под проливным дождем он пешком двинулся к Питу. По дороге купил бутылку виски. Пит сказал: «Захвати…» Может, он имел в виду виски?
Да, именно это имел в виду Пит.
Приятели приготовили коктейль и подняли бокалы. Свет вдруг замигал и погас. Зажегся снова, но волосок в лампочке едва накалился.
— Нет молний, — посетовал Джордж. — Нет молний, и скоро не будет света; Барахлит телефон. Интересно, что они делают с молниями?
— Думаю, что едят. По-моему, они должны питаться электричеством.
— Нет молний, — повторил Джордж. — Проклятье. Я могу обойтись без телефона. Свечи и керосиновые лампы, на мой взгляд, — отличное освещение. Но мне жалко молний. Я люблю, когда сверкают молнии. Проклятье!
Свет потух совсем.
Пит Малвени потягивал коктейль в темноте.
— Электрический свет, холодильники, электрические тостеры, пылесосы…
— Автоматические проигрыватели в кафе, — продолжил Джордж. — Вот счастье-то — не будет этих подлых проигрывателей. А как же кино?
— Тоже не будет. Даже немого. От керосиновой лампы не сможет работать никакой кинопроектор. Слушай, Джордж, а ведь и автомобилей не будет. Бензиновый двигатель без электричества — груда металлолома.
— Почему это? Двигатель заводится не только стартером, но и рукой.
— А искра, Джордж? Ты что, не знаешь, откуда берется искра?
— Я и забыл про искру. Значит, и самолеты приказали долго жить? А как реактивные?
— Некоторые типы реактивных двигателей как будто могут обойтись без электричества, да толк-то какой? На реактивном самолете кроме двигателя до черта всяких приборов, и все они работают от электричества. Голыми руками самолет от земли не оторвешь и на собственную задницу не посадишь.
— Радара не будет. Да и на кой черт он теперь? Войн ведь не будет по крайней мере в ближайшие сто лет.
— Если не двести.
— Послушай-ка, Пит. — Джордж вдруг выпрямился в кресле. — А что будет с атомным распадом? С атомной энергией? С ней ничего не случится?
— Сомневаюсь. Внутриатомные явления все имеют электрическую природу. Держу пари, они питаются не только электронами, думаю, не гнушаются и свободными нейтронами. (И Пит выиграл бы это пари: атомная бомба, которую испытывали в тот день в Неваде, зашипела, как подмоченная шутиха, и тут же погасла, а ядерные реакторы на атомных электростанциях один за другим выбывали из строя. Правительство, правда, предпочло об этом в печати не сообщать.)
Джордж медленно покачал головой, лицо его выражало крайнюю степень изумления.
— Автомобили, троллейбусы, океанские лайнеры… Но ведь это значит, Пит, что мы возвращаемся к допотопной лошадиной силе. Рысаки, тяжеловозы! Если ты думаешь, Пит, вкладывать во что-то деньги, покупай лошадей. Дело верное. Особенно кобыл. Племенная кобыла будет стоить столько, сколько кусок платины, равный ее живому весу.
— Пожалуй, к тому идет. Хотя мы забыли про пар. У нас еще останутся паровые машины, стационарные и локомотивы.
— А ведь верно. Снова впряжем стального коня. Для поездок на дальние расстояния. Но для ближних поездок — верный добрый конь. Ты ездишь верхом?
— Когда-то ездил. Теперь уж годы не те. Я предпочитаю велосипед. Советую тебе завтра купить первым делом велосипед, пока еще страсти вокруг них не разгорелись. Я так непременно куплю.
— Это идея, Пит. Я когда-то очень недурно ездил на велосипеде. Как теперь славно будет прокатиться на велосипеде: едешь и не боишься, что вот-вот тебя собьют, сомнут, раздавят. И знаешь еще что…
— Что?
— Куплю-ка я себе корнет-а-пистон. Мальчишкой я очень прилично играл на корнете. Думаю, что и сейчас еще смог бы. И еще, может, уеду куда-нибудь в глухое местечко, напишу наконец свой ро… Послушай, а как насчет типографии?
— Не бойся, книги умели печатать задолго до электричества. Конечно, все печатные станки придется переделать, перевести с электричества на пар, на что потребуется время. Но книги, Джордж, будут выходить, слава богу.
Джордж Бейли усмехнулся и встал из-за стола. Подошел к окну, посмотрел в черноту ночи. Гроза прошла, небо было ясное.
Напротив, посередине улицы, застыл, как мертвый, пустой трамвай. Из-за угла выехал автомобиль, остановился, двинулся было с места, немного проехал, снова остановился. Свет его фар быстро слабел и наконец погас.
Джордж взглянул на небо, поднес бокал к губам, сделал глоток.
— Нет молний, — печально проговорил он. — Я начинаю жалеть о молниях.
Жизнь, вопреки ожиданию, входила в колею довольно гладко.
Правительство на чрезвычайной сессии приняло мудрое решение о создании единого органа с неограниченными полномочиями — Совета экономической реорганизации с тремя подведомственными ему комиссиями. На Совет была возложена задача координировать действия этих трех комиссий и быстро, без проволочек, урегулировать между ними споры и разногласия. Причем решения его были окончательные и обязательные для всех.
Первая комиссия ведала транспортом. Она немедленно взяла под свое начало все железные дороги страны. Было отдано распоряжение отвести на запасные пути все дизельные локомотивы, в самый короткий срок привести в порядок и пустить в действие все имеющиеся в наличии паровозы, наладить работу путей сообщения без телеграфа и электрической сигнализации. Пока все это приводилось в исполнение, комиссия занималась очередностью перевозок. Было решено в первую очередь перевозить пищевые продукты, затем топливо: уголь и нефть. И затем уже промышленную продукцию по степени важности ее для экономики страны. Вагоны за вагонами, груженные новыми радиоприемниками, электроплитами, холодильниками и другими столь же ненужными теперь товарами, бесцеремонно опрокидывались под откос вдоль железнодорожных линий, откуда их увозили потом на переплавку.
Все лошади были объявлены собственностью государства, зарегистрированы и распределены в зависимости от физического состояния либо на различные виды работ, либо для воспроизводства на племенные заводы. Ломовые лошади использовались для перевозок только в самых экстренных случаях. Особое внимание было уделено разведению лошадей. Комиссия подсчитала, что конный парк за два года удвоится, за три возрастет вчетверо, а через шесть-семь лет лошадь уже будет в каждом гараже вместо автомобиля.
Поскольку фермеры временно остались без конного тягла, а тракторы ненужным хламом ржавели в полях, приходилось обучать их использовать крупный рогатый скот для вспашки и других сельскохозяйственных работ, вплоть до перевозок на небольшие расстояния легких грузов.
Вторая комиссия называлась Бюро перемещения рабочей силы, и занималась она в точности тем, что следовало из ее названия. Бюро выплачивало пособия и компенсации миллионам людей, которые временно остались без работы, подыскивало им новое дело и помогало устраиваться на новом месте.
Третья комиссия, ведавшая всеми энергетическими ресурсами страны, занималась решением самых трудных задач. Ей предстояло выполнить грандиозную задачу: перевести все предприятия страны с электричества на пар и наладить выпуск приборов, машин, двигателей и аппаратуры, работающих без электричества.
Было разыскано несколько стационарных паровых двигателей, которые в те первые дни работали безостановочно все двадцать четыре часа в сутки. Они приводили в действие токарные, штамповочные, строгальные и фрезерные станки, которые, в свою очередь, производили детали новых паровых двигателей всех размеров и любой мощности. Число паровых двигателей росло в геометрической прогрессии, как и число лошадей на племенных конезаводах. Принцип был тот же. Первые паровые двигатели так и назывались в шутку «племенными жеребцами». В металле недостатка не было. Склады фабрик были забиты продукцией, которую нельзя было перевести на другую тягу и которая вследствие этого ожидала своей очереди в переплавку.
И только когда паровых двигателей стало достаточно, чтобы обеспечить энергетическую базу тяжелой промышленности, их стали использовать для производства товаров широкого потребления: керосиновых ламп, одежды, керосинок и примусов, печей, которые топятся углем, ванн, кроватей, велосипедов.
Некоторые крупные фабрики и заводы нельзя было перевести на новую тягу. Они закрывались и прекращали свое существование. Вместе с тем в период реконструкции в различных местах возникали тысячи мелких кустарных предприятий. Мастерские, где работали один или два человека, производили и починяли мебель, обувь, свечи и другие самые разнообразные товары, производство которых не требовало сложного, дорогостоящего оборудования. На первых порах они давали ничтожную прибыль. Но мало-помалу самые преуспевающие стали вставать на ноги: покупали небольшой паровой двигатель, станки, приводимые в действие этим двигателем, и по мере оживления деловой активности, восстановления занятости населения и роста покупательной способности разрастались и крепли, начиная конкурировать с уже более крупными существующими предприятиями по количеству производимого товара и обгонять их по качеству.
Конечно, в этот первоначальный период реконструкции не обошлось без жертв: крушений надежд, внезапного обнищания, личных драм, но все это ни в какое сравнение не шло с тем морем бедствий, которые породил великий кризис начала тридцатых годов. И оздоровление экономики шло куда более быстрыми темпами.
Причина была очевидна: борясь с кризисом и его последствиями, правительства действовали вслепую. Они не знали истинных причин кризиса, вернее, им были ведомы тысячи причин, противоречивых и недостоверных, но как избавиться от кризиса, они не имели ни малейшего понятия. Они полагали, что кризис — явление временное и случайное и что он должен изжить сам себя — в этом было их главное заблуждение. Честно говоря, они не понимали тогда ничего. Вокруг них рушились состояния, тысячи людей оставались без крова, работы и куска хлеба, а они экспериментировали наугад, позволяя кризису расти с неумолимостью снежного кома.
Положение, в котором очутилась страна в 1957 году (и все другие страны, разумеется), было ясным и понятным: из жизни было изъято электричество. Отсюда сам собой вытекал неопровержимый вывод: надо вернуться к пару и лошадиной силе.
Ясно и понятно. Никаких там «если бы», «но», «на всякий случай». И весь народ, кроме, как водится, горсточки маньяков, принялся активно перестраивать жизнь.
Так подошел 1961 год.
Был сырой, промозглый апрельский день, накрапывал дождь. Джордж Бейли ожидал прихода трехчасового поезда на маленькой станции городка Блейкстаун, что в штате Коннектикут. Он прохаживался под навесом вдоль платформы, гадая, кто может пожаловать к ним в такую глушь с этим поездом.
Поезд подошел в три шестнадцать. Пыхтя и отдуваясь, паровоз тащил за собой три пассажирских вагона и один багажный. Дверь багажного вагона открылась, просунулась рука с мешком почты, и дверь снова закрылась. Багажа никакого — значит, никто не приехал…
Высокая темная фигура появилась вдруг на площадке последнего вагона. Человек спрыгнул на перрон, и у Джорджа Бейли вырвался из груди радостный вопль.
— Пит! Дружище! Каким ветром тебя занесло к нам?
— Бейли! Вот уж неожиданность! Что ты здесь делаешь?
— Я? — Джордж тряс руку Пита. — Я здесь живу. Вот уже два года. Купил в пятьдесят девятом газетку «Блейкстаун уикли». Купил, можно сказать, даром. И вот теперь в одном лице совмещаю владельца газеты, редактора, репортера и сторожа. Держу одного печатника. Отдел городской хроники ведет Мейзи. Она…
— Мейзи? Мейзи Хеттерман?
— Мейзи Бейли, лучше скажи. Мы поженились, как только я купил газету, и переехали сюда. А ты как здесь оказался?
— Я сюда по делам. До завтра. Должен встретиться с неким Уилкоксом.
— С Уилкоксом? Это наш местный чудак. Не пойми меня неправильно. В общем-то он славный парень. Увидишь его завтра. А сейчас давай к нам. Пообедаем, переночуешь у нас. Мейзи очень тебе обрадуется. Моя двуколка ждет у вокзала.
— Отлично. Едем, если ты уже кончил здесь все свои дела.
— Да я затем только здесь, чтобы посмотреть, кто приедет. А приехал-то, оказывается, ты. Так что все в порядке. Идем.
Приятели сели в двуколку. Джордж взял вожжи.
— Н-но, Бетси, — понукнул он кобылу и сказал, обращаясь к Питу:
— Ты чем теперь занимаешься, старина?
— Провожу исследования для одной газовой компании. Ищем более экономичную газокалильную сетку. Чтобы давала более яркое пламя и не так изнашивалась. Этот парень, Уилкокс, написал нам, что у него есть кое-что интересное для нас. Компания и послала меня взглянуть, что он придумал. Если дело стоящее, приглашу его с собой в Нью-Йорк, и компания попробует заключить с ним контракт.
— А как идут дела компании?
— Блестяще. За газом будущее, Джордж. Каждый новый дом теперь газифицируют, и многие старые переводят на газовое освещение и отопление. У тебя дома как?
— Тоже, конечно, газ. К счастью, один из моих линотипов очень старого образца, и тигель в нем нагревается от газовой горелки. Так что газ к дому был подведен очень давно. Наша квартира расположена прямо над типографией, и газ пришлось тянуть всего на один этаж. Газ великая вещь. А как поживает Нью-Йорк?
— Прекрасно! Нью-йоркцев теперь всего один миллион. Народу на улицах мало, места стало хватать всем. Воздух лучше, чем в Атлантик-Сити. Представляешь себе огромный город, не отравленный бензиновым перегаром?
— Лошадей для поездок хватает?
— Можно сказать, хватает. Но главный вид транспорта теперь велосипед. Всех от мала до велика охватила велосипедомания. Спрос так велик, что удовлетворить его нет никакой возможности. Заводы работают на полную мощность и не справляются. Почти на каждой улице открылся велоклуб. На велосипедах ездят на работу и с работы. Очень полезно для здоровья. Еще два-три года — о докторах и думать забудем.
— У тебя самого-то есть велосипед?
— А как же! Еще старинного образца, эпохи электричества. Делаю на нем ежедневно по пять миль, чем и нагуливаю прямо-таки волчий аппетит.
— Скажи Мейзи, чтобы включила в меню ярочку покрупнее, — пошутил Джордж. — Ну вот мы и приехали. Тпру-у, Бетси.
Окно на втором этаже поднялось, высунулась Мейзи, глянула вниз.
— Пит! Здравствуй! Надолго к нам?
— Ставь на стол еще один прибор, — крикнул жене Джордж. — Вот только распрягу лошадь, покажу Питу наше хозяйство, и будем обедать.
Из конюшни Джордж черным ходом повел Пита в типографию.
— Наш линотип, — гордо сказал он, показывая на станок.
— Работает от парового двигателя?
— Еще не работает, — улыбнулся Джордж. — Набираем пока вручную. Мне удалось достать всего один двигатель для ротации. Но я уже заказал еще один и для линотипа. Получу его через месяц. Мой наборщик Поп Дженкинс научит меня работать на линотипе, и мы распрощаемся. С линотипом я смогу вести все дело один.
— Не жестоко ли это по отношению к Дженкинсу?
— Какое там жестоко, — покачал головой Джордж. — Он ждет не дождется, когда двигатель наконец придет. Ему седьмой десяток, хочется на покой. Он и поработать-то согласился временно, покуда я не могу обходиться без него. А это мой печатник, старый добрый Мейол. Он у нас не стоит без дела. А это редакция, окна ее выходят на улицу. Хлопотливое дело, но стоящее.
Малвени оглядел все кругом и, улыбнувшись, сказал:
— Я вижу, Джордж, ты нашел свое место в жизни. Ведь ты прирожденный газетчик, собиратель новостей и средоточие общественных интересов маленького города.
— Прирожденный, говоришь? Я влюблен в свою работу. Веришь ли, я работаю как вол, и счастливее меня нет человека на земле. Ну, а теперь идем наверх.
— А как роман, который ты все грозился написать? — спросил Пит, поднимаясь по лестнице.
— Половина уже написана. И знаешь, по-моему, получается неплохо. Но разве тогда я думал о настоящей литературе? Я был циником. Только теперь…
— Я вижу, Джордж, космики твои лучшие друзья.
— Какие космики?
— Интересно, сколько времени нужно словечку, родившемуся в Нью-Йорке, на то, чтобы завоевать право гражданства в провинции? Я говорю о волновиках, разумеется. Один ученый, занимающийся ими, как-то в разговоре назвал их «космиками». Ну и пошло: космики, космики… Мейзи, привет. Какая ты стала красавица!
Ели за обедом неторопливо, с чувством. Джордж принес из погреба холодное пиво в бутылках.
— Боюсь, Пит, ничем более крепким не могу тебя угостить, — сказал он смущенно. — Последнее время совсем перестал пить. Может…
— В трезвенники записался?
— Не то чтобы записался. И зароков как будто не давал. Но вот уже почти год во рту ни капли спиртного не было. Не знаю даже, чем объяснить…
— А я знаю, Джордж, — прервал приятеля Пит. — Я точно знаю, почему ты не пьешь, я ведь и сам теперь пью очень мало. Мы не пьем, потому что для этого нет больше причин. У тебя радиоприемник есть?
— Есть, — усмехнулся Джордж, — бережем как память. Не расстанусь с ним ни за какие деньги. Взгляну на него другой раз и вспомню, какую чушь мне приходилось выдавливать из себя для его ублажения. Тогда я подхожу к нему, щелкаю выключателем, и ничего — тишина! Тишина, по-моему, самая чудесная в мире вещь. Осыпь меня золотом, я не стал бы сейчас включать этот сундук, если бы в проводах бежал, как раньше, электрический ток. Большое удовольствие слушать этих космиков! А что, эфир все еще забит ими?
— Скорее всего, забит. Научно-исследовательский физический центр в Нью-Йорке проводит ежедневные пробы. У них есть крошечный генератор, приводимый в действие паровым двигателем, который они регулярно пускают. И результат всегда один: космики мгновенно пожирают генерируемый ток.
— А вдруг в один прекрасный день они улетят обратно?
— Хелметц считает, — пожал плечами Пит, — что бояться этого не надо! Он говорит, что волновики размножаются пропорционально имеющемуся в их распоряжении электричеству. Даже если еще где-нибудь во Вселенной изобретут радиовещание и космики, соблазнившись, отправятся туда, часть их все равно останется. И стоит заработать нашим динамомашинам, оставшиеся особи начнут размножаться, как мухи, и опять наводнят эфир. Сейчас же они питаются атмосферным электричеством. А как вы здесь развлекаетесь? Что делаете по вечерам?
— По вечерам? Читаем, пишем, ходим в гости, участвуем в любительских спектаклях и концертах. Мейзи — руководитель любительской театральной студии. Я тоже иногда участвую в спектаклях — на третьих ролях, конечно. С тех пор как кино отошло в область преданий, все поголовно увлечены театром. И представь себе, у нас в Блейкстауне обнаружились настоящие таланты. Еще у нас есть шахматный и шашечный клубы, часто устраиваем пикники, велосипедные прогулки по окрестностям. Времени на все не хватает. Я уж не говорю о музыке, сейчас все играют на каком-нибудь инструменте или по крайней мере пытаются играть.
— А ты?
— Играю, конечно. На корнет-а-пистоне. Первый корнет в нашем местном оркестре, играю и соло. К тому же… Боже мой, я и забыл. Сегодня у нас репетиция. В воскресенье даем концерт в городской ратуше. Мне очень не хочется покидать вас…
— А мне нельзя с тобой пойти? Я перед отъездом сунул на всякий случай в саквояж флейту…
— Флейту? Чудесно. У нас как раз не хватает флейт. Неси ее сюда и пойдем. Держу пари, наш дирижер Си Перкинс пленит тебя до воскресенья. Оставайся. Что тебе — ведь это всего на три дня. Давай перед уходом сыграем несколько пассажей для разминки, и двинули. Мейзи, тащи скорее на кухню остатки пиршества и садись за пианино.
Пит Малвени прошел в отведенную для него комнату за флейтой, а Джордж Бейли взял с пианино корнет-а-пистон и проиграл на нем нежную, полную грусти мелодию в минорном ключе. Звук был чист, как звон колокольчика. Губы Джорджа были сегодня в полном порядке.
Держа в руке серебристо поблескивающий рожок, он тихо подошел к окну и поглядел на улицу. Сумерки сгустились совсем, дождя не было.
Невдалеке, цокая копытами, галопом проскакала лошадь, звякнул звонок велосипеда. На другой стороне улицы кто-то наигрывал на гитаре и пел. Джордж глубоко и умиротворенно вздохнул.
Нежно и терпко пахло весной, влажной весенней свежестью.
Мирные апрельские сумерки.
Отдаленное бормотание грома.
«Господи, — подумалось Джорджу, — хотя бы одну малюсенькую молнию».
Джордж жалел о молниях.
Вне игры
Кайл Браден сидел в удобном кресле, глядя на рубильник на противоположной стене, и в миллионный — или миллиардный? — раз думал, готов ли он рискнуть и выключить его. Миллионный — или миллиардный, — потому что сегодня исполнилось ровно тридцать лет, как…
Возможно, он погибнет, хотя неизвестно от чего. Вряд ли от радиации — все атомные бомбы взорвались тридцать лет тому назад. И тем не менее они уничтожили цивилизацию — для этой цели их было более чем достаточно. А по его подсчетам, жалкие остатки человечества могли возродиться не ранее чем через сто лет.
Но что же происходило сейчас там, за силовым полем купола, оградившего его от неимоверных ужасов? Люди, превратившиеся в зверей? Или человечество было стерто с лица земли, уступив место менее воинственным тварям? Нет, хоть кто-то должен был выжить и рано или поздно начать все сначала, и, может быть, память о нем и его деянии останется, пусть как легенда, и удержит остальных от подобного шага. А может, как раз наоборот.
Тридцать лет, подумал Браден. Он устало вздохнул. С другой стороны, у него имелось все необходимое, а одиночество — не такая большая плата за жизнь. Жить одному лучше, чем умереть жуткой, уродливой смертью.
Так он считал тридцать лет тому назад, когда ему исполнилось тридцать семь. Так он считал сейчас, в шестьдесят семь. Он не жалел о своем поступке. Но он устал. В миллионный — или миллиардный? — раз он думал, готов ли рискнуть и выключить рубильник.
А вдруг им удалось вернуться хотя бы к подобию разумной жизни?
Скажем, к земледелию. Он мог бы помочь, дать дельные советы и до самой старости наслаждаться уважением и признательностью.
И он не хотел умирать в одиночестве. Можно жить одному, и даже вполне сносно, но умирать — совсем другое дело. Сейчас они бродят по земле. Вряд ли, конечно, за тридцать лет они стали земледельцами.
Сегодняшний день должен стать решающим. Если верить хронометрам, а они в любом случае не могли намного ошибаться, прошло ровно тридцать лет. Надо подождать еще несколько часов, чтобы отключить рубильник минута в минуту. Безвозвратно. Та самая безвозвратность, которая раньше удерживала его от подобного шага.
Если бы только силовой купол можно было отключать и включать по желанию. Он бы давно решился, скажем, лет через десять-пятнадцать. Но на создание силового поля ушло колоссальное количество энергии, которой почти не требовалось, чтобы поддерживать его.
«Да, — внезапно подумал он. — Сомнениям — конец. Я выключу рубильник, как только пройдут эти несколько часов. Тридцатилетнее одиночество — срок слишком долгий».
Он не хотел оставаться один. Если бы только Мира, секретарша, не бросила его, когда… Слишком поздно, но он все равно вспоминал об этом в миллиардный раз. Зачем так нелепо решила она разделить судьбу остального человечества, пожертвовать своей жизнью ради тех, кому все равно ничем нельзя было помочь? Ведь она любила его. И могла согласиться выйти за него замуж, если бы не вздумала поиграть в благородство. Но и он был слишком резок. Рассказав всю правду, он не дал ей времени опомниться. Как жаль, что она не согласилась.
Да, не повезло. Слишком поздно узнал он последние известия. Включив утром радио, он понял, что остались считанные часы. Нажав на кнопку звонка, он смотрел, как Мира входит в кабинет: красивая, спокойная, безмятежная. Можно было подумать, она никогда не читает газет, не слушает радио, просто не знает, что творится в мире.
— Дорогая моя, — произнес он, и глаза ее изумленно расширились при столь непривычном обращении, но она грациозно присела на краешек стула и открыла блокнот, чтобы, как всегда, записывать под диктовку.
— Нет, Мира, — сказал он. — Мне надо поговорить с вами по личному — сугубо личному — делу. Я хочу сделать вам предложение.
Глаза ее расширились еще больше.
— Доктор Браден, вы… шутите?
— Нет. Никогда. Я знаю, что старше вас, но, надеюсь, разница в возрасте не так велика. Мне тридцать семь лет, хотя сейчас я выгляжу старше: слишком много пришлось работать последние дни. А вам — двадцать семь?
— На прошлой неделе исполнилось двадцать восемь. Но дело не в возрасте. Если я отвечу: «Это так неожиданно», — вы можете решить, что я издеваюсь — слишком избитая фраза. Но ведь так оно и есть. Вы ведь даже, — она озорно улыбнулась, — не пробовали приставать. Первый корректный человек, у которого я работаю.
Браден засмеялся.
— Извините, пожалуйста. Я не знал, что это необходимо. Но, Мира, отнеситесь ко мне серьезно. Вы согласны выйти за меня замуж?
Она задумчиво посмотрела на него.
— Я… не знаю. Как ни странно, я немножечко влюблена в вас. Даже не понимаю почему. Вы никогда не обращали на меня внимания, разговаривали только как с секретаршей, целиком посвятили себя работе.
Вы ни разу не пытались поцеловать меня и не сделали ни одного комплимента. Что я могу ответить? Ваше предложение слишком сухо… слишком внезапно. Может быть, отложим наш разговор на какое-то время? Чтобы вы успели… ну, скажем, объясниться мне в любви? Мне кажется, это не лишнее.
— Но я действительно люблю вас, Мира. Пожалуйста, простите меня. Значит… вы не отказываете мне окончательно? Вам не противна сама мысль о таком замужестве?
Она медленно покачала головой, глядя на него красивыми, блестящими глазами.
— Тогда, Мира, позвольте мне объяснить, почему я не ухаживал за вами и попросил вашей руки так неожиданно. Вы знаете, над чем я работал дни и ночи все последнее время?
— Над каким-то оружием, имеющим оборонное значение. И, если не ошибаюсь, правительство вас не финансировало.
— Совершенно верно, — сказал Браден. — Тупые генералы никогда не поверили бы в мою теорию, так же как и большинство физиков. Но, к счастью, у меня есть — вернее, были — деньги, полученные за некоторые мои патенты в области электроники. Я работал над защитой от атомной и водородной бомб, а заодно любого другого оружия, если, конечно, оно не расколет земной шар на куски. Никто не может проникнуть сквозь мое силовое поле, которое останется стабильным столько лет, сколько я пожелаю. Кроме того, это здание забито сверху донизу всевозможными запасами, даже химическими удобрениями и семенами для выращивания растений без почвы. Двоим хватит на всю жизнь.
— Но… ведь вы передадите свое изобретение правительству? Это — защита от атомной бомбы…
Браден нахмурился.
— Да, конечно, но оно практически не имеет оборонного значения. Тут генералы оказались правы. Видите ли, Мира, энергия, необходимая для создания силового поля, кубически пропорциональна его размерам. Когда я окружу это здание восьмидесятифутовым куполом, энергостанции Кливленда выйдут из строя. А для того, чтобы защитить даже небольшую деревню или, скажем… военный лагерь, нужно столько электроэнергии, сколько вся страна вырабатывает в течение нескольких недель. Отключить силовое поле нереально: для его включения вновь потребуется такое же количество энергии. И поэтому правительство сможет использовать мое изобретение в тех же целях, что я сам: спасти одного-двух человек от ужасов войны и ее последствий. К тому же сейчас слишком поздно.
— Слишком поздно… что вы хотите сказать?
— У них не осталось времени. Дорогая моя, война началась.
Лицо ее побелело как мел.
— Несколько минут тому назад, — сказал он, — по радио объявили, что Бостон уничтожен прямым попаданием атомной бомбы. А вы прекрасно понимаете, к чему это приведет. Я включаю рубильник и не дотронусь до него, пока не смогу убедиться, что мы в безопасности. — Он не стал говорить, что убедиться в этом невозможно. — Мы не можем никому помочь — слишком поздно. Спастись самим — вот единственный выход.
Он вздохнул.
— Простите, что свалился вам как снег на голову, но теперь вы понимаете почему. Я ведь не прошу, чтобы вы дали согласие выйти за меня сию минуту. Подумайте, осмотритесь, рассейте свои сомнения. Дайте мне возможность поухаживать за вами, открыть свои чувства. Только останьтесь. — Он улыбнулся. — Я люблю вас, Мира.
Внезапно она встала со стула, посмотрела на него невидящим взглядом, повернулась и, как слепая, пошла к двери.
— Мира! — вскрикнул он и, выбежав из-за стола, кинулся к ней.
Он догнал ее у двери, но она подняла руку, удерживая его. На лице у нее вновь появилось безмятежное выражение.
— Я должна идти, доктор, — спокойно сказала она. — Когда-то я закончила курсы медсестер и хоть чем-то смогу помочь.
— Но, Мира, подумайте, чем это грозит. Ведь люди превратятся в диких зверей. Их ждет мучительная смерть. Я слишком люблю вас, Мира, и хочу избавить от такой участи. Останьтесь.
Неожиданно она улыбнулась.
— Прощайте, доктор Браден. Боюсь, мне придется погибнуть вместе с остальными дикими зверьми. Такая уж я сумасшедшая.
И дверь за ней закрылась. Из окна он видел, как она сошла со ступенек и побежала, едва очутилась на улице.
В небе послышался рев реактивных самолетов. Возможно, подумал он, пока еще это наши. А может, и нет. Вдруг о его лаборатории стало известно, и они решили первым делом разбомбить Кливленд? Он быстро подбежал к рубильнику и включил его.
За окном, в двадцати футах, возникла серая мгла. Снаружи не доносилось ни звука. Он вышел из дома и уставился на безликое силовое поле, простирающееся на сорок футов в высоту и восемьдесят в ширину. И он знал, что оно уходит на сорок футов вниз, представляя собой идеальную сферу. Никакая сила не могла уничтожить его сверху, ни один червяк не мог проникнуть из-под земли.
Тридцать лет.
Не так уж плохо ему жилось все эти тридцать лет. Он много читал, а любимые книги знал почти наизусть. Он ставил эксперименты, хотя последние семь лет, после шестидесяти, постепенно потерял интерес к науке. Да и зачем дикарям усовершенствования в электронике, если они, скорее всего, не помнят, что такое радио.
И тем не менее он работал и сохранил свой разум, хоть и не изведал счастья.
Он сделал шаг к окну и вгляделся в серую мглу в двадцати футах от него. Если бы можно было хоть на секунду заглянуть в мир и убедиться в своей правоте, а потом опять включить защиту. Невозможно.
Он подошел к рубильнику и уставился на него. Затем внезапно рванул его на себя и побежал к окну. Серая мгла растаяла, и невероятная картина представилась его взору.
Не тот Кливленд, который он знал, а прекрасный, не поддающийся описанию, новый город. Вместо улицы — широкий бульвар. Красивые здания причудливой, незнакомой ему архитектуры. Зеленая трава, цветущие деревья… Что произошло, как это могло быть? Атомная война должна была все уничтожить, и не могло человечество возродиться так быстро. Нелепость. И куда подевались люди?
Как бы в ответ на его вопрос по бульвару промчался автомобиль. Автомобиль? Он никогда не видел ничего подобного. Колеса, казалось, едва касались земли. За рулем сидел мужчина, рядом с ним, на переднем сиденье, женщина. Оба были молоды и красивы.
Внезапно мужчина повернулся в его сторону, и машина мгновенно остановилась. Именно мгновенно, если учесть, с какой скоростью они ехали. Ну конечно, подумал Браден. Сколько раз они проезжали мимо и не видели ничего, кроме серого купола, а сейчас он исчез. Машина вновь тронулась с места. Наверное, сообщить кому следует, решил Браден.
Он вышел из дома и очутился на прекрасно ухоженном зеленом бульваре. Вдыхая полной грудью воздух, Он понял, почему на улице так мало народа и почти нет движения. Его хронометры все-таки наврали. За тридцать лет они ушли вперед, по крайней мере, на несколько часов. Стояло раннее утро: судя по положению солнца — между шестью и семью часами.
Он пошел вперед. Если он останется, к нему придут, как только молодая пара доложит об исчезновении купола. И конечно, расскажут обо всем, что произошло, но ему хотелось самому разобраться в обстановке, узнать, в чем дело.
Он шел вперед. По дороге ему никто не встретился. Правда, в отдалении он видел людей, но вряд ли его одежда настолько отличалась от остальной, чтобы привлечь к себе внимание.
Мимо него промчались еще несколько удивительных автомобилей, но водители даже не посмотрели в его сторону.
Наконец он увидел перед собой открытый магазин и вошел, не в силах больше сдержать своего любопытства. Кудрявый молодой человек приводил прилавок в порядок. Он с недоумением посмотрел на Брадена, потом вежливо спросил:
— Чем могу служить, сэр?
— Пожалуйста, не подумайте, что я сумасшедший. Я вам потом все объясню. Ответьте мне на один вопрос: что произошло тридцать лет назад? Разве не началась атомная война?
Глаза молодого человека загорелись.
— О, вы, должно быть, тот самый ученый, который сидел под куполом? Тогда понятно, почему вы… — Он смутился и замолчал.
— Да, — сказал Браден. — Я сидел под куполом. Но что произошло? После того как Бостон был уничтожен атомной бомбой?
— Несчастный случай, сэр. Космические корабли с Альдеберана прилетели на Землю, чтобы принять нас в содружество обитаемых миров, и один из них взорвался над Бостоном. Их цивилизация куда древнее нашей, и они с радостью согласились нам помочь.
— Значит, войны не было? — хрипло спросил Браден.
— Конечно, нет. С войнами покончено раз и навсегда. Об этой темной поре нашей истории теперь никто не вспоминает, ведь мы — члены Галактического союза. На Земле нет даже отдельных правительств, которые могли бы объявить кому-то войну. И наш прогресс, с помощью Союза, идет небывалыми темпами. Мы колонизировали Марс и Венеру, но и это еще не все. Мы путешествуем к звездам, и даже… — Он умолк.
Браден с трудом стоял на ногах, уцепившись за прилавок. Он пропустил все, остался вне игры. Тридцать лет одиночества.
— И даже — что? — с трудом спросил он.
— Как вам ответить… Мы, конечно, не бессмертны, но будем жить в течение многих столетий. Тридцать лет назад я был ненамного моложе вас. Но… боюсь, вам не повезло, сэр. Курс лечения могут проходить люди средних лет, не старше пятидесяти. А вам…
— Шестьдесят семь, — хрипло ответил Браден. — Благодарю вас.
Вне игры. Звезды… Когда-то он отдал бы все на свете, чтобы полететь к ним. А сейчас он ничего не хотел.
И Мира. Если бы они поженились, то до сих пор остались бы молодыми.
Он вышел из магазина и направился к зданию, которое столько лет было его домом. Наверняка его там ждут. И может быть, они согласятся выполнить единственную его просьбу — дадут энергию, необходимую для включения силового поля, чтобы он провел остатки своих дней под куполом. Да, то, чего он раньше страшился, сейчас стало его единственным желанием: умереть, как жил, одному.
Бесконечная череда отражений
С мгновение кажется: ты ослеп — такая вдруг внезапная тьма среди бела дня.
Конечно, ослеп, думаешь ты: не может же палящее солнце в момент погаснуть, оставив мир в темноте?
Затем нервные окончания доносят до тебя ощущение, что ты стоишь, хотя еще секунду назад удобно сидел, откинувшись в брезентовом кресле. В патио в доме приятеля в Беверли-Хиллз. Разговаривая с Барбарой, твоей невестой. Глядя на Барбару — Барбару в купальнике, — на ее прекрасную, загорелую, блестящую в солнечном свете кожу.
На тебе были плавки. Сейчас ты их не чувствуешь, не ощущаешь давления легкой облегающей эластичной ткани. Ты хочешь их нащупать руками. Бедра обнажены. Ну и дела!
Ты вытягиваешь перед собой руки. Они касаются гладкой поверхности, похожей на стену. Ты разводишь их в стороны, и обе руки упираются в углы. Ты медленно поворачиваешься. Вторая стена, потом третья, потом дверь. Ты в шкафу размером где-то в четыре квадратных фута.
Рука нащупывает дверную ручку. Ты поворачиваешь ее и толкаешь дверь.
Она приоткрывается в освещенную комнату… комнату, где прежде ты никогда не был.
Она невелика, но обставлена со вкусом — хотя стиль мебели тебе незнаком. Как человек воспитанный, ты медленно открываешь дверь полностью. В комнате никого нет.
Ты выходишь наружу и смотришь на оставленный шкаф. Это шкаф и все же не шкаф; размер и форма совпадают, но в нем нет ничего — ни крюка, ни стержня для вешалок, ни полок. Он пуст, с глухими стенами; пространство четыре на четыре фута, и все.
Ты закрываешь дверь в шкаф и оглядываешься. Комната размером примерно двенадцать на шестнадцать футов. Есть дверь, но она закрыта. Окна отсутствуют. Пять предметов мебели, четыре из них узнаваемы, более или менее. Один похож на сугубо функциональный письменный стол. Один — явно кресло… по виду удобное. Имеется еще один стол, хотя у него как бы несколько крышек, на разных уровнях. И наконец — постель или, скорее, тахта. На ней лежит что-то блестящее. Ты подходишь, поднимаешь это «что-то» и рассматриваешь. Это одежда.
Ты обнажен, поэтому надеваешь ее. Из-под кровати (или кушетки) торчат домашние туфли, и ты всовываешь в них ноги. Они точь-в-точь твоего размера и кажутся такими теплыми, такими удобными, как никакая другая обувь, которую тебе приходилось носить. Как будто бы из овечьей шерсти, но мягче.
Теперь ты одет. Ты смотришь на дверь — единственную в комнате, не считая дверцы шкафа (шкафа ли?), откуда ты вышел. Ты подходишь к двери и только хочешь взяться за ручку, как видишь над ней маленький листок с машинописным текстом следующего содержания:
«Замок этой двери снабжен таймером, который откроет ее через час. По причинам, которые вскоре станут вам понятны, вы не сможете покинуть комнату до этого времени. На письменном столе лежит для вас письмо. Пожалуйста, прочтите его».
Подписи нет. Ты смотришь на письменный стол и видишь лежащий на нем конверт.
Однако ты не подходишь к столу и не читаешь письмо.
Почему? Тебе страшно, вот почему.
Ты оглядываешься по сторонам. Источник света обнаружить не удается — свет исходит будто бы отовсюду. Освещение не отраженное; стены и потолок вообще не отражают света.
Там, откуда ты пришел, такого освещения не существует. Что это значит — «откуда ты пришел»?
Ты закрываешь глаза и говоришь себе: «Я Норман Гастингс, адъюнкт-профессор математики Южнокалифорнийского университета. Мне двадцать пять лет, и сейчас 1954-й год».
Ты открываешь глаза и снова оглядываешься.
Это не тот стиль мебели, который распространен в Лос-Анджелесе — или любом другом известном тебе городе — в 1954 году. Вот та вещь в углу — ты даже не состоянии предположить, что это такое. Наверно, точно с таким ощущением твой дед в твоем сегодняшнем возрасте разглядывал телевизор.
Ты осматриваешь себя, этот блестящий наряд, который лежал тут, поджидая тебя. Зажав ткань между большим и указательным пальцами, пробуешь ощутить текстуру.
Ничего подобного касаться тебе никогда не приходилось.
«Я Норман Гастингс. Сейчас 1954 год».
Внезапно возникает желание разобраться во всем, немедленно.
Ты подходишь к письменному столу и берешь конверт. На нем напечатано твое имя: «Норману Гастингсу».
Твои руки слегка дрожат, когда ты открываешь конверт.
«Дорогой Норман», — так начинается письмо.
Ты быстро переводишь взгляд в конец, чтобы прочесть подпись. Ее нет.
Ты возвращаешься к началу и продолжаешь читать.
«Ты уже догадываешься, что попал в будущее. Этот вывод ты сделал из осмотра одежды и комнаты. Все так и было задумано во избежание внезапного шока — чтобы ты сам осознал истину, имея в своем распоряжении несколько минут, а не прочел в письме, которое сейчас держишь в руках — скорее всего, не веря тому, что в нем сказано.
„Шкаф“, из которого ты вышел, представляет собой, как ты сейчас наверняка понимаешь, машину времени. Из него ты шагнул прямо в 2004 год, 7 апреля, — прошло ровно пятьдесят лет с последнего момента, который тебе запомнился.
Возвращение невозможно.
Я сделал с тобой то, за что, может быть, ты меня возненавидишь. Так ли это? Не знаю. Решай сам, хотя вообще-то это не имеет значения. А что имеет значение — и не для тебя одного, — это еще одно решение, которое ты должен принять. Я его принять оказался не способен.
Кто автор письма? Пока не скажу, но к тому времени, когда ты кончишь читать, необходимость в этом отпадет, хотя письмо и не подписано (я знаю, прежде всего ты заглянул в конец в поисках подписи). Ты сам поймешь.
Мне семьдесят пять. Тридцать последних лет своей жизни я отдал изучению „времени“. Я построил первую в мире машину времени, и ее конструкция, даже сам факт ее существования, — мой секрет.
Ты принимаешь участие в первом серьезном эксперименте. Твой долг решить, будут ли проводиться новые эксперименты с моей машиной, следует ли отдать ее миру или уничтожить и никогда больше не использовать».
На этом первая страница письма заканчивается. Ты замираешь на мгновение, не решаясь переходить к следующей. Ты уже догадываешься, что тебя ждет.
И переворачиваешь страницу.
«Я завершил создание первой машины времени неделю назад. По моим расчетам, она должна была работать, но я не знал точно как. Я надеялся, что смогу пересылать объект во времени — только назад, не вперед — физически неизмененным и целым.
Первые же эксперименты показали мою ошибку. Я поместил металлический кубик в машину — миниатюрную по сравнению с той, из которой ты только что вышел, — и настроил ее таким образом, чтобы послать его на десять лет в прошлое. Повернул рукоятку и открыл дверцу, ожидая, что кубик исчез, но вместо этого обнаружил, что он рассыпался в прах.
Я положил второй кубик и послал его на два года назад. Второй вернулся без изменений, если не считать, что он выглядел более новым, более блестящим.
Это дало мне разгадку. Я ожидал, что кубики переместятся назад во времени, и так оно и происходило, но не в том смысле, как я это себе представлял. Эти металлические кубики были изготовлены три года назад. Первый кубик я послал в то время, когда он еще не существовал в своей нынешней форме. Десять лет назад он был рудой. Машина и вернула его в этом состоянии.
Понимаешь, насколько ошибочны были прежние теории о путешествиях во времени? Мы думали, что, войдя в машину, скажем, в 2004 году и установив ее на пятьдесят лет назад, мы выйдем из нее в 1954-м… Но так не получается. Машина не перемещается во времени. Воздействию подвергается только то, что внутри машины, и притом лишь по отношению к себе самому, но не к остальной Вселенной.
Это подтвердил опыт с морской свинкой шести недель от роду. Посланная на пять недель в прошлое, она вернулась детенышем.
Нет необходимости рассказывать о моих экспериментах в деталях. Все записи в письменном столе, позднее ты сможешь сам изучить их.
Теперь понимаешь, что произошло с тобой, Норман?»
Да, ты начинаешь понимать — и покрываешься потом.
Письмо, которое ты сейчас читаешь, ты же и написал, собственной персоной, только в возрасте семидесяти пяти лет, в году 2004-м. Ты — семидесятипятилетний человек, с телом, вернувшимся к тому состоянию, какое у него было пятьдесят лет назад, и утративший все воспоминания о пятидесяти годах жизни.
Ты изобрел машину времени.
И перед тем, как воспользоваться ею самому, ты принял все эти меры, чтобы помочь самому себе сориентироваться. Ты написал себе письмо, которое сейчас читаешь.
Но, если эти пятьдесят лет потеряны — для тебя, — как обстоит дело со всеми твоими друзьями и любимыми? С родителями? С девушкой, на которой ты собираешься… собирался жениться?
Ты продолжаешь чтение.
«Да, ты захочешь знать, что произошло. Мама умерла в 1963-м, папа в 1968-м. В 1956-м ты женился на Барбаре. Мне очень жаль рассказывать тебе об этом, но она погибла спустя три года в авиационной катастрофе. У вас один сын. Его зовут Уолтер, и он все еще жив; сейчас ему сорок шесть, он работает бухгалтером в Канзас-Сити».
Слезы текут из твоих глаз, застилая глаза, лишая возможности читать дальше. Барбара мертва — мертва вот уже сорок пять лет. А всего несколько минут назад ты сидел рядом с ней, сидел в ярком солнечном свете в патио в Беверли-Хилз…
Ты заставляешь себя читать дальше.
«Однако вернемся к моему изобретению. Ты уже начинаешь понимать некоторые из его последствий. Чтобы в полной мере осознать их все, тебе потребуется некоторое время.
Это изобретение не дает возможности путешествовать во времени в том смысле, в каком мы представляли себе путешествия во времени, но оно наделяет нас бессмертием некоторого типа. Бессмертием того типа, который я временно дал нам.
Хорошо ли это? Стоит ли утрата воспоминаний о пятидесяти годах жизни того, чтобы человек вновь обрел относительно молодое тело? Я сумел найти единственный способ ответить на эти вопросы — предпринять попытку самому совершить путешествие во времени, что и сделаю сразу после того, как допишу это письмо и закончу некоторые другие приготовления.
Ответ будешь знать уже ты.
Однако прежде чем принять решение, вспомни, что существует еще одна проблема, более важная, чем психологическая. Я имею в виду перспективу перенаселенности.
Если мир узнает о моем открытии, если все старые и умирающие люди смогут вернуть себе молодость, с каждым поколением население планеты будет практически удваиваться. И уверен — ни мир в целом, ни даже наша относительно просвещенная страна не пожелают в качестве выхода из этой ситуации принять меры принудительного контроля над рождаемостью.
Если дать наше изобретение сегодняшнему миру — миру 2004 года, — то на протяжении ближайших тридцати лет начнутся голод, страдания, войны. Возможна даже полная гибель нашей цивилизации.
Да, мы достигли других планет, но они не пригодны для жизни. Наверно, звезды дали бы нам ответ, но до таких перелетов еще очень, очень далеко. Когда-нибудь это произойдет, и тогда миллионы пригодных для обитания планет станут нашим общим домом. Но как быть, пока этого нет?
Уничтожить машину? А как же все те бессчетные жизни, которые она может спасти? Страдания, которые она в состоянии предотвратить? Подумай о том, что это будет означать для умирающего от рака человека. Подумай…»
Подумай. Ты заканчиваешь читать письмо и кладешь его на стол.
Ты думаешь о Барбаре, умершей сорок пять лет назад. И о том, что три года, пока ты был женат на ней, потеряны для тебя.
Пятьдесят лет потеряны. Ты — тот проклятый семидесятипятилетний старик, который сотворил все это с тобой… и предоставил тебе принятие решения.
Ты не без горечи понимаешь, каким должно быть это решение. Скорее всего, он тоже понимал это и потому мог без опасений отдать его в твои руки. Проклятье, он должен был понимать!
Машина времени — вещь слишком ценная, чтобы ее уничтожить, слишком опасная, чтобы подарить миру.
Другой вариант мучительно очевиден.
Ты должен стать хранителем этой тайны и молчать о ней до тех пор, пока мир созреет для нее, пока человечество полетит к звездам и найдет новые, пригодные для заселения миры. Или пока, даже если ничего этого не произойдет, достигнет такого уровня цивилизованности, который позволит ему избежать перенаселенности, поддерживая уровень рождаемости на уровне случайных — или добровольных — смертей.
Если на протяжении последующих пятидесяти лет ничего этого не случится, что кажется весьма вероятным, тогда ты, дожив до семидесяти пяти, напишешь еще одно письмо вроде этого. Снова подвергнешь себя эксперименту, схожему с тем, через который проходишь сейчас. И конечно, примешь то же самое решение.
Почему нет? Ведь ты будешь тем же самым человеком.
Снова и снова шагая во времени, ты сохранишь этот секрет до тех пор, пока человечество не созреет, чтобы принять его.
Сколько еще раз тебе предстоит сидеть за этим самым столом, обдумывать то, что ты обдумываешь сейчас, чувствовать печаль, которую ты в этот момент испытываешь?
От двери донесся звук щелчка. Ты понимаешь, что она открылась, что ты можешь покинуть эту комнату, можешь начать новую жизнь, занять место того, кто уже отжил свое и ушел навсегда.
Однако ты не торопишься пройти через дверь.
Ты сидишь, невидящим взглядом глядя перед собой, и в твоем сознании возникает образ стоящих друг против друга зеркал, наподобие тех, что были в старинных парикмахерских. В каждом из них уходит вдаль бесконечная череда твоих отражений, с расстоянием делающихся все меньше и меньше.
Руки прочь!
Даптин — вот в чем секрет. Вначале он назывался адаптин, потом название сократили до даптина. Словом, то, что позволяет адаптироваться.
Они объяснили это, когда нам исполнилось десять лет. Наверно, они думали, что раньше мы не поймем, хотя нам уже было много чего известно. Рассказали же нам они сразу после того, как мы сели на Марс.
— Дети, теперь вы дома, — сказал главный учитель после того, как мы оказались в куполе из стекла и стали, который они построили здесь для нас.
И добавил, что сегодня вечером нас ждет особая лекция, очень важная, и мы все должны внимательно ее выслушать.
В тот же вечер он все нам и рассказал — как, почему и для чего. Он стоял перед нами. В скафандре с обогревом, это понятно, и в шлеме, потому что температура в куполе вполне подходила для нас, но для него здесь было уже довольно холодновато, да и воздуха ему не хватало. Его голос доносился через встроенное в шлем радио.
— Дети, — сказал он, — вы дома. Это Марс, планета, на которой вам предстоит прожить всю оставшуюся жизнь. Вы марсиане, первые марсиане. Вы прожили первые пять лет своей жизни на Земле, а вторые пять в космосе. Следующие десять лет вы проведете в этом куполе, хотя к концу этого срока вам все чаще и чаще будет позволено покидать его.
Повзрослев, вы выйдете отсюда, построите дома, заживете собственной жизнью — как настоящие марсиане. Будете вступать в браки, у вас появятся дети. Они тоже будут марсианами.
Настало время рассказать вам историю грандиозного эксперимента, участниками которого вы стали.
И он нам все объяснил.
— Человечество, — сказал он, — достигло Марса в 1985 году. Разумная жизнь здесь отсутствовала, существовали лишь растения и несколько видов бескрылых насекомых. По земным меркам Марс был необитаем. Люди могли выжить на нем лишь внутри куполов или, за пределами их, в скафандрах. Для человека здесь слишком холодно, если не считать буквально нескольких дней в самое теплое время года. Воздух слишком беден кислородом, а длительное пребывание на солнце может закончиться гибелью — из-за более разреженной по сравнению с Землей атмосферы солнечный свет фильтруется очень слабо и оказывает вредоносное воздействие. Растения есть нельзя из-за их чужеродной химии; всю пищу приходится завозить с Земли или выращивать в гидропонных контейнерах.
На протяжении пятидесяти лет люди пытались колонизировать Марс, но все их усилия кончались провалом. Кроме этого купола, построенного для вас, есть здесь еще один, гораздо меньших размеров и расположенный отсюда за много миль.
Создавалось впечатление, что человечество никогда не сможет заселить другие планеты Системы, поскольку среди всех них марсианская среда оказалась наименее враждебной; если не удастся выжить здесь, нечего и пытаться колонизировать остальные.
Но в 2034 году, тридцать лет назад, выдающийся биохимик Веймот открыл даптин. Чудесное лекарство, оказывающее воздействие не на само животное или человека, а лишь на их потомство, причем в течение ограниченного периода времени после его введения.
Это лекарство наделяет потомство почти безграничной приспособляемостью к любым изменяющимся условиям — в том случае, если изменения происходят постепенно.
Доктор Веймот сделал прививку морским свинкам, самцу и самке, и получил от них потомство; каждую из пятерых родившихся свинок он подверг воздействию отличных друг от друга, постепенно изменяющихся условий. Результат был ошеломляющим. Когда морские свинки выросли, одна из них преспокойно жила при температуре минус 40 по Фаренгейту, а другая, напротив, при плюс 150. Третья прекрасно себя чувствовала, получая диету, смертельную для обычного животного, а четвертая благополучно переносила постоянную бомбардировку рентгеновскими лучами, которые убили одного из ее родителей в течение нескольких минут.
Многочисленные последующие эксперименты показали, что если животные, адаптировавшиеся к каким-то условиям, дают потомство, то оно с самого рождения может существовать в этих условиях.
— Спустя десять лет, то есть десять лет назад, — продолжал главный учитель, — появились на свет вы, дети. Ваши родители были тщательно отобраны из числа тех, кто добровольно согласился принять участие в эксперименте. И с самого рождения вы находились в постепенно изменяющихся, строго контролируемых условиях.
Воздух, которым вы дышали, постепенно становился все более разреженным, а содержание кислорода в нем уменьшалось. Компенсируя это, ваши легкие развились и стали обладать большей вместимостью. Именно этим объясняется то, что грудь у вас намного больше, чем у ваших учителей и обслуживающего персонала; когда вы достигнете зрелости и сможете дышать воздухом Марса, эта разница станет еще заметнее.
Ваши тела обросли шерстью, чтобы вы смогли переносить холод. Сейчас вы чувствуете себя комфортно в условиях, которые быстро убили бы обычных людей. С тех пор как вам исполнилось четыре, няням и учителям приходилось носить специальные защитные костюмы, чтобы выжить в условиях, казавшихся вам нормальными.
На протяжении предстоящих десяти лет вы полностью адаптируетесь к Марсу. Будете дышать его воздухом, употреблять в пищу его растения. Будете легко переносить его температурные пики и чувствовать себя исключительно комфортно при средних температурах. Проведя пять лет в космосе в условиях постепенно снижающейся силы тяжести, вы уже сейчас воспринимаете гравитацию Марса как нормальную.
Эта планета станет вашей — чтобы жить здесь и заселять ее. Вы дети Земли, но одновременно первые марсиане.
Конечно, многое из услышанного мы уже знали.
Последний год был самым лучшим. К этому времени воздух в куполе — за исключением герметичных помещений, где жили учителя и обслуживающий персонал, — стал почти как за его пределами, и нам позволяли все дольше и дольше оставаться снаружи. Это здорово — находиться на открытой местности.
В последние месяцы разделение на мальчиков и девочек стало не таким жестким, и мы могли находить себе пару, хотя учителя говорили нам, что в брак вступать не стоит до последнего дня, до окончательного выхода на поверхность. В моем случае найти себе пару не составило труда. Я сделал свой выбор уже давно и никогда не сомневался, что она разделяет мои чувства. И оказался прав.
Завтра день нашего освобождения. Завтра мы станем марсианами, настоящими марсианами. Завтра мы вступим во владение планетой.
Некоторые из нас вот уже несколько недель просто сгорают от нетерпения, но тех, кто поумнее, больше, и мы ждем. Мы ждали двадцать лет, подождем и еще один день.
И этот последний день — завтра.
Завтра, прежде чем выйти наружу, мы по сигналу убьем учителей и остальных землян. Это будет легко — они ничего не подозревают.
Мы притворялись на протяжении многих лет, и они не знают, как мы их ненавидим. Они не знают, какими отвратительными и страшными они нам кажутся, с их уродливыми, бесформенными телами, с их узкими плечами и хилой грудью, с их слабыми свистящими голосами, которые без усиления в марсианской атмосфере и не расслышать, с их бледной и безволосой кожей. За это последнее мы ненавидим их больше всего.
Покончив с ними, мы выйдем наружу и, разгромив второй купол, убьем остальных людей.
Если явятся другие земляне, чтобы наказать нас, мы скроемся в холмах — уж там-то они нас не найдут никогда. Если же они попытаются построить новые купола, мы уничтожим и их. Мы не хотим больше иметь никаких дел с Землей.
Это наша планета, и чужаки нам тут не нужны. Руки прочь от Марса!
Джошуа
— Уолтер, что это такое — Джошуа? — спросила за завтраком миссис Релстон своего мужа, доктора Релстона.
— Ну… Мне кажется, этот термин раньше использовали применительно к членам так называемой Младшей торговой палаты. Не знаю, существуют они еще или нет. Почему ты спрашиваешь?
— Марта говорит, Генри вчера бормотал что-то о Джошуа, о пятидесяти миллионах Джошуа. И обругал ее, когда она спросила, что это значит.
Марта — это миссис Грэхем, а Генри — ее муж, доктор Грэхем. Они жили по соседству. Оба доктора и их жены были дружны.
— Пятьдесят миллионов, — задумчиво произнес доктор Релстон. — Ровно столько сейчас партенов.
Он знал, что говорил: именно они с доктором Грэхемом были ответственны за появление партенов — людей, рожденных партеногенетическим способом. Двадцать лет назад, в 1980 году, они вместе осуществили первый эксперимент партеногенеза применительно к человеку — оплодотворение женской половой клетки без помощи мужчины. Человека, родившегося в результате этого эксперимента, звали Джон. Сейчас он достиг двадцатилетнего возраста и жил вместе с доктором и миссис Грэхем; они усыновили мальчика после смерти его матери в результате несчастного случая несколько лет назад.
Все остальные партены были не старше десяти лет.
Только когда Джону исполнилось десять и выяснилось, что он здоров и развивается нормально, власти сняли запрет и позволили женщинам, которые хотели иметь ребенка, но были одиноки или имели страдающего бесплодием мужа, рожать партеногенетическим путем. Учитывая нехватку мужчин — гибельная эпидемия 1970 года унесла жизни почти трети мужского населения мира, — свыше пятидесяти миллионов женщин пожелали иметь детей посредством партеногенеза и выполнили свое желание. Удачным для восстановления баланса полов стало то обстоятельство, что все появившиеся таким образом на свет дети были мужского пола.
— Марта думает, — сказала миссис Релстон, — что Генри беспокоится из-за Джона, но она не понимает почему. Он такой добрый мальчик.
Внезапно в комнату без стука ворвался доктор Грэхем, с побелевшим лицом и расширившимися от испуга глазами.
— Я оказался прав, — заявил он, глядя на своего коллегу.
— Прав насчет чего?
— Насчет Джона. Я не говорил никому, но знаешь, что он сделал, когда на вечеринке прошлой ночью у нас кончилась выпивка?
Доктор Релстон нахмурился:
— Превратил воду в вино?
— В джин — мы делали мартини. И только что он отправился кататься на водных лыжах — не взяв с собой никаких водных лыж. Сказал, что с верой они ему не нужны.
— О нет, — простонал доктор Релстон и уронил голову на руки.
В истории уже был случай, когда девственница родила ребенка. Теперь подрастали пятьдесят миллионов рожденных девственницами мальчиков. Пройдет десять лет, и в мир придут пятьдесят миллионов… Джошуа.
— Нет, — всхлипнул доктор Релстон. — Нет!
Конец игры
Увы, наш повелитель король слегка утратил боевой дух! Мы понимаем и не осуждаем его, ведь битва оказалась мучительной, долгой и на поле сражения нас осталось до обидного мало. И все же нам хотелось бы, чтобы он вел себя по-другому. Мы сочувствуем его горю: еще бы — потерять королеву! Мы ведь тоже любили ее — но поскольку королева сил ночи погибла с ней заодно, ее потеря вовсе не означает, что битва проиграна. Тем не менее король, который должен быть нашей надежной опорой, вяло улыбается, а обращенные к нам слова утешения звучат фальшиво, потому что в его голосе отчетливо проступает оттенок страха и безнадежности. Но мы все равно любим его и умираем за него, один за другим.
Один за другим мы умираем, защищая его, здесь, на этом залитом кровью поле. Пока кони наших врагов были живы, они втаптывали нас копытами в грязь; сейчас все они мертвы, и свои, и чужие. Чем все это закончится, придет ли победа?
Мы можем только верить в нее, ни в коем случае не впадая в цинизм и отступничество, как бедняга офицер Тиболт.
«Мы сражаемся и умираем, понятия не имея, зачем и почему», — шепнул он мне в какой-то момент битвы.
Мы стояли бок о бок, защищая своего короля, в то время как сражение бушевало на другом краю поля.
Это было лишь началом его отступничества. Он утратил веру в Бога и скатился до веры в богов — богов, играющих с нами в игры и абсолютно безразличных к нам как личностям. Хуже того, он проникся убеждением, будто мы совершаем те или иные поступки не по собственной воле, будто мы не более чем марионетки, а война наша не имеет смысла. И это еще не все! Он вообразил — и это уже полный абсурд! — будто белые цвета, в которые одето наше славное воинство, вовсе не означают доброе начало, а черные, ночные цвета, в какие вырядились наши враги, — не обязательно означают начало злое. И вообще соотношение в мире добра и зла не имеет никакого значения для исхода битвы!
Конечно, все это он выложил только мне и, понятно, шепотом. Как офицер, он знал свои обязанности хорошо. И храбро сражался. И умер храбро, пронзенный копьем рыцаря на черном коне. Я молюсь за него: «Господи, сохрани его душу и даруй ему мир и покой».
Хотя для него это были просто слова: сам он ни во что такое не верил.
Без веры же мы ничто. Как Тиболт мог так заблуждаться? Мы должны победить. Победа — вот единственное, что может спасти нас. Если мы потерпим поражение, это будет означать, что наши товарищи — те, кто на поле битвы отдал свою жизнь, сколько бы нам ни было на этом свете отпущено, — погибли зря. Et tu, Тиболт.
Как сильно ты заблуждался, как сильно! Однако Бог существует, и в Своем величии Он простит тебе твое отступничество, потому что зла в тебе не было, Тиболт. Разве что сомнения, а сомнения — это заблуждение, но не зло.
Без веры мы нич…
Однако что-то переменилось! Наша ладья, которая с самой первой минуты боя поддерживала огнем отряд королевы, внезапно заперла злого черного короля, нашего врага, в его логове. Злодею конец! Ему некуда бежать! Мы победили! Мы победили!
Голос в небе спокойно произносит:
— Шах и мат.
Мы победили! Битва, наши жертвы — все было не напрасно. Тиболт, ты заблуждался, ты…
Но что это? Сама земля наклоняется; одна сторона поля битвы поднимается, и мы соскальзываем… белые и черные вместе… в эту… в эту уродливую коробку… и я вижу, что это общая могила, где уже лежат мертвые…
ЭТО НЕЧЕСТНО: МЫ ПОБЕДИЛИ! ГОСПОДИ, НЕУЖЕЛИ ТИБОЛТ БЫЛ ПРАВ? ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО: МЫ ПОБЕДИЛИ!
Король, мой повелитель, тоже скользит по квадратам…
ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО! ЭТО НЕПРАВИЛЬНО! ЭТО НЕ…
Крови мне, крови!
Из всех вампиров их уцелело лишь двое, Врон и Дрина, — и то потому, что им удалось перенестись на машине времени в будущее и тем самым избежать уничтожения. Охваченные ужасом, страдающие от голода, они держались за руки и утешали друг друга.
Произошло это так: в двадцать втором веке люди обнаружили их и поняли, что легенда о тайно живущих среди людей вампирах вовсе не легенда, а существующий факт. По Земле прокатилась волна погромов, убивали каждого, кого сумели найти, но эти двое, к тому времени уже закончившие создание своей машины, сумели бежать. В будущее, достаточно отдаленное, чтобы само слово «вампир» оказалось там забыто; туда, где они смогли бы начать новую жизнь — и возродить свою расу.
— Я голодна, Врон. Ужасно голодна.
— Я тоже, дорогая Дрина. Скоро мы сделаем еще одну остановку.
Они уже останавливались четыре раза, но каждый раз едва избегали гибели. Вампиров все еще не забыли. Во время последней остановки, полмиллиона лет назад, выяснилось, что миром завладели собаки — в буквальном смысле этого выражения. Человечество вымерло, их место заняли цивилизованные, человекоподобные собаки. Но и они быстро разобрались, кто такие Дрина и Врон. Тем не менее вампиры сумели насладиться нежным вкусом крови молодой суки, но потом за ними бросились в погоню и гнали до самой машины времени.
— Спасибо за то, что ты решился сделать новую остановку, — со вздохом сказала Дрина.
— Не стоит благодарности, — мрачно ответил Врон. — Мы в тупике. У нас кончилось топливо, и здесь мы его не найдем — к этому времени все радиоактивные элементы превратились в свинец. Мы остаемся жить тут или…
Они отправились на разведку.
— Смотри! — взволнованно произнесла Дрина, указывая на кого-то, направляющегося в их сторону. — Таких существ раньше не было! Значит, собаки исчезли и их место занял кто-то другой. Ну, теперь-то уж точно о нас никто не помнит.
Приближающееся существо оказалось телепатом.
«Я слышал ваши мысли, — зазвучало у них в сознании. — Вы хотите знать, известно ли нам, кто такие „вампиры“. Нет, неизвестно».
Дрина в восторге стиснула руку Врона.
— Свобода! — пробормотала она и добавила, терзаемая муками голода: — И еда!
«Вас также интересует, — продолжал голос, — кто я такой. Сегодня на Земле существуют исключительно растительные формы жизни. Я… — Он низко им поклонился. — Я принадлежу к доминирующей расе, ведущей свой род от того, что вы когда-то называли репой».
Марсиане, убирайтесь домой!
Пролог
Если жители Земли оказались не готовы к появлению марсиан, то винить они должны только самих себя.
События предыдущего столетия и особенно нескольких последних десятилетий должны были подготовить их к этому.
Мне могут возразить, что подготовка длилась гораздо дольше — с тех пор, как люди узнали, что Земля вовсе не центр Вселенной, а всего лишь одна из планет, кружащих вокруг Солнца. Начались домыслы: а не могут ли остальные планеты быть населены подобно Земле? Однако подобные рассуждения из-за отсутствия доказательств pro и contra имели чисто умозрительный характер и напоминали дебаты о том, сколько ангелов может поместиться на кончике иглы или был ли у Адама пуп.
Итак, можно принять, что подготовка всерьез началась со Скиапарелли и Лоуэлла. Особенно с Лоуэлла.
Скиапарелли был итальянским астрономом, он первый обнаружил на Марсе canali, хотя никогда не говорил, что они искусственные. Использованное им слово canali означало просто водные артерии.
Американский астроном Лоуэлл придал этому слову новый смысл. Именно Лоуэлл, внимательно изучив и зарисовав canali, возбудил сначала собственное, а потом и всеобщее воображение утверждением, что эти каналы наверняка искусственные. А значит, вот вам доказательство, что Марс обитаем.
Надо сказать, что лишь немногие астрономы соглашались с Лоуэллом; одни отрицали само существование линейных образований или утверждали, что это просто оптическая иллюзия, другие считали их естественными образованиями, но ни в коем случае не каналами.
Однако общественное мнение, обычно предпочитающее позитивные аргументы, отвергло возражения скептиков и стало на сторону Лоуэлла. Ухватившись за его утверждение, оно потребовало сведений о марсианах и получило о них миллионы слов и словес в виде научно-популярных книг и воскресных приложений.
Затем тему с большим шумом подхватила научная фантастика. Это случилось в 1895 году, когда Герберт Дж. Уэллс опубликовал свою великолепную «Войну миров» — классический роман, описывающий вторжение на Землю марсиан, прилетевших в снарядах, выпущенных из пушек.
Эта популярная книга в немалой степени помогла землянам подготовиться к вторжению. Помог этому и другой Уэллс, которого звали Орсон. В канун Дня Всех Святых 1938 года он передал радиопьесу (инсценировку романа Герберта Уэллса) и доказал, хоть и сам того не желая, что уже тогда многие из нас были готовы принять вторжение с Марса за чистую монету. Тысячи людей по всей стране, слишком поздно включив радио и пропустив объявление диктора, что все это выдумки, поверили, что марсиане и вправду приземлились и сразу же взялись истреблять человечество. В зависимости от характера одни из этих людей бросились прятаться под кровать, а другие с оружием выбежали на улицы, с намерением порешить злобных марсиан.
Научная фантастика цвела и ветвилась; то же самое делала и наука, причем в такой степени, что все труднее становилось понять, где в научной фантастике кончается наука и начинается фантастика.
Ракеты Фау-2, летящие через Ла-Манш на Англию. Радар и сонар.
Затем атомная бомба. Люди окончательно уверились, что наука может сделать все, что захочет. Ядерная энергия.
Экспериментальные космические ракеты уже выходили за пределы атмосферы над Белыми Песками в штате Нью-Мексико. Планировалась космическая станция на геоцентрической орбите. Затем на селеноцентрической.
Водородная бомба.
Летающие тарелки. Теперь-то мы, конечно, знаем, что это такое, но тогда многие свято верили, что они прибыли из космоса.
Атомные подводные лодки. Открытие метазита в 1963 году. Теория Варнера, доказывающая, что теория Эйнштейна ошибочна и что скорость света вовсе не предел.
Случиться могло что угодно, и многие ждали этого.
Это касается не только западного полушария. Повсюду люди были готовы поверить во все. Некий японец из Яманаси объявил, что он-де марсианин, и позволил толпе, которая ему поверила, убить себя. Беспорядки в Сингапуре в 1962 году. Известно, что гражданская война на Филиппинах год спустя была вызвана таинственным культом моро, которые утверждали, будто они находятся в мистическом контакте с жителями Венеры и действуют по их указаниям. А в 1964 году произошел трагический случай с двумя американскими военными пилотами, совершившими аварийную посадку на опытном образце стратосферного истребителя. Они сели недалеко от южной границы США и, едва выйдя из самолета в своих комбинезонах и шлемах, были убиты возбужденными мексиканцами, принявшими их за марсиан.
Да, мы должны были приготовиться.
Но к тому ли облику, в котором они явились? И да и нет. Научная фантастика изображала их в тысячах видов — высокими голубыми призраками, микроскопическими ящерицами, большими насекомыми, огненными шарами, странствующими цветами… Фантасты старательно избегали банальностей, но действительность оказалась банальнее некуда: они были маленькими зелеными человечками.
Однако с некоторым отличием… да еще с каким! К этому уж никто не мог приготовиться.
Поскольку многие люди до сих пор думают, что это могло иметь какое-то значение, нужно заметить: 1964 год ничем особым не отличался от десятка предыдущих.
Можно даже сказать, что он начался несколько лучше.
Относительно небольшой спад начала шестидесятых кончился, и курс акций начал подыматься.
Холодная война продолжала держать мир в ледяных оковах, но не было никаких признаков взрыва; во всяком случае, не больше, чем во времена китайского кризиса.
Европа была более сплочена, чем когда-либо после Второй мировой войны, а возрожденная Германия занимала былое место среди промышленных держав. В Соединенных Штатах бизнес переживал пору расцвета, в большинстве гаражей стояло по два автомобиля. Даже в Азии голодали меньше, чем обычно.
Да, 1964 год начинался хорошо.
Часть первая
Явление марсиан
Время действия: ранний вечер 26 марта 1964 года, четверг.
Место действия: двухкомнатный одиноко стоящий домик, почти два километра до ближайшего соседа — городка Индио, штат Калифорния, это километров двести на восток и немного к югу от Лос-Анджелеса.
На сцене в момент поднятия занавеса Люк Деверо, он один.
Почему мы начинаем именно с него? А почему бы и нет? Нужно же с кого-то начать. А Люк, как писатель-фантаст, должен быть подготовлен гораздо лучше, чем большинство людей, к тому, что вот-вот произойдет.
Познакомьтесь с Люком. Тридцать семь лет, рост метр семьдесят пять, вес — на тот момент — семьдесят килограммов. Голова увенчана рыжей шевелюрой, не желающей спокойно лежать без помощи гребня, а Люк никогда не пользовался этим предметом. Под шевелюрой — бледно-голубые глаза, а в них довольно часто — рассеянное выражение; словом, та разновидность взгляда, когда нельзя сказать точно, видят ли тебя, даже если смотрят в упор. Еще ниже — длинный и узкий нос, разумно расположенный в самом центре умеренно вытянутого лица, не бритого сорок восемь часов, а может, и больше.
Одет Люк в данный момент — а сейчас двадцать часов четырнадцать минут среднего западно-американского времени — в белую майку с короткими рукавами, украшенную красными буквами — эмблемой YWCA, — а также потертые джинсы и пару изрядно поношенных мокасин.
Пусть вас не вводит в заблуждение эмблема YWCA на майке. Люк никогда не был и никогда не будет членом этой организации. Майка принадлежала тогда, а может, и раньше, его жене Марджи, возможно, бывшей жене. У Люка не было уверенности относительно того, кем она ему приходится, — Марджи разошлась с ним семь месяцев назад, но решение суда будет набирать законную силу еще пять месяцев. Покидая постель и кухню Люка, она, вероятно, оставила эту майку среди его собственных. Люк редко надевал их в Лос-Анджелесе, а эту нашел только в то утро. Она пришлась ему впору — Марджи была полновата, — и он решил, что, живя один в этой глуши, может в ней походить денек, прежде чем разжалует в тряпки для полировки машины. Майка наверняка не стоила того, чтобы присвоить ее или отослать почтой, даже если бы они с Марджи оставались друзьями. Марджи рассталась с YWCA гораздо раньше, чем с ним, и с тех пор не надевала майку. Возможно, она сунула эту тряпку в его вещи нарочно, ради шутки, однако он в это не верил, памятуя настроение Марджи в тот день, когда она его бросила.
Ну что ж, сегодня ему пришло в голову, что если она оставила майку шутки ради, то шутка не удалась, потому что он нашел ее, когда был один и действительно мог надеть. Если же она подкинула майку, чтобы Люк наткнулся на нее, вспомнил жену и почувствовал сожаление, то тоже обманулась в ожиданиях. С майкой или нет, он время от времени думал о Марджи — правда, без сожалений. Люк был влюблен в девушку, которая почти во всех отношениях являлась противоположностью Марджи. Звали ее Розалинда Холл, и работала она стенографисткой на студии «Парамаунт». Он был без ума от нее. Просто голову потерял.
Конечно, имело значение то, что он был один в доме, вдалеке от асфальтированных дорог. Домик принадлежал его другу Картеру Бенсону, тоже писателю. Время от времени, в относительно холодные месяцы года — вроде как сейчас, — он пользовался хижиной по той же причине, что теперь Люк, — в поисках одиночества, идеи для новой книги и средств к существованию.
Это был третий вечер Люка здесь, и он тоже искал, но никак не мог найти ничего, кроме одиночества. Зато этого было в избытке: никаких телефонов, никаких почтальонов, Люк не видел другого человека даже вдалеке.
Впрочем, именно в тот день у него появилась некая идея. Нечто туманное и пока слишком зыбкое, чтобы это можно было перенести на бумагу хотя бы в виде заметки; нечто столь же неуловимое, как направление мышления… и все-таки нечто. Люк истово верил, что это только начало и шаг вперед по сравнению с тем, как обстояли его дела в Лос-Анджелесе.
Там он переживал самый глубокий кризис за всю свою писательскую карьеру и едва не спятил от того, что за много месяцев не написал ни слова. Хуже того: он чувствовал на затылке горячее дыхание своего издателя — то и дело приходили авиапочтой письма из Нью-Йорка. Тот просил сообщить хотя бы название, которое можно было бы включить в список, как его новейшую книгу, а также настоятельно интересовался, когда он ее закончит и они смогут поставить ее в план. В конце концов, имеют же они право знать это, раз уж дали ему двадцать пять сотен аванса?
Наконец подлинное отчаяние — а немного найдется более подлинных отчаяний, чем то, которое испытывает писатель, который должен творить, но не может, — заставило его одолжить ключи от домика Картера Бенсона и торчать там до тех пор, пока не высидит результата. К счастью, Бенсон только что заключил шестимесячный контракт с какой-то голливудской студией и не нуждался в домике, по крайней мере сейчас.
Вот почему Люк Деверо приехал сюда и не собирался уезжать, пока не родит сюжет и не начнет писать книгу. Не обязательно заканчивать ее здесь; он знал, что если уж наконец начнет, то сможет продолжать работу в своем родном гнезде, то есть там, где не нужно будет больше отказывать себе в вечерах с Розалиндой Холл.
И вот уже три дня кряду с девяти утра до пяти вечера он вышагивал по комнате, стараясь сосредоточиться. Трезвый, но временами близкий к безумию. Вечерами он позволял себе расслабиться, зная, что принуждение мозга к работе в позднее время принесет больше вреда, чем пользы. Это означало почитать и выпить несколько бокалов. Точнее говоря, пять — дозу, которая снимет напряжение, но не позволит упиться и утром не вызовет похмелья. Он делал между бокалами равные промежутки, чтобы их хватило на весь вечер, до одиннадцати часов. Ровно в одиннадцать наступало время отхода ко сну — по крайней мере, пока он жил в этом домике. Нет ничего лучше размеренного образа жизни… вот только до сих пор он не очень-то помогал.
В восемь четырнадцать Люк налил себе третий бокал — его должно было хватить до девяти — и сделал небольшой глоток. Он попытался читать, но безуспешно, поскольку теперь, когда он старался сосредоточиться на чтении, его мозг предпочитал думать о сочинительстве. У них, у мозгов, такое часто бывает.
И, вероятно, потому, что особо не тужился, Люк был сейчас ближе к идее новой книги, чем все последние дни. Он лениво размышлял, что если бы, к примеру, марсиане…
В дверь постучали.
Прежде чем отставить бокал и встать с кресла, Люк удивленно уставился на дверь. Вечер был таким тихим, что никакая машина не могла бы подъехать неслышно, и уж наверняка никто бы не поперся сюда пешком.
Стук повторился, на этот раз громче.
Люк подошел к двери, открыл ее и выглянул наружу, на резкий яркий свет луны. В первый момент он никого не заметил, но потом глянул вниз.
— О нет… — простонал он.
Это был маленький зеленый человечек. Сантиметров восьмидесяти ростом.
— Привет, Джонни, — сказал он. — Это Земля?
— О нет… — повторил Люк Деверо. — Не может быть.
— Почему не может? Должна быть. Смотри. — Пришелец ткнул вверх. — Одна луна, и как раз нужных размеров. Земля — единственная планета Системы с одним спутником. У моей их два.
— О боже, — вздохнул Люк. В Солнечной системе есть только одна планета, у которой два спутника.
— Слушай, Джонни, возьми-ка себя в руки. Земля это или нет?
Люк молча кивнул.
— Отлично, — сказал человечек. — С этим разобрались. А с тобой что такое?
— Э-э-э… — сказал Люк.
— Спятил ты, что ли? Так-то вот у вас встречают гостей? Ты даже не предложишь мне войти?
— В-входи… — сказал Люк и отступил в сторону.
В доме марсианин осмотрелся и поморщился.
— До чего паршивая нора, — заметил он. — Вы, люди, все так живете, или ты из тех, кого зовут белым отребьем? Какая омерзительная мебель!
— Я ее не выбирал, — сказал Люк, оправдываясь. — Это все принадлежит моему другу.
— Значит, ты плохо выбираешь друзей. Ты тут один?
— Я как раз думаю над этим, — ответил Люк. — Еще вопрос, верить ли мне в тебя. Откуда я знаю, может, ты просто пьяная галлюцинация?
Марсианин легко вскочил на кресло и уселся в нем, болтая ногами.
— Знать ты этого не можешь, но если так думаешь, значит, и впрямь напился.
Люк открыл рот, затем снова закрыл его. Он вдруг вспомнил о бокале и ощупью поискал его за спинкой, но вместо того, чтобы схватить бокал, опрокинул его тыльной стороной ладони, и вся выпивка вылилась на стол и на пол. Люк выругался, но тут же утешил себя, что питье было не очень крепким, а для такого случая требовалось что-нибудь убойное. Он подошел к раковине, где держал бутылки с виски, и налил себе полстакана чистого.
Сделав большой глоток, он едва не поперхнулся, но, убедившись, что все попало в нужную дырку, уселся, держа стакан в руке и разглядывая своего гостя.
— Ты что, глаз на меня положил? — спросил марсианин.
Люк не ответил. Он положил на него оба глаза и пока не собирался их закрывать. Теперь он видел, что пришелец был гуманоидом, но не человеком, и это развеяло легкое подозрение, что кто-то из друзей нанял циркового лилипута, чтобы подшутить над ним.
Марсианин или нет, гость решительно не был человеком. На карлика он не походил, ибо тело его было очень коротким и пропорциональным веретенообразным рукам и ногам, а у карликов тела длинные, а конечности короткие. Голова его была относительно большой и более сферичной, чем человеческая, причем совершенно лысой. Не видно было никаких признаков щетины, и Люк подумал, что это существо отроду лишено волос.
На лице у него имелось все, что должно иметь лицо, но не в привычных соотношениях. Губы в два раза шире губ человека, равно как и нос; глаза маленькие и живые, посаженные довольно близко. Уши тоже очень маленькие и без мочек. В лунном свете кожа марсианина казалась оливковой, а при искусственном освещении — изумрудной.
Кисти рук имели по шесть пальцев. Это означало, что и на ногах марсианина их, вероятно, тоже по шесть, но, поскольку он был обут, проверить это не представлялось возможным.
Ботинки он носил темно-зеленые, остальная одежда — штаны в обтяжку и свободная рубашка, сделанные из одного и того же материала, похожего на замшу, — была того же цвета. Шляпы не было.
— Я начинаю в тебя верить, — удивленно сказал Люк и хлебнул еще раз.
Марсианин рассмеялся.
— Неужели все люди такие же тупые и такие же невежливые? Сами пьют, а гостям не предлагают?
— Извини, — сказал Люк. Он встал и пошел за бутылкой и вторым стаканом.
— Это не значит, что мне выпить невтерпеж, — продолжал марсианин. — Я вообще не пью. Мерзкая привычка. Но ты мог бы предложить.
Люк уселся обратно и вздохнул.
— Мог бы, — признал он. — Еще раз прошу прощения. А теперь начнем все сначала. Меня зовут Люк Деверо.
— Чертовски глупое имя.
— Может, и твое покажется глупым мне? Могу я спросить?
— Конечно, о чем разговор.
Люк снова вздохнул.
— Как тебя зовут?
— У марсиан нет имен. Дурацкий обычай.
— Но полезный, когда к кому-то обращаешься. Например… ну-ка, ну-ка, разве ты не назвал меня Джонни?
— Разумеется, назвал. Мы вас всех называем Джонни — или аналогами этого имени на языках, которыми владеем. Зачем запоминать имя каждого, с кем разговариваешь?
Люк глотнул виски.
— Гм-м, — буркнул он. — Может, в этом что-то и есть. Однако перейдем к более важным делам. Откуда мне знать, что ты действительно тут находишься?
— Джонни, я уже говорил, что ты перебрал.
— В этом-то и весь вопрос, — ответил Люк. — Так ли это на самом деле? Если ты действительно здесь сидишь, я охотно соглашусь с тем, что ты не человек, а если признаю это, то не вижу причин не верить тебе на слово, откуда ты взялся. Но если тебя здесь нет, то либо я упился, либо у меня галлюцинации. Вот только я не пьян: до того, как тебя увидеть, я выпил всего два бокала со льдом, а этого и киске не хватит.
— Так зачем же ты пил?
— Это не имеет значения для вопроса, который мы обсуждаем. Остаются две возможности — либо ты сидишь там на самом деле, либо я усосался.
— А почему ты решил, что эти возможности исключают друг друга? Я здесь сижу наверняка, но не знаю, псих ты или нет. Впрочем, это меня совсем не волнует.
Люк вздохнул. Похоже, потребуется много вздохов, чтобы совладать с марсианином. Или много выпивки. Стакан был пуст. Люк пошел и наполнил его виски, опять чистым, но теперь добавил несколько кубиков льда.
Прежде чем он вернулся на свое место, в голову ему пришла одна мысль.
Отставив стакан, он сказал: «Извини, я на минутку», — и вышел. Если марсианин настоящий, где-то рядом должен стоять космический корабль.
Но пусть даже он есть, разве это что-то докажет? Раз уж ему привиделся марсианин, почему не может привидеться и космический корабль?
Однако никакого космического корабля не было, ни иллюзорного, ни настоящего. Луна светила ярко, а местность была ровной, и Люк видел далеко. Он обошел вокруг дома и стоящей за ним машины, так что мог взглянуть на все четыре стороны. Никакого корабля.
Он вернулся в дом, сел в кресло и от души сделал большой глоток виски, а затем уличающе ткнул перстом в марсианина.
— Нет никакого корабля.
— Разумеется.
— В таком случае, как же ты сюда попал?
— Это не твое собачье дело, но я скажу. Я приквимил.
— Что ты имеешь в виду?
— А вот это… — ответил марсианин и исчез с кресла. Слово «вот» донеслось еще с кресла, а «это» — уже из-за спины Люка.
Он повернулся. Марсианин сидел на краю газовой плиты.
— Боже… — молвил Люк. — Телепортация.
Марсианин исчез. Люк снова повернулся и снова обнаружил его в кресле.
— Никакая не телепортация, — сказал марсианин. — Квимение. Для телепортации нужна техника, а для квимения только мозг. Ты этого не можешь, потому что недостаточно развит.
Люк выпил еще.
— И так ты проделал весь путь с Марса?
— Конечно. За секунду до того, как постучал в твою дверь.
— Ты приквимивал сюда раньше? Допустим… — Люк снова ткнул в него пальцем. — Держу пари, что довольно часто. Именно на этом основаны легенды о гномах и…
— Вздор! — отмахнулся марсианин. — У вас, людей, проблемы с мозгами, и этим вызваны ваши суеверия. Меня здесь никогда раньше не бывало. Никого из нас не было. Мы только что открыли принцип квимения на большие расстояния, а до сих пор могли перемещаться только по Марсу. Чтобы сделать его межпланетным, нужно севить хокиму.
Люк еще раз ткнул перстом.
— Тут ты и попался. Как же ты можешь говорить по-английски?
Губы марсианина презрительно скривились. Эти губы превосходно подходили для того, чтобы презрительно кривиться.
— Я говорю на всех ваших примитивных языках. По крайней мере на тех, на которых идут радиопередачи, а все остальные могу изучить в течение часа каждый. Дешевка. А вот вам не изучить марсианского даже за тысячу лет.
— Ну, знаешь ли! — воскликнул Люк. — Ничего удивительного, что вы презираете людей, если составили мнение о нас по нашим радиопрограммам. Признаться, большинство из них вообще ни к черту.
— Значит, большинство из вас тоже ни к черту, иначе вы не пускали бы их в эфир.
У Люка уже кончались терпение и виски в стакане. Он уже начинал верить, что перед ним настоящий марсианин, а не плод его воображения или безумия.
«A-а, — вдруг подумал он, — что мне терять? Если я спятил, ничего не поделаешь, но если это взаправду марсианин, нельзя упустить такую возможность».
— Как там у вас, на Марсе? — спросил он.
— Не твое собачье дело, Джонни.
Люк еще раз глотнул из бокала, сосчитал до десяти и решил быть таким спокойным и рассудительным, как только возможно.
— Слушай, — сказал он. — Сначала я вел себя грубо, потому что ты застал меня врасплох. Хочу перед тобой извиниться. Почему бы нам не стать друзьями?
— А зачем? Ты принадлежишь к примитивной расе.
— Потому что тогда наш разговор станет приятнее для нас обоих.
— Не для меня, Джонни. Мне понравилось дразнить людей. Люблю ругаться. Если ты решил меня разжалобить, я пойду поговорю с кем-нибудь другим.
— Подожди, не… — Люк вдруг понял, что выбрал неверную тактику, если хотел задержать марсианина. — Ну так вали отсюда, если уж собрался, — буркнул он.
Марсианин широко улыбнулся.
— Так-то оно лучше! Теперь можно и поговорить.
— Зачем тебя принесло на Землю?
— Это тоже не твое собачье дело, но я с удовольствием отвечу. Зачем на вашей паршивой планетке люди ходят в зоопарк?
— И долго ты будешь здесь развлекаться?
Марсианин склонил голову набок.
— Настырный ты парень, Джонни. Я тебе не справочное бюро. Что я делаю и зачем — не твое дело. Скажу тебе одно — я прибыл не затем, чтобы преподавать в детском саду.
Стакан Люка снова был пуст, и он снова наполнил его. Если гость желает поругаться, пожалуйста.
— Ах ты, маленький зеленый прыщ, — сказал он, — какого черта я не подумал о том, чтобы…
— Сделать что? Мне? Ты и кто еще?
— Я с фотоаппаратом и вспышкой, — ответил Люк, недоумевая, почему не сообразил насчет этого раньше. — Я хочу сделать хотя бы один снимок. Когда я его проявлю…
Он поставил бокал и бросился в спальню. К счастью, в аппарате была пленка, а во вспышке батарейка: собираясь, он сунул их в чемодан, конечно, не для съемки марсиан, а потому, что Бенсон рассказывал о койотах, часто подходящих по ночам к дому. Люк рассчитывал снять одного из них.
Вернувшись обратно, он быстро отрегулировал аппарат, поднял его одной рукой, держа в другой вспышку.
— Хочешь, чтобы я позировал? — спросил марсианин. Он сунул большие пальцы в уши и замахал остальными десятью. Потом скосил глаза и показал длинный зеленовато-желтый язык.
Люк так его и щелкнул.
Вкрутив во вспышку новую лампу, он перевел кадр и еще раз поднял аппарат к глазам. Однако марсианина на месте не было, его голос доносился из другого угла комнаты.
— Одного хватит, Джонни. Не докучай мне больше.
Люк молниеносно повернулся и направил аппарат в ту сторону, но, прежде чем он успел поднять вспышку, марсианин исчез. Голос из-за спины посоветовал Люку не выставлять себя большим идиотом, чем уродился.
Сдавшись, Люк отложил аппарат. Худо-бедно, один снимок у него есть. Когда он его проявит, на нем будет или марсианин, или пустой стул. Жаль, что пленка не цветная, но всего иметь невозможно.
Он вновь взял стакан и уселся, потому что пол под ногами начал слегка раскачиваться. Пришлось выпить еще, чтобы его успокоить.
— Дерьмо… — сказал он. — Слушай, вы, значит, принимали наши радиопередачи. А как у вас с телевидением, отсталые космиты?
— Что такое телевидение, Джонни?
Люк объяснил ему.
— Волны этого типа не доходят так далеко, — сказал марсианин. — И слава Аргесу. Даже просто слушать вас, людей, противно. Теперь, когда я уже повидал человека и знаю, как вы выглядите…
— Ту-пи-цы, — отчеканил Люк. — Не изобрели телевидения.
— А зачем? Нам оно не нужно. Если в нашем мире происходит такое, что мы хотим увидеть, мы просто квимим туда. Скажи, я случайно наткнулся на такую диковину, или все остальные люди такие же мерзкие, как ты?
Люк едва не подавился виски.
— Ах ты… слушай, думаешь на тебя приятно смотреть?
— Для другого марсианина приятно.
— Держу пари, что девчонки от тебя бьются в истерике, — сказал Люк. — То есть если у вас на Марсе есть девчонки.
— Да, мы двуполые, но, слава Аргесу, не как вы. Неужели вы, земляне, действительно ведете себя так мерзко, как герои ваших радиопостановок? И чувствуете к вашим самкам то, что называете любовью?
— Не твое собачье дело, — отшил его Люк.
— Это ты так думаешь, — заметил марсианин.
И исчез.
Люк встал — не очень уверенно — и огляделся, чтобы проверить, не сквимил ли пришелец в другую часть комнаты. Не сквимил.
Он снова сел и тряхнул головой, чтобы та прояснилась, а потом глотнул виски, чтобы снова ее затуманить.
Слава Богу, или Аргесу, что он сделал фотографию. Завтра утром он вернется на машине в Лос-Анджелес и отдаст ее проявлять. Если на ней окажется пустой стул — сам отдастся в руки психиатра, и поскорее. Если же там будет марсианин… Что ж, тогда он решит, что делать, если еще можно будет что-то сделать.
А пока самым разумным было поскорее напиться. Он и так выпил слишком много, чтобы рисковать и ехать на машине ночью, а чем быстрее заснет с перепою, тем быстрее проснется утром.
Люк прикрыл глаза, а когда снова их открыл, в кресле перед ним сидел марсианин и широко улыбался.
— Я заглянул в твою спальню, больше похожую на хлев, и прочел письма к тебе. Фу, что за бред!
«Письма? Нет у меня с собой никаких писем», — подумал Люк и тут же вспомнил, что есть. Три письма от Розалинды, написанные ему, когда он был в Нью-Йорке три месяца назад. Люк встречался со своим издателем, убеждая того заплатить дополнительный аванс за книгу, которую сейчас пытался начать. Он провел там неделю, главным образом для того, чтобы обновить знакомства с издателями журналов, и писал Розалинде каждый день, а она написала ему трижды. Это были единственные письма, которые он от нее получил. Люк бережно хранил их. В чемодан он их сунул, собираясь прочесть еще раз, если одолеет одиночество.
— Клянусь Аргесом, экий вздор, — сказал марсианин. — И что за кретинский способ записывать свой язык. Я провозился не меньше минуты, прежде чем соотнес буквы со звуками. Подумать только — язык, в котором различные слова произносятся одинаково!
— Черт возьми! — воскликнул Люк. — Ты не имеешь права читать мои письма!
— Цып-цып, — сказал марсианин. — Я имею право делать все, что мне нравится, а ты не хотел рассказывать о ваших любовных обычаях. «Сокровище, дорогой, любимая»!
— Так ты, значит, их прочел, ты, маленький зеленый прыщ! О, если бы…
— И что тогда? — презрительно спросил марсианин.
— Пинками загнал бы тебя обратно на Марс, вот что! — сказал Люк.
Марсианин хрипло засмеялся.
— Береги силы, Джонни, для любви со своей Розалиндой. Пари, что ты уверен, будто она всерьез писала все те свинства, которыми кормила тебя в своих письмах. Пари, что ты уверен, будто она так же втюрилась в тебя, как ты в нее.
— Так же втюрилась… то есть я хотел сказать, чтоб тебе лопнуть…
— Не заработай язву, Джонни. На конверте был адрес — я сейчас к ней сгоняю и проверю для тебя. Не благодари.
— А ну сядь…
Люк снова оказался один.
И стакан его снова был пуст. Преодолев трудный путь до раковины, он наполнил его еще раз. Давно он так не пил, но чем быстрее он накачается, тем будет лучше. И если это возможно, то прежде, чем вернется марсианин, если он и вправду существует.
Люк не мог уже больше этого терпеть. Галлюцинация или реальность — он готов был тут же выбросить марсианина в окно.
И, вероятно, тем самым положил бы начало межпланетной войне.
Опять усевшись в кресло, он сделал большой глоток. Это должно подействовать.
— Как дела, Джонни? Ты еще можешь языком ворочать?
Люк открыл глаза, вспоминая, когда же это он их закрыл. Марсианин вернулся.
— Пшел вон, — сказал Люк. — Убирайся. Завтра я…
— Возьми себя в руки, Джонни. У меня для тебя новость, прямо из Голливуда. Твоя куколка дома и грустит по тебе как ненормальная.
— Да? Я же говорил, что она меня любит, правда? Ты, маленький зеле…
— Так по тебе грустит, что нашла себе утешителя. Высокого блондина. Она звала его Гарри.
Это на мгновение отрезвило Люка. Да, у Розалинды был друг по имени Гарри, но то была платоническая связь — они дружили, потому что работали в одном отделе студии «Парамаунт». Сейчас он убедится, что марсианин врет, а потом влепит ему за сплетни по первое число.
— Гарри Сандерман? — спросил он. — Такой худощавый, надменный, всегда носит крикливое спортивное пальто?..
— Не угадал. Этот Гарри — не тот Гарри, Джонни. Особенно если всегда носит крикливое спортивное пальто. Этот Гарри не носил ничего, кроме часов.
Люк Деверо взвыл, затем кое-как встал и бросился на марсианина. Вытянутые руки его сомкнулись на зеленой шее и… прошли сквозь нее, встретившись друг с другом.
Маленький зеленый человечек широко улыбнулся ему, показал язык и тут же втянул его обратно.
— Хочешь знать, что они делали, Джонни? Твоя Розалинда и ее Гарри?
Люк не ответил. Пошатываясь, он вернулся к стакану и одним глотком прикончил его.
И это было последнее, что он помнил, когда проснулся утром. Он лежал в кровати — сумел, значит, как-то дотащиться до нее, — однако поверх одеяла, а не под ним, причем в одежде, включая туфли на ногах.
Голова разламывалась с похмелья, во рту — словно кошки нагадили.
Он встал и со страхом огляделся.
Никакого зеленого человечка.
Люк подошел к двери в комнату и внимательно осмотрел ее. Взглянул на газовую плиту, прикидывая, стоит ли кофе усилий, потребных, чтобы его приготовить.
Наконец решил, что нет, поскольку можно было получить готовый по дороге в город, в километре от выезда на шоссе. И чем раньше он туда доберется, тем лучше. Он даже не будет мыться и собираться, заберет свои вещи потом. Или попросит кого-нибудь сделать это за него, если самому какое-то время придется провести в психушке.
В эту минуту единственным его желанием было оказаться подальше отсюда, а все прочее пусть горит ясным пламенем. Он не будет даже бриться, пока не вернется домой; в квартире есть запасная бритва, а вся порядочная одежда и так там.
А что потом?
Э-э, потом видно будет, что потом. Похмелье отступит, и можно будет все спокойно обдумать.
Тащась через комнату, он заметил фотоаппарат, помешкал мгновение, потом взял с собой. Можно отдать пленку проявлять, а уж потом предаваться тяжким раздумьям. Был все-таки один шанс из тысячи, что в кресле сидел настоящий марсианин, а не галлюцинация, если забыть, что ладони прошли сквозь него. Возможно, марсиане обладают и другими удивительными способностями, кроме квимения.
Да, если на снимке окажется марсианин, это изменит все мышление Люка, а помышлять о таких материях лучше не с похмелья.
Если марсианина на снимке не будет, единственным разумным поступком — если бы он сумел пересилить себя — был бы звонок к Марджи и вопрос о фамилии психиатра, к которому она так часто пыталась отправить Люка за время их супружеской жизни. До свадьбы Марджи была сиделкой во многих заведениях для душевнобольных и пошла работать в очередное, когда бросила Люка. Кроме того, она рассказывала, что в колледже специализировалась по психологии и, если бы могла позволить себе продолжать учебу, сама стала бы психиатром.
Люк вышел, захлопнул дверь и направился к своей машине.
На капоте ее сидел маленький зеленый человечек.
— Привет, Джонни, — сказал он. — Выглядишь ты неважно, но сам виноват. Пьянство — страшный порок.
Люк вернулся к двери и вошел в дом. Схватив бутылку, налил себе и выпил для куражу. До этого он воздерживался от опохмелки, но раз галлюцинации продолжаются… что ж, клин клином вышибают. Когда перестало жечь горло, он почувствовал себя лучше в физическом смысле. Но не намного.
Он снова закрыл дом и подошел к машине. Марсианин по-прежнему был там. Люк сел за руль и запустил двигатель. Потом выставил голову из окна.
— Эй! — крикнул он. — Как я могу видеть дорогу, если ты тут маячишь?
Марсианин оглянулся и язвительно фыркнул.
— А мне какое дело, видишь ты дорогу или нет? Если ты во что-то врежешься, со мной-то ничего не случится.
Люк вздохнул и поехал. Участок разбитой дороги до шоссе он проехал, выставив голову в окно. Галлюцинация или нет, но он ничего не видел сквозь зеленого человечка, так что приходилось смотреть мимо него.
Стоило ли останавливаться у бара, чтобы выпить кофе? В конце концов, почему нет? Может, марсианин останется там, где сидит? А если он полезет за ним в бар, то о чем беспокоиться — все равно его никто не заметит. Главное, ни о чем с ним не разговаривать. Когда Люк заехал на стоянку, марсианин соскочил с капота машины и пошел за ним в бар. Клиентов в заведении не было — такое иногда случалось. Только бармен с землистым лицом в некогда белом фартуке.
Люк сел на высокий стул, марсианин подпрыгнул, встал на соседний и оперся локтями о стойку.
Бармен повернулся и уставился, но мимо Люка.
— О боже, — пробормотал он. — Еще один.
— Да? — не понял Люк. — Еще один кто? — Он наконец сообразил, что пальцы у него свело — он слишком сильно ухватился за край стойки.
— Еще один чертов марсианин, — объяснил бармен. — Вы что, его не видите?
Люк глубоко втянул в легкие воздух и медленно выдохнул.
— Вы хотите сказать, что их больше?
Бармен потрясенно вытаращился на Люка.
— Парень, где ты был нынче ночью? Один в пустыне, без радио и телевизора? Боже, да их тут верный миллион.
Бармен ошибался. Потом подсчитали, что их было около миллиарда.
Оставим ненадолго Люка Деверо — мы вернемся к нему позже — и посмотрим, что происходило в других местах, пока Люк принимал гостя в домике Бенсона неподалеку от Индио.
Около миллиарда марсиан. Примерно по одному на троих землян — мужчин, женщин и детей.
Их было почти шестьдесят миллионов только в одних Соединенных Штатах. Как оказалось, везде они появились одновременно. В поясе атлантического времени было двадцать четырнадцать. В других поясах — по-своему. В Нью-Йорке это произошло на три часа позже, в двадцать три четырнадцать, когда театры открывали двери, а ночные рестораны заполнялись посетителями. После прихода марсиан они стали куда более шумными, чем прежде. В Лондоне часы показывали четыре четырнадцать утра… и марсиане с радостью помогали людям проснуться. В Москве было уже семь четырнадцать, люди собирались на работу, и то, что многие все-таки пошли туда, свидетельствует о незаурядной отваге. Или, может, Кремля боялись больше, чем марсиан. В Токио было тринадцать четырнадцать, в Гонолулу — восемнадцать четырнадцать.
Множество людей погибло в тот вечер… или полдень, в зависимости от того, где они находились.
Только в Соединенных Штатах потери оцениваются в тридцать тысяч человек, большинство — в первые несколько минут после нашествия марсиан.
Одни умерли от сердечного приступа, другие — от апоплексического удара. Немало погибло от огнестрельных ран, ибо многие схватились за оружие и принялись палить в марсиан. Пули проходили сквозь них, не причиняя никакого вреда, но очень часто попадали в других людей. А некоторые марсиане вквимили в движущиеся машины, обычно на переднее сиденье, рядом с водителем.
Вопль «Газу, Джонни, газу!», доносящийся с места, которое водитель считает пустым, отнюдь не помогает управлению, даже если не поворачивать голову, чтобы посмотреть, что там за чертовщина.
Среди марсиан жертв не было, хотя люди и нападали на них — порой от одного их вида, однако чаще, как в случае Люка Деверо, спровоцированные на это — с огнестрельным оружием, с ножами, топорами, стульями, тарелками, вилами, мясницкими тесаками, саксофонами, книгами, столами, французскими ключами, молотками, косами, ночниками и газонокосилками. Короче, со всем, что попадалось под руку. Марсиане злорадно смеялись и делали оскорбительные замечания.
Некоторые старались подружиться с ними — и с этими людьми марсиане вели себя куда гнуснее.
Впрочем, где бы они ни появлялись и как бы ни бывали приняты, утверждение, что они вызвали замешательство и беспорядки, было бы недомолвкой века.
Возьмем, к примеру, печальные события на телевизионной студии KVAK в Чикаго. Не потому, что тамошние события в принципе отличались от того, что случилось на всех прочих телестудиях, передававших в прямом эфире. Мы просто не можем представить их все.
Это был спектакль с участием ведущих звезд. В сокращенной телевизионной версии «Ромео и Джульетты» выступал Ричард Бретайн, величайший шекспировский актер мира, а вместе с ним — Элен Фергюссон.
Действие началось в восемь вечера и через четырнадцать минут подошло к сцене на балконе из второго акта. На балкон вышла Джульетта, а внизу Ромео начал возвышенно декламировать известнейшие романтические строфы:
Он как раз дошел до этих слов, как вдруг на перилах балкона, в полуметре от Элен Фергюссон, возник маленький зеленый человечек.
Ричард Бретайн поперхнулся и потерял дар речи, но потом все-таки справился с собой и продолжил монолог. Не было никаких доказательств того, что кто-то еще видит то же, что и он. Что бы там ни было — представление должно продолжаться.
И он читал дальше:
Слово «чистоты» увязло у него в горле. Он умолк, чтобы перевести дух, и услышал общий вздох, что шел со всех концов студии.
И в этот момент маленький зеленый человечек произнес громко, отчетливо и насмешливо:
— Джонни, ты порешь чушь, и отлично знаешь это.
Джульетта выпрямилась, повернулась и увидела то, что находилось рядом с ней на балконе. Взвизгнув, она повисла на перилах в глубоком обмороке.
Зеленый человечек спокойно посмотрел на звезду.
— Что с тобой, киска? — удивился он.
Режиссер был отважным мужчиной и человеком действия. Двадцать лет назад он служил в морской пехоте, шел впереди, а не за спинами своих людей во время штурма Таравы и Квелейна, и получил две медали за мужество, превосходящее его служебный долг во времена, когда мужество даже в пределах этого долга практически равнялось самоубийству. С тех пор он обзавелся тридцатью килограммами лишнего веса и животиком, но по-прежнему оставался человеком смелым.
И он доказал это, выбежав из-за камеры, чтобы схватить пришельца и вышвырнуть его вон.
Он его схватил, но ничего не произошло. Маленький зеленый человечек громко фыркнул, потом вскочил на перила и, пока руки режиссера тщетно пытались ухватить его голени, а не одна другую, повернулся лицом к камере, поднял правую руку, приложил большой палец к носу и помахал остальными.
В этот момент парень в пультовой пришел в себя настолько, чтобы снять спектакль с эфира, и никто из зрителей не узнал, что там было дальше.
Впрочем, если уж о том речь, из почти полумиллиона человек, смотревших представление по своим телевизорам, весьма немногие досмотрели до этого места. В их собственных гостиных появились их собственные марсиане, и им стало не до Шекспира.
Или возьмем печальные случаи с парами, проводящими медовый месяц — ведь в каждый момент времени, даже прямо сейчас, многие пары проводят медовый месяц или что-то вроде… Так сказать, в неофициальном смысле.
Возьмем пример супругов Уильяма Р. и Дороти Грюдеров, возраст соответственно двадцать пять и двадцать два года, которые в тот самый день поженились в Денвере. Билл Грюдер был лейтенантом флота и служил инструктором на Острове Сокровищ в Сан-Франциско. Его невеста Дороти, в девичестве Армстронг, работала в отделе объявлений чикагской «Трибюн». Они познакомились и полюбили друг друга, когда Билл находился на учебной базе у Великих озер в окрестностях Чикаго. Когда Билла перевели в Сан-Франциско, они решили пожениться в первый же день недельного отпуска Билла, встретившись для этого на половине пути, в Денвере, и уместить в эту неделю весь медовый месяц, после которого он вернется в Сан-Франциско, а она поедет с ним.
Поженились они ровно в четыре того самого дня и, если бы знали, что произойдет через несколько часов, немедленно пошли бы в отель, чтобы насладиться своим супружеством без марсиан. Но они, разумеется, этого не знали.
Впрочем, им еще повезло. Они не сразу подцепили марсианина и, значит, имели время морально подготовиться к встрече с ним.
В девять четырнадцать того самого вечера наша парочка входила в номер отеля — после ужина с танцами и пары коктейлей, — убедив самих себя и один другого, что обладают достаточной силой воли, чтобы дождаться подходящего времени лечь в постель, и что поженились они не только ради этого. Гостиничный бой поставил на пол их чемоданы.
Когда Билл вручил ему несколько великоватые чаевые, они услышали первый, как выяснилось позже, из целой серии звуков. Кто-то крикнул в соседней комнате, и крик этот прозвучал эхом других, более отдаленных воплей, что неслись, казалось, со всех сторон. Слышны были гневные мужские возгласы, потом один за другим прогремели шесть выстрелов, словно кто-то опустошил барабан револьвера. В коридоре затопали.
С улицы донесся автомобильный гудок, резкий визг тормозов, а потом снова выстрелы. И громкий вскрик в комнате справа, слишком сдавленный, чтобы можно было разобрать слова, но очень похожий на проклятье.
Билл сурово посмотрел на боя.
— Я думал, у вас спокойный отель. Раньше здесь было тихо.
Лицо парня отражало замешательство.
— Сейчас тоже, сэр. Понятия не имею, что там…
Быстро подойдя к двери, он открыл ее и выглянул в коридор. Однако, кто бы там ни бегал, он уже скрылся за поворотом.
— Прошу прощения, сэр, — сказал бой через плечо. — Не знаю, что происходит, но наверняка что-то случилось. Я, пожалуй, спущусь вниз, а вам советую немедленно закрыть дверь на защелку. Спокойной ночи и большое вам спасибо.
Когда он закрыл дверь, Билл защелкнул задвижку и обратился к Дороти:
— Пустяки, дорогая. Не бери в голову.
Он шагнул к жене, но остановился, когда послышались новые выстрелы — на сей раз с улицы, ведущей к отелю, — и снова торопливый топот. Их комната находилась на четвертом этаже, и одно окно было приоткрыто, так что звуки доносились ясно и отчетливо.
— Минуточку, дорогая, — сказал Билл. — Что-то странное происходит…
Он приблизился к окну, открыл его до самого верха, высунул голову и посмотрел вниз. Дороти присоединилась к нему.
Сначала они ничего не заметили, кроме пустой улицы со стоящими машинами. Потом из подъезда дома напротив выбежали мужчина и ребенок. Ребенок? Даже с такого расстояния и в слабом свете выглядел он довольно странно.
Мужчина остановился и сильно пнул ребенка, если это, конечно, был ребенок. Молодым показалось, что нога мужчины прошла сквозь малыша.
Мужчина опрокинулся — отличный плюх на ягодицы, который был бы смешон в другое время, — затем встал и побежал дальше, а ребенок следом за ним. Один из них что-то говорил, но нельзя было ни разобрать слов, ни определить, кто из двоих говорит, вот только голос совсем не походил на детский.
Вскоре они исчезли за углом. С другой стороны из глубины ночи доносились звуки стрельбы.
Однако больше ничего не было видно.
Супруги переглянулись.
— Билл, что… — начала Дороти. — Может, это начало революции или… или что-то похуже?
— Черт возьми, нет. Только не у нас. Хотя… — Взгляд его остановился на радиоавтомате. Подойдя к нему, он вынул из кармана горсть монет, нашел среди них четвертак, сунул в отверстие и повернул ручку. Девушка присоединилась к мужу, и так они стояли, обнявшись, перед приемником, дожидаясь, пока прогреются лампы. Когда из динамика послышался шум, Билл принялся крутить ручку настройки, и скоро раздался голос, громкий и возбужденный.
«…Марсиане, наверняка марсиане, — говорил он. — Пожалуйста, не впадайте в панику. Бояться их нечего, однако не пробуйте на них нападать — это ничего не даст. Кроме того, они безвредны. Они не угрожают вашему здоровью и жизни по той же причине, по которой вы не можете быть опасны для них. Повторяю, они безвредны.
Повторяю еще раз: вы не сможете им повредить. Ваша рука пройдет сквозь них, как сквозь дым. Пули, ножи и прочее бесполезны по той же причине. Насколько нам известно, никто из них не пытался ранить человека, поэтому соблюдайте спокойствие и не впадайте в панику».
Вмешался другой голос, в пух и прах разбивая все только что сказанное, но диктор заговорил громче, чтобы его заглушить:
«Да, вот один сидит на моем столе, прямо передо мной, и что-то говорит, но я держу микрофон так близко к губам, что…»
— Билл, это все вранье, радиопостановка. Вроде той, о которой мне рассказывали родители… Она была лет двадцать назад. Поймай другую станцию.
— Хорошо, дорогая, — ответил Билл. — Это наверняка какая-то шутка. — И он повернул ручку.
Теперь стал слышен другой голос:
«…Спокойно, соотечественники! Многие уже поубивали других людей или покалечили, пытаясь убить марсиан, а они, надо сказать, вообще не убивают. Так что не делайте ничего такого и соблюдайте спокойствие. Да, они по всему миру, а не только у нас, в Денвере. Часть нашего персонала прослушивает другие станции, принимая столько, сколько может, и пока нет ни одной, которая не упомянула бы о них, хотя бы и с другого конца мира.
Но они не причинят вам вреда. Повторяю: марсиане не причинят вам никакого вреда. Так что нечего волноваться. Минуточку! Один из них уселся мне на плечо — старается что-то мне втолковать, правда я не знаю, что, потому что говорю сам. Попробую предложить ему микрофон и попросить рассеять ваши сомнения. Он не был… гм… вежлив с нами, однако верю, что когда узнает, что обращается к миллионам слушателей, то будет, гм… Коллега, не мог бы ты развеять сомнения нашей огромной аудитории?»
Заговорил другой голос, более высокий, чем у диктора:
«Спасибо, Джонни. Тебе я уже говорил, чтобы ты поцеловал меня в задницу, а теперь рад сказать всем этим твоим миллионам, чтобы…»
Радиостанция умолкла намертво.
Рука Билла свалилась с плеча Дороти, а ее рука — с его плеча. Широко раскрытыми глазами уставились они друг на друга. Потом Дороти робко произнесла:
— Дорогой, попробуй еще с одной станцией. Не может же…
Билл Грюдер потянулся к радио, но так и не дотянулся.
Кто-то за их спинами произнес:
— Привет, Джонни. Привет, киска.
Они обернулись и увидели сами знаете кого. Закинув ногу на ногу, он сидел в проеме окна, из которого несколько минут назад они выглядывали на улицу.
Никто не произнес ни слова, и так прошла целая минута. Ничего не происходило, только ладонь Билла нашла ладонь Дороти и стиснула ее.
Марсианин широко улыбнулся им.
— Языки проглотили, да?
Билл откашлялся.
— Это не иллюзия? Ты действительно мар… марсианин?
— О, Аргес, ну и тупой же ты, Джонни. Мало тебе того, что говорили по радио?
— Ах ты, чертов…
Когда он выпустил руку жены и направился к окну, Дороти схватила его за рукав.
— Билл, успокойся. Помнишь, что говорили по радио?
Билл Грюдер сдержался, но метнул на марсианина испепеляющий взгляд.
— Ну, ладно, — сказал он. — Чего ты хочешь от нас?
— Ничего, Джонни. С какой стати мне от вас чего-то хотеть?
— Ну так убирайся к дьяволу! Нам компания ни к чему.
— Может, вы молодожены?
— Мы поженились сегодня после полудня, — гордо сообщила Дороти.
— Вот здорово, — обрадовался марсианин. — Тогда я и вправду кое-чего хочу. Слыхал я о ваших мерзких любовных обычаях, а теперь смогу и увидеть.
Билл Грюдер освободился из рук жены и энергично прошел в другой конец комнаты. Там он протянул руки к марсианину, сидевшему на подоконнике… и повалился вперед, едва не вылетев при этом в открытое окно.
— Спокойно, спокойно, — сказал марсианин. — Цыпа-цыпа.
Билл вернулся к Дороти и обнял ее, гневно посматривая в сторону окна.
— Черт возьми, — сказал он, — там его нет.
— Это тебе так кажется, дубина, — откликнулся марсианин.
— Все так, как говорили по радио, Билл. Но помни, он тоже не может причинить нам вреда.
— Он уже причиняет. Самим своим существованием.
— Вы знаете, чего я жду, — заметил марсианин. — Если хотите, чтобы я ушел поскорее, не стесняйтесь. Сначала снимите одежды, ладно? Ну, раздевайтесь же.
Билл снова шагнул вперед.
— Ты, маленький зеленый…
Дороти остановила его.
— Билл, дай я попробую по-другому.
Выйдя из-за спины мужа, она умоляюще посмотрела на марсианина.
— Ты ничего не понимаешь. Мы… мы занимаемся любовью, только когда остаемся наедине. Мы не можем и не будем этого делать, пока ты не уйдешь. Прошу тебя, уходи.
— Чепуха, киска. Я останусь.
И остался.
Три с половиной часа сидели они на краешке кровати, пытаясь не обращать внимания на марсианина. И разумеется, не говоря друг другу, что хотят его пересидеть, ибо знали уже, что это еще больше утвердило бы марсианина в его намерениях.
Время от времени они разговаривали или пытались разговаривать, но то была не очень-то умная беседа. Порой Билл подходил к радио, включал его и крутил настройку, надеясь, что кто-то нашел способ разделаться с марсианами или давал конструктивные советы вместо призывов соблюдать спокойствие и не поддаваться панике. Билл в панику не ударился, но и спокойным его назвать было нельзя.
К сожалению, одна станция походила на другую — все производили впечатление сумасшедших домов, охваченных анархией… за исключением тех, что молчали. И никто не придумал, как вести себя с марсианами. Иногда читали заявление президента Соединенных Штатов, председателя Комиссии по атомной энергии или какой-нибудь не менее важной персоны. Все эти заявления советовали людям соблюдать спокойствие и не волноваться, напоминая, что марсиане безвредны и что с ними следует подружиться, если это возможно. Однако ни одна станция не сообщила ни об одном землянине, подружившемся с марсианином.
Наконец Билл в очередной раз плюнул на радио и вернулся на свое место на краю кровати; он совсем забыл, что игнорирует марсианина, и пронзил его яростным взглядом.
Марсианин как будто вообще не обращал внимания на Грюдеров. Достав из кармана инструмент, похожий на небольшую свирель, он наигрывал на нем различные мелодии… если конечно, это были мелодии. Звучали они невыносимо и не вписывались ни в какую земную музыкальную форму. Как будто десяти котам разом откручивали хвосты.
Порой он откладывал свирель и, ничего не говоря, поднимал на них взгляд, что раздражало больше любых слов.
В час ночи терпение Билла Грюдера лопнуло.
— К черту! — сказал он. — В темноте он ничего не увидит. Если я опущу шторы и погашу лампу…
— Дорогой, — обеспокоенно спросила Дороти, — откуда нам знать, что он не видит в темноте? Кошки и совы, например, видят.
Билл заколебался, но только на секунду.
— Вздор! Даже если он видит в темноте, то ничего не увидит сквозь одеяло. Мы можем даже раздеться в постели.
Он подошел к окну и с треском захлопнул его, а потом опустил штору, испытав злорадное удовлетворение, когда рука его прошла сквозь марсианина. Опустив вторую штору, он погасил свет и ощупью вернулся к постели.
И хотя необходимость соблюдать тишину несколько сковывала молодоженов и они не позволяли себе даже шепота, все-таки это была настоящая брачная ночь.
Впрочем, они были бы менее довольны — кстати, назавтра так оно и получилось, — если бы знали (об этом всем стало известно в течение одного-двух дней), что марсиане видят не только в темноте, но и сквозь одеяло. И даже сквозь стену. Способность видеть в Х-лучах, или, что более вероятно, некоторое особое умение вроде квимения, позволяла им видеть сквозь любые твердые тела. Причем очень хорошо: они могли прочесть мелкий шрифт на свернутых документах в задвинутых ящиках и запертых сейфах. Они могли читать письма и книги, не открывая их.
С момента, когда это стало известно, люди поняли, что уже никогда не смогут быть уверены в своем одиночестве, пока черти не заберут марсиан. Даже если ни одного из них нет рядом с вами, он может затаиться в соседней комнате или снаружи здания и смотреть на вас сквозь стену.
Однако мы забегаем вперед, поскольку очень немногие люди узнали или догадались об этом в первую ночь, хотя Люк Деверо мог бы и догадаться, когда марсианин прочел письма от Розалинды, лежавшие в запертом чемодане. Впрочем, тогда он еще не знал, что марсианин просто не мог открыть чемодан и рыться в его вещах. Потом же, когда появилась возможность сопоставить факты, состояние Люка не позволяло ему сопоставлять что бы то ни было с чем бы то ни было. И в ту первую ночь, прежде чем большинство людей узнали об этом, марсиане увидели многое. Особенно те — а их были миллионы, — которые вквимили в спальни с погашенными лампами и выказали достаточно любопытства ко всему, что в них творилось, чтобы какое-то время помалкивать.
Второй по популярности спорт Америки для закрытых помещений получил той ночью куда более сильный удар — заниматься им стало просто невозможно.
Вот, к примеру, что произошло с группой покеристов, игравших по четвергам у Джорджа Келлера, что жил на побережье, в нескольких километрах к северу от Лагуны, в Калифорнии. Джордж был холостяком и пенсионером, он жил там круглый год. Остальные тоже жили в Лагуне; одни ходили на работу, другие владели магазинами.
В тот четверг их было шестеро вместе с Джорджем. В самый раз на хорошую игру, а все они играли хорошо, и ставки были достаточно высоки, чтобы проигравшие оказались на мели. Насчет ставок решают обычно раздающие, но они, как правило, выбирают либо обычный покер, либо открытый с пятью картами — и никогда втемную. Для этих мужчин покер был скорее ритуалом, чем пороком. Четверговые вечера с восьми до часу ночи — а иногда и до двух — были смыслом их жизни, минутами счастья, согревавшими их в остальные дни и вечера. Пожалуй, нельзя назвать их фанатиками, зато адептами — в самый раз. В пять минут девятого они уже сидели в одних рубашках с ослабленными или снятыми галстуками вокруг большого стола в гостиной, готовые начать игру, как только Джордж протасует новую колоду, которую как раз распечатывал. Все купили жетоны, и перед каждым стояли бокалы или открытые банки пива. Пили они неизменно, однако всегда умеренно, чтобы не повредить игре.
Джордж закончил тасовать и раскидал карты, вскрывая их, чтобы проверить, кто получит валета и будет раздавать первым. Выпало Джерри Диксу, главному кассиру местного банка.
Дикс раздал карты и сам выиграл первый круг с тройкой десяток. Однако кон был невелик — только Джордж остался в игре и прикупал карты вместе с ним. К тому же Джордж не мог даже объявить игру; он получил с раздачи пару девяток и не прикупал ничего.
Следующий по очереди, Боб Тримбл, хозяин магазина канцелярских товаров, собрал карты для новой раздачи.
— Деньги на кон, парни, — объявил он. — Теперь пойдет веселей. Каждый что-нибудь получит.
В углу комнаты тихо мурлыкало радио. Джордж Келлер любил музыкальный фон и знал, какие станции ловить вечером в четверг.
Тримбл раздал карты. Джордж взял со столика свои и увидел две пары — семерки и тройки. Слишком слабо, чтобы открывать при первом же слове; кто-нибудь мог его перебить. Если вскроет другой игрок, он сможет остаться в игре и прикупить карту.
— Подожду, — сказал он.
Еще двое спасовали, после чего Уэйнрайт — Гарри Уэйнрайт, директор небольшого универмага — открыл красным жетоном. Дикс и Тримбл вошли, не перебивая его, и Джордж поступил точно так же. Те, что спасовали между Джорджем и Уэйнрайтом, пасанули снова. Это оставило в игре всего четверых и дало возможность Джорджу дешево прикупить пятую карту к двум малым парам; если сделать из них фул, то можно и выиграть.
Тримбл снова взял колоду в руки.
— Сколько карт, Джордж?
— Минуточку, — неожиданно ответил Джордж.
Повернув голову, он слушал радио. В этот момент оно не передавало музыки, и он вдруг осознал, что так продолжается уже несколько минут. Кто-то говорил, причем очень эмоционально, как в рекламе; собственно, голос был на грани истерики. Кроме того, близилась четверть девятого, и если шла передача, на которую Джордж настроился, это должен быть «Час в мире звезд», прерываемый для рекламы только один раз, в половине девятого.
Может, это срочное сообщение — объявление войны, предупреждение о бомбардировке или что-то подобное?
— Минуточку, Боб, — повторил Джордж, кладя карты на стол и вставая со стула. Подойдя к радио, он прибавил громкость.
«…Маленькие зеленые человечки расхаживают по нашей студии и зданию станции. Говорят, что прибыли с Марса. О них сообщают отовсюду. Однако не волнуйтесь — они не могут причинить вам вреда. Они абсолютно безвредны, потому что вы не можете коснуться их тела; ваша рука или то, чем вы в них бросите, проходит сквозь них, словно их вовсе нет, а они по той же причине не могут коснуться вас. Так что перестаньте…»
Ну и так далее.
Слушали уже все шестеро. Потом Джерри Дикс заметил:
— Что за черт, Джордж? Ты прервал игру из-за какой-то научной фантастики?
— Ты уверен, что это постановка? — спросил Джордж.
— У меня было настроено на «Час в мире звезд». На музыку.
— Верно, — вставил Уолт Грейнер. — Минуту или две назад играли вальс Штрауса. «Венский лес», если не ошибаюсь.
— Попытайся на другой волне, Джордж, — предложил Тримбл.
Но едва Джордж успел коснуться ручки настройки, как радио вдруг умолкло.
— Черт, — пробормотал он, крутя ручки. — Надо же было лампе перегореть именно сейчас. Нет даже фонового шума.
— Может, это сделали марсиане? — предположил Уэйнрайт. — Продолжим, Джордж, пока карты не остыли. Они у меня так и рвутся сорвать банк.
Джордж никак не мог решиться. Наконец посмотрел на Уолта Грейнера. Все пятеро приехали из Лагуны в машине Грейнера.
— Уолт, — обратился к нему Джордж, — у тебя в машине есть радио?
— Нет.
— Вот дьявол! К тому же у меня нет телефона — эта чертова телефонная компания не желает ставить столбы так далеко от… А, ладно, хватит!
— Если это тебя всерьез беспокоит, Джордж, — заметил Уолт, — мы все можем быстренько смотаться до города. Или только мы с тобой, а остальные пусть играют. Это не займет много времени. Можно будет потом посидеть подольше, чтобы возместить утрату.
— Если не наткнемся по дороге на космический корабль, полный марсиан, — вставил Джерри Дикс.
— Бред! — воскликнул Уэйнрайт. — Джордж, твое радио просто перенастроилось на другую станцию.
— Мне тоже так кажется, — сказал Дикс. — Да и что с того, если где-то поблизости есть марсиане? Почему бы им самим не заглянуть сюда, если они хотят с нами познакомиться? Это наш покерный вечер, господа. Играем в карты, и пусть жетон идет к жетону.
Джордж Келлер вздохнул.
— Ну, ладно… — согласился он.
Вернувшись к столу, он сел, взял в руки карты и посмотрел в них, чтобы вспомнить, что там есть. Ах да, семерки и тройки. И его очередь прикупать.
— Сколько? — спросил Тримбл, поднимая колоду.
— Одну, — ответил Джордж, сбрасывая лишнюю карту. Однако Тримбл так и не подал ему новую. Внезапно с другой стороны стола Уолт Грейнер произнес каким-то странным голосом:
— Господи боже!
Все на мгновение замерли. Потом уставились на него и тут же быстро повернулись, чтобы увидеть, на что он пялится.
Марсиан было двое. Один сидел на лампе, стоявшей на поду, другой стоял на приемнике.
Джордж Келлер, хозяин дома, первым пришел в себя — может, потому, что почти поверил в сообщение, переданное по радио.
— П-привет, — неуверенно сказал он.
— Привет, Джонни, — ответил марсианин с лампы. — Слушай, бросай-ка ты карты.
— Да?
— Точно говорю, Джонни. У тебя семерки и тройки, и ты купишь до фула, потому что сверху лежит семерка.
Тут вмешался второй марсианин.
— Это просто, Джонни. Ты отдашь штаны за свой фул, потому что вот этот субчик, — он указал на Гарри Уэйнрайта, открывающего торговлю, — вошел с тремя вальтами, а вторая карта в колоде — валет. У него будет каре.
— Можешь сыграть и убедиться, — добавил первый марсианин.
Гарри Уэйнрайт поднялся и бросил на стол перевернутые карты — в том числе три валета. Вытянув руку, он взял колоду у Боба Тримбла и вскрыл две первые карты. Это были семерка и валет.
Как и было сказано.
— Думал, мы тебя дурим, да, Джонни? — спросил первый марсианин.
— A-а, чтоб тебя… — Уэйнрайт двинулся к ближайшему марсианину, под рубашкой его перекатывались мускулы.
— Успокойся! — окликнул его Джордж Келлер. — Гарри, помнишь сообщение по радио? Ты не сможешь их выкинуть, если не можешь коснуться их тела.
— Верно, Джонни, — признал марсианин. — Покажешь себя даже большим болваном, чем был всегда.
Опять встрял второй:
— Что ж вы не садитесь играть? Мы вам поможем, всем играющим.
Тримбл поднялся.
— Один твой, Гарри, — со злостью бросил он. — Я возьму второго. Если радио сказало правду, мы не сможем их выбросить. Но попытаться не мешает…
Не помешало. Но и не помогло.
Во всех странах в ту ночь — или в тот день, если говорить о восточном полушарии, — максимальные людские потери были среди солдат.
На всех военных объектах караулы применили оружие. Одни часовые кричали: «Стой, кто идет!» — а потом стреляли, но большинство открывало огонь сразу и палило до опустошения магазинов. Марсиане смеялись, да еще и подзуживали их.
Солдаты, не имевшие под рукой оружия, побежали за ним. Некоторые взяли гранаты. Офицеры использовали пистолеты.
В результате среди солдат началась жуткая бойня, а марсиане пострадали разве что от грохота.
Самые же страшные моральные муки испытывали офицеры, ответственные за секретные военные объекты. В зависимости от остроты своего ума они быстро или медленно понимали, что нет больше никаких секретов. Только не от марсиан. А поскольку марсиане обожали сплетничать, то и вообще ни от кого.
Дело даже не в том, что они интересовались военными делами как таковыми. В сущности, на них не произвели никакого впечатления ни дислокация установок для запуска ракет с ядерными боеголовками, тайных складов атомных и водородных бомб, ни знание секретных документов и тайных планов.
— Слабовато, Джонни, — сказал один из марсиан, сидя на столе генерала, командующего базой «Эйбл», в те времена наглухо засекреченной. — Слабовато. Со всем, что у тебя есть, ты не справишься даже со стойбищем эскимосов, если они будут знать, как вахрать. А мы можем их научить, учитывая все ваши игрушки.
— А что такое это ваше вахрание?! — рявкнул генерал.
— Не твое собачье дело, Джонни. — С этими словами марсианин повернулся к одному из своих; всего в кабинете их было четверо. — Эй! — позвал он. — Квимим к русским, посмотрим, что есть у них. А заодно расскажем им кое-что.
Двое марсиан исчезли.
— Послушай, — сказал третий четвертому, — вот это цирк! — И принялся читать вслух сверхсекретный документ из запертого сейфа в углу комнаты.
Его коллега презрительно рассмеялся.
Генерал тоже рассмеялся, но без презрения. Он так и смеялся, пока два адъютанта тихонько выводили его.
Пентагон превратился в сумасшедший дом, равно как и Кремль, хотя, надо признать, ни одно из этих зданий особо не привлекло к себе марсиан.
Марсиане были так же беспристрастны, как и вездесущи. Никакие места не интересовали их больше других. Белый ли дом, публичный ли — не имело значения.
Ничто не интересовало их больше или меньше, будь то объекты в Нью-Мексико, где строилась космическая база, или подробности сексуальной жизни беднейшего кули из Калькутты.
И повсюду, всеми возможными способами, они нарушали приватность. Я сказал «приватность»? Она просто перестала существовать.
И разумеется, стало понятно, даже в ту первую ночь, что, пока марсиане будут развлекаться, не будет покоя, не будет конфиденциальности ни в личных делах, ни в интригах правительств.
Их интересовало все, что касалось нас — индивидуально или в общем, — все их смешило или вызывало отвращение.
Предметом исследований марсианской расы был человек. Животные сами по себе не интересовали их, однако они охотно пугали и дразнили животных, если это доставляло людям неприятности или прямой вред.
Лошади особенно боялись марсиан, и езда верхом — будь то ради спорта или ради передвижения — стала не то что бы опасна, а просто невозможна.
Только самые легкомысленные осмеливались, пока марсиане пребывали среди нас, доить корову, если та не была крепко связана.
Собаки обезумели; многие из них покусали своих хозяев, и те прогнали их прочь.
Только кошки привыкли к марсианам и воспринимали их спокойно и хладнокровно.
Впрочем, кошки всегда были сами по себе.
Часть вторая
Пейзаж с марсианами
Итак, марсиане остались, и никто понятия не имел, надолго ли. Судя по тому, что мы о них узнали, они вполне могли остаться здесь навсегда. Это было не наше собачье дело.
Немного удалось узнать о них, кроме того, что стало очевидно после первых дней их пребывания.
Внешне они почти не различались. Хоть и не совсем одинаковые, марсиане походили друг на друга куда больше, чем люди одной расы и пола.
Единственное, в чем проявлялись заметные различия, так это в росте: самый высокий марсианин был около метра, самый маленький — семьдесят сантиметров. У людей было несколько мнений относительно такой разницы в росте. Одни считали, что все пришельцы являются взрослыми самцами, и разница в росте для марсиан так же естественна, как и для людей. Другие утверждали, что разница в росте свидетельствует о разнице в возрасте. Возможно, все они и были взрослыми самцами, но у марсиан, мол, рост не кончается с достижением зрелости, значит, низкие относительно молоды, а высокие — постарше.
Третьи же думали, что высокие особи были мужчинами, а низкие — женщинами и что отличия между полами у марсиан, когда они были одеты, проявлялись только в росте. Поскольку же никто не видел раздетого марсианина, эту гипотезу, как и все иные, нельзя было ни подтвердить, ни опровергнуть.
Наконец, выдвигалась теория, что марсиане в половом смысле были одинаковы, обоеполы, или вообще не имели никаких полов в нашем понимании, а размножались партеногенезом или каким-то иным образом, которого мы просто не можем себе представить. Из того, что мы узнали, они могли расти хоть на деревьях, как кокосовые орехи, и падать, когда созревали, уже взрослыми и разумными, готовыми противостоять своему миру или оказаться среди нас и насмехаться над нашим. В таком случае самые маленькие могли быть в определенном смысле новорожденными, только что упавшими с дерева, но такими же недружелюбными, как большие и старшие особи. Если меньшие не были молодым поколением, значит, мы вообще не видели марсианят.
Мы так никогда и не узнали, что они ели и пили, не узнали даже, ели ли они и пили ли вообще. Разумеется, они не могли употреблять земную пищу, не могли ее даже взять в руки или прикоснуться к ней — по той же причине, по которой мы не могли коснуться марсиан. Большинство людей считали, что поскольку квимение — процесс мгновенный, марсиане просто квимили на Марс, когда испытывали голод или жажду. Или когда хотели спать, если, конечно, нуждались во сне, поскольку никто из людей не видел спящего марсианина.
Мы знали о них на удивление мало.
У нас даже не было уверенности, что они находились здесь в своем истинном виде. Многие люди, особенно ученые, утверждали, что нематериальная и лишенная телесности форма жизни существовать никоим образом не может. По их мнению, мы видели не самих марсиан, а лишь их изображения, а марсиане, имея тела такие же плотные, как и у нас, оставляли их на своей планете, возможно, в состоянии летаргии. Квимение же — это просто способность проецировать астральное тело, видимое, но не осязаемое.
Теория эта объясняла многое, если не все, но оставался один неясный момент, что признавали даже самые ярые ее сторонники. Как нематериальное видение может говорить? Звук — это вибрация воздуха или иных частиц, а значит, простое изображение, которого на самом-то деле вроде как и нет, не могло бы издавать звуки.
Однако марсиане издавали их, да еще как. Настоящие звуки, а не слуховые впечатления в мозгу слушателя; это доказывали магнитофонные записи. Они разговаривали по-настоящему, а также стучали в двери, хотя и крайне редко — марсианин, в тот вечер стучавший в дверь Люка Деверо, был исключением. Большинство квимило безо всякого стука прямо в гостиные, спальни, телестудии, ночные клубы, рестораны — чудесные сцены разыгрывались в тот вечер в ресторанах и барах, — в тюрьмы, казармы, иглу… словом, всюду.
Они отчетливо запечатлевались на фотографиях, в чем убедился бы Люк Деверо, если бы отдал проявлять свою пленку. Были они тут во плоти, нет ли — марсиане были непрозрачны для света. Но не для радара, и ученые из-за этого рвали волосы на головах.
Марсиане утверждали, будто не имеют имен или хотя бы номеров, говорили также, что имена — это абсурд. Никто из них никогда не обратился к человеку по имени. В Соединенных Штатах каждому мужчине они говорили «Джонни», каждой женщине «киска», в других местах употребляли местные аналоги.
В единственной области проявляли они невероятные способности — в языкознании. Марсианин Люка не врал, утверждая, что может изучить любой язык в течение часа или около того.
Марсиане, оказавшиеся среди различных примитивных племен, на языках которых не было радиопередач, поначалу не знали ни слова, но через час могли говорить без ошибок, а через несколько — бегло. И на каком бы языке марсиане ни говорили, они пользовались идиоматическими и даже жаргонными выражениями без той неловкости, которая характерна для людей, только что выучивших чужой язык.
Многие выражения, входившие в их лексикон, наверняка были почерпнуты не из радиопередач. Впрочем, это легко объяснить: в первые несколько секунд после своего появления марсиане (по крайней мере, большая их часть) могли получить всестороннее образование по части проклятий. Марсианин, прервавший спектакль «Ромео и Джульетта» по телевидению своим вульгарным комментарием монолога Ромео в сцене у балкона, несомненно, сначала приквимил в забегаловку, но через несколько секунд, встретив там слишком много собратьев, нашел себе более благодатное угодье.
В умственном развитии марсиане отличались друг от друга еще меньше, чем физически, хотя и здесь отмечались некоторые вариации: одни были хуже других.
Однако каждый в отдельности и все они вместе были агрессивны, болтливы, брюзгливы, враждебны, вульгарны, грубы, дерзки, ехидны, жалящи, зловредны, злы, испорчены, капризны, колки, любопытны и любовь ломающи. Они были маниакальны, мерзки, наглы, надменны, назойливы, насмешливы, отвратительны, паскудны, подлы, похабны, пренебрежительны, раздражающи, сварливы, склочны, твердолобы, упрямы, фальшивы, хамовиты, цепки, чванливы, шельмоваты, щеголеваты, эгоистичны, юродливы и язвительны.
Одинокий и подавленный — рядом не было ни одного марсианина, иначе он совсем уж впал бы в депрессию, — Люк Деверо неторопливо распаковывал два чемодана в номере дешевого пансионата, куда только что вселился.
Кончалась вторая неделя с Вечера Прибытия. Пятьдесят шесть долларов отделяли Люка от голода. Он приехал в Лонг-Бич в поисках работы — любой работы, которая позволила бы ему есть и впредь, когда уже исчезнут эти пятьдесят шесть долларов. Он отказался от попыток писать, по крайней мере пока. В некотором смысле ему повезло, здорово повезло. Ему удалось сдать собственную холостяцкую квартиру в Голливуде, которую он лично обставил и которая обходилась ему в сто долларов ежемесячно. Он взял за нее тоже сто долларов, поскольку сдал вместе с обстановкой. Это позволило сократить расходы на жизнь и сохранить большинство своих вещей и не платить при этом за хранение. Он не сумел бы продать их за сумму, оправдывающую хотя бы хлопоты, тем более что самыми дорогими вещами были телевизор и радиоприемник, в данный исторический момент бесполезные. Если бы марсиане ушли, они снова обрели бы прежнюю ценность.
Вот так он и попал в самый дешевый район Лонг-Бич, имея с собой только два чемодана с одеждой и пишущую машинку… чтобы писать прошения.
«Похоже, мне придется написать их много, — печально подумал Люк. — Даже здесь, в Лонг-Бич, жизнь будет не сладка».
В Голливуде же она была просто невозможна.
Голливуд пострадал сильнее всего. Голливуд, Беверли-Хиллз, Калвер-Сити — весь киногородок. Лишились работы все, как-то связанные с кино, телевидением и радио: актеры, режиссеры, дикторы, словом — все. Все они плыли в одной и той же лодке, и вдруг эта лодка утонула.
В Голливуде пошла цепная реакция, пострадало и все прочее. Обанкротились тысячи магазинов, салонов красоты, отелей, баров, ресторанов и борделей, клиентуру которых составляли в основном люди кинобизнеса.
Голливуд превращался в деревню-призрак. В нем остались лишь те, кто по какой-то причине не сумел выбраться. Не удалось бы выбраться и Люку, разве что пешком, если бы он прождал чуть дольше.
Ему подумалось, что нужно бы ехать от Голливуда подальше, чем в Лонг-Бич, но он не хотел расходовать тающие средства на дальнее путешествие. К тому же дела везде обстояли плохо.
По всей стране — кроме Голливуда, тот просто-напросто капитулировал — уже неделю девизом дня было: работаем нормально.
В некоторых отраслях это более-менее удавалось. Можно привыкнуть управлять грузовиком с марсианином, насмехающимся над тем, как ты его ведешь, или подпрыгивающим на капоте… и даже если не можешь привыкнуть, по крайней мере можешь кое-как работать. Можно продавать продукты, имея на макушке невесомого, хотя и неснимаемого марсианина, размахивающего ногами перед твоим носом и раздражающего и тебя, и клиентов. Такие вещи действуют на нервы, но работать можно.
Но не во всем было так хорошо. Как мы уже видели, первый и самый сильный удар пришелся по индустрии развлечений.
Совершенно невозможно стало вести передачи из студий. Хотя заснятые на пленку представления шли в первую ночь нормально — за исключением станций, где техники ударились в панику при виде марсиан, — все телепрограммы в прямом эфире были прерваны почти разом. Марсиане обожали мешать прямым передачам, как телевизионным, так и радио.
Некоторые теле- и радиостанции закрылись на время осады… или навсегда, если бы марсиане так и остались на Земле. Другие продолжали передачи, используя ранее отснятые материалы, однако было ясно, что людям скоро надоест смотреть и слушать старые программы… даже когда временное отсутствие марсиан в их гостиных позволяло посмотреть и послушать что-то без помех.
Вот почему никто в здравом уме не покупал нового телевизора или приемника, в связи с чем очередные тысячи людей потеряли работу: все занятые в производстве и продаже телевизоров и радиоприемников.
А также те тысячи, что работали в театрах, концертных залах, на стадионах и в других местах массовых развлечений. Массовые развлечения вообще приказали долго жить: массы людей, собиравшиеся в одном месте, привлекали туда массы марсиан, и то, что должно было развлекать людей, развлекало марсиан. Не у дел остались игроки в бейсбол, кассиры, охранники, борцы, кинооператоры…
Да, для всех наступили тяжелые времена. Великая депрессия тридцатых годов теперь казалась эпохой процветания.
«Да, найти работу будет очень нелегко, — подумал Люк. — Чем скорее я этим займусь, тем лучше».
Нетерпеливо швырнул он в ящик несколько последних вещей, заметив с удивлением, что среди них была и майка Марджи с эмблемой YWCA. Зачем он ее взял? Люк коснулся щеки, чтобы вспомнить, побрился ли, провел по волосам складной расческой и вышел из комнаты.
Телефон стоял внизу, на столе. Люк сел на стол и придвинул телефонную книгу. Для начала — две газеты, что издаются в Лонг-Бич. Не потому, что он надеялся на успех, просто журналистика была наименее обременительным занятием, которое пришло ему в голову, и к тому же разговор стоил всего нескольких даймов, так что не мешало попробовать. Кроме того, он знал Хэнка Фримена из «Ньюс», он мог помочь.
Люк набрал номер «Ньюс». На станции сидел марсианин, он заигрывал с телефонисткой и путал соединения, кстати, не без успеха. Но наконец Люку удалось связаться с Хэнком. Тот работал в отделе городских новостей.
— Хэнк, это Люк Деверо. Как дела?
— Чудесно, если тебя не волнует то, что ты говоришь. Как с тобой обходятся зеленые?
— Пожалуй, не хуже, чем с другими. Кроме того, что я ищу работу. Есть шансы попасть в «Лос-Анджелес ньюс»?
— Ноль целых ноль десятых. Список кандидатов на все возможные должности тянется отсюда и до Нью-Йорка. Многие с опытом работы в газете ушли когда-то из редакций на радио или телевидение. А ты когда-нибудь имел дело с прессой?
— Мальчишкой развозил газеты.
— Это тоже не требуется. Извини, Люк, но нет ни единого шанса. Дела идут так плохо, что приходится снижать зарплату. Когда я вижу, сколько знаменитостей пытаются втиснуться к нам со всех сторон, то сам боюсь лишиться работы.
— Приходится снижать зарплату? По-моему, газеты, освободившиеся от конкуренции радио, должны процветать.
— Тиражи-то растут, но доходы газет зависят не от тиражей, а от объявлений, а их все меньше. Столько людей оказались без работы и больше не ходят по магазинам, что всем универмагам в городе пришлось тупым топором отсечь расходы на рекламу. Извини, Люк.
Во вторую газету Люк звонить не стал.
Выйдя в город, он прогулялся по Пин-авеню и направился в сторону южного делового района. Улицы были полны пешеходов и марсиан. Люди были мрачны и молчаливы, но пронзительные голоса марсиан компенсировали это с избытком. Уличное движение стало меньше, водители ехали очень осторожно — марсиане имели привычку внезапно квимить на капот автомобиля, прямо перед ветровым стеклом. Приходилось ехать с ногой на тормозе и останавливать машину на зеленый, но не свет, а цвет марсианина.
Опасно было и проезжать сквозь марсиан, разве что была полная уверенность, что они не стоят перед какой-то преградой, чтобы помешать увидеть ее.
Люку довелось увидеть, как это происходит. На углу Пин-авеню и Седьмой стрит стояла группа марсиан. Они казались необычайно спокойными, и Люк не мог этому надивиться… пока не появился «Кадиллак», ехавший со скоростью километров тридцать в час. Водитель его внезапно газанул и повернул, чтобы их переехать. Как выяснилось, они прикрывали полуметровой ширины канаву для водопроводной трубы. «Кадиллак» подскочил как дикий конь, правое переднее колесо отлетело и покатилось вдоль Пин-авеню. Водитель вышиб стекло головой и выбирался из машины, обливаясь кровью и ругаясь на чем свет стоит. Марсиане же просто обезумели от радости.
На следующем углу Люк купил газету. Увидев подставку чистильщика обуви, он решил воспользоваться его услугами и одновременно просмотреть объявления.
«Последний раз, — пообещал он себе, — пока не найду работу. Отныне придется самому заботиться о своих башмаках».
Люк заглянул в колонку объявлений, ища заголовок: «Мужчина для помощи». Поначалу он решил, что таких объявлений больше нет, но потом нашел четверть страницы, сплошь заполненные ими. Впрочем, как он понял через несколько минут, их могло бы вообще не быть. Предлагаемая работа делилась всего на две категории: высококвалифицированная техническая работа, требующая специального образования и опыта, и работенка для фраеров: должности разносчиков и коммивояжеров с товаром на комиссию. Люк занимался этим несколько лет назад, задолго до того, как ему исполнилось тридцать; он только начинал писать. Тогда он убедился, что не может даже раздать бесплатные образцы, не говоря уже о том, чтобы продать. А это было в хорошие времена. В каком бы отчаянном положении он ни оказался, не было смысла снова браться за это.
Складывая газету, Люк задумался, не ошибся ли он, выбрав Лонг-Бич. Почему он это сделал? Наверное, не потому, что здесь находилась клиника для психически больных, в которой работала его жена. Он не собирался ее навещать — с женщинами покончено, на время, во всяком случае. Короткая, но очень неприятная сцена с Розалиндой на следующий день после возвращения в Голливуд доказала ему: марсианин не лгал, рассказывая о том, что происходило той ночью в ее квартире.
Черт возьми, марсиане никогда не лгали!
Неужели переезд в Лонг-Бич был ошибкой?
Первая страница газеты сообщала, что дела везде плохи. Правда, резко сократились расходы на оборону, заявлял президент. Да, нужно признать, что это вызвало рост безработицы, но деньги отчаянно требовались на социальное обеспечение и впредь будут вкладываться в него. «Социальное же обеспечение — вспомните о голодающих людях, — конечно, важнее обороны», — сказал президент на пресс-конференции.
И верно — расходы на оборону не имели теперь никакого смысла. «У русских и китайцев были свои проблемы, еще хуже, чем у нас. Кроме того, мы уже узнали все их тайны, а они узнали все наши; и война, таким образом, стала невозможна», — с вымученной улыбкой заметил президент.
Люк десять лет назад прослужил три года лейтенантом военного флота и содрогнулся, представив войну в компании марсиан, с радостью помогающих обеим сторонам.
Рынок ценных бумаг по-прежнему в застое, сообщала редакционная статья. Правда, отмечается определенный рост акций развлекательных учреждений, таких как радиостанции, кинотеатры, телевидение и театры. Неделю назад их сочли было бросовыми, но теперь брали за десять процентов номинала. Это была политика дальнего прицела: некоторые считали или надеялись, что марсиане останутся у нас ненадолго. Однако на тяжелой промышленности сокращение расходов на оборону отразилось резким падением курса, ценные бумаги в остальных отраслях понизились на несколько пунктов.
Люк заплатил чистильщику и оставил газету на стульчике. Длинная очередь, уходящая за угол, заставила его свернуть в переулок, чтобы посмотреть, где она кончается. Это было бюро трудоустройства. Он было задумался, не присоединиться ли к очереди, но тут увидел в окне надпись: «Регистрация I» — и прошел мимо. Шанс найти работу через эту контору наверняка не стоил десяти долларов из его тающих финансов. Но сотни людей платили.
А если бы нашелся посредник, не берущий платы, у него царила бы еще большая давка.
Люк продолжал свою бесцельную прогулку.
На импровизированной трибуне у края тротуара, между двумя машинами стоял высокий пожилой мужчина с развевающейся седой бородой и безумным огнем во взгляде. Его равнодушно слушали несколько человек. Люк остановился и оперся плечом о стену здания.
— …А почему, спрашиваю я вас, почему они никогда не лгут при всей своей болтливости? Почему говорят правду? Почему? Чтобы вы, видя отсутствие малой лжи, поверили в их большую ложь! А что, друзья мои, является большой ложью? То, что они марсиане. Они хотят, чтобы вы в это поверили и стали бы навечно прокляты! «Марсиане»! Это дьяволы, дьяволы из самых страшных бездн ада, посланные Сатаной, как и предсказано в Апокалипсисе!
Истинно говорю вам, о мои братья и сестры, вы обречены на вечное проклятие, если не поймете правды, не преклоните колена и не начнете молиться каждый час, днем и ночью, обращаясь к Единственному, кто может прогнать их туда, откуда они явились, дабы подвергнуть нас испытанию и посмеяться над нами. Да, друзья мои, молитесь Богу и Его Сыну, просите прощения за все зло мира, распустившее этих демонов…
Люк пошел дальше.
«Наверное, повсюду в мире, — думал он, — религиозные фанатики практикуют это одинаково».
Ну что ж, это могло даже оказаться правдой. Не было никаких доказательств, что они марсиане. Вот только лично он полагал, что марсиане существовать могут, а в дьяволов, демонов и все остальное не верил сроду. А потому готов был поверить марсианам на слово.
Еще одна очередь в очередное бюро по трудоустройству. Парень, расхаживавший вдоль очереди с пачкой листовок, вручил одну Люку. Тот замедлил шаги, чтобы взглянуть на нее. «ПОБЕДИ ДЕПРЕССИЮ, ПОЛУЧИ НОВУЮ ПРОФЕССИЮ, — значилось на листке. — СТАНЬ СОВЕТНИКОМ ПО ПСИХОЛОГИИ».
Остальное напечатали мелким шрифтом, и Люк сунул листок в карман. Может, попозже… Хотя, похоже, новое жульничество. Кризис рождает мошенников, как падаль — личинок мух.
Еще одна очередь, уходящая за угол, куда длиннее, чем те, что Люк уже миновал. Ему стало интересно: может, это государственное бюро по трудоустройству и здесь не берут денег за регистрацию.
Если да, то не мешает записаться, поскольку в эту минуту Люк не мог придумать себе никакого другого занятия. Кроме того, если деньги кончатся прежде, чем он найдет работу, ему все равно придется зарегистрироваться, чтобы получить пособие. Или зацепиться за одну из программ Службы занятости, которые федеральное правительство готовилось организовать. Может, это будет программа помощи писателям? Если да, он наверняка подошел бы для нее: ведь такая программа не требует даже литературных способностей, все ограничилось бы халтурой типа «Истории Лонг-Бич», а уж такое он мог бы написать хоть спросонья, хоть с похмелья.
К тому же очередь двигалась довольно быстро, настолько быстро, что Люк решил, что там просто дают людям анкеты, которые потом надо бросить в почтовый ящик.
Но как бы то ни было, сначала следовало проверить начало очереди и узнать, в чем тут дело.
Очередь вела в столовую для бедноты, разместившуюся в большом здании, где когда-то находился крытый каток или танцевальный зал. Теперь весь его заполняли длинные столы, наскоро сколоченные из кое-как оструганных досок, и сотни людей, в основном мужчин, хотя встречались и женщины, горбились над мисками с супом. По столам бегали толпы марсиан, «зеленые» часто забирались — впрочем, без какого-либо эффекта — в миски, прыгали над головами обедающих.
Дух от супа шел аппетитный, и Люк вспомнил, что голоден. Время было к полудню, а он еще не завтракал. Так почему бы ему не присоединиться к очереди и не сэкономить немного денег? Казалось, никто никому не задает никаких вопросов — все, стоявшие в очереди, получали миску.
Но все ли? Люк понаблюдал за котлом, из которого какой-то толстяк в несвежем фартуке половником наливал суп в миски, и заметил, что многие люди отказываются от предлагаемой порции, морщатся, поворачиваются и направляются к двери.
Люк положил ладонь на плечо мужчины, который отверг миску.
— В чем дело? — спросил он. — Такой скверный суп? А пахнет неплохо.
— Сам увидишь, старик, — ответил мужчина и поспешил к выходу.
Люк подошел ближе и увидел. В котле с супом сидел марсианин: каждые несколько секунд он наклонялся, опуская в него невероятно длинный зеленоватый язык. Потом он втягивал язык обратно и делал вид, что плюет в суп, издавая при этом мерзкий звук. Толстяк с половником в руке не обращал на это внимания и черпал суп прямо сквозь марсианина. Кое-кто из очереди — как подозревал Люк, те, кто уже бывал здесь раньше, — тоже не обращали внимания или подходили, предусмотрительно отвернувшись.
Люк смотрел на котел еще с минуту, а потом выбрался на улицу и пошел. Он превосходно знал, что присутствие марсианина в котле никак не влияло на качество супа, но это не имело значения — он еще не настолько оголодал.
Он нашел небольшой бар, почти без клиентов, и — вот удача! — без марсиан, и съел там бутерброд с котлетой. Потом заказал еще один и чашку кофе.
Люк приканчивал второй бутерброд и уже собирался выпить кофе, когда заговорил бармен — высокий светловолосый парень лет девятнадцати.
— Я налью вам горячего. — Он вставил чашку в «экспресс», наполнил ее и принес обратно.
— Спасибо, — поблагодарил Люк.
— Может, хотите кусочек пирога?
— Гм-м… спасибо, не нужно.
— С ягодами. За счет фирмы.
— За эту цену — с удовольствием, — улыбнулся Люк. — Но что у вас случилось?
— Шеф сегодня вечером закрывает лавочку. У нас больше пирогов, чем можно продать за день, так почему бы и нет?
Он поставил перед Люком пирог, рядом положил вилку.
— Спасибо, — сказал Люк. — Так плохо идут дела?
— Не то слово, — ответил бармен. — Ужасно!
И верно, многое выглядело ужасно. Особенно в смысле преступности и соблюдения законов. Конечно, можно сказать, что если дела обстояли плохо для копов, то были хороши для мошенников — и наоборот, — однако все выходило совсем не так.
Плохо было защитникам закона и порядка, поскольку число актов насилия и преступлений в состоянии аффекта резко возросло. Нервы людей были напряжены до предела. Ведь нападать на марсиан или ругаться с ними было бесполезно, так что люди собачились и дрались между собой. На улицах и в домах шли потасовки крупные и мелкие. Человеческая жизнь — речь тут не о преднамеренных убийствах, а о тех, что совершались в приступе гнева или временной невменяемости, — не стоила ни цента. Полиция не жаловалась на нехватку работы и на то, что тюрьмы пустуют.
Насколько заняты были копы, настолько же профессиональные преступники сетовали на вынужденный простой и голод. Количество преступлений с целью наживы, будь то кража или грабеж, резко уменьшилось.
И виной тому были марсиане.
Вот вам в качестве типичного случая то, что произошло с Алфом Биллингсом, лондонским карманником, примерно в то же время, когда Люк Деверо ел пироги и бутерброды в Лонг-Бич.
Позволим Алфу рассказать все самому. Валяй, Алф.
— Так вот, значит, шеф, откинулся это я с кичи…
Подожди-ка, Алф. Пожалуй, мне лучше изложить это простыми словами.
Итак, Алф Биллингс, только-только освободившийся из тюрьмы после месячной отсидки, выходил из пивной, где отдал последнюю мелочь за кружку пива. Увидев на улице богато одетого человека, он, естественно, решил его обокрасть. Никто в пределах видимости не походил ни на полицейского, ни на тайного агента. Правда, на крыше автомобиля, что стоял невдалеке, сидел марсианин, но Алф пока мало знал о марсианах. Как бы то ни было, не имея ни пенса за душой, он решил рискнуть — а то негде будет спать ночью. Поэтому он нарочно столкнулся с этим человеком и ловко, буквально на ходу обчистил его.
Именно это и хотел рассказать вам Алф, но я подумал, что лучше это сделать мне. А теперь продолжаю.
Внезапно марсианин оказался на тротуаре рядом с Алфом и радостно запел, указывая на бумажник в его руке:
— А-фе, а-фе, а-фе, смотрите, как почистили фраера!
— Заткнись, сука! — рявкнул Алф, пряча бумажник в карман и поворачиваясь, чтобы дать деру.
Однако марсианин не замолчал. Он пошел рядом с беднягой Алфом, продолжая петь. Оглянувшись через плечо, Алф заметил, что его лох остановился, пощупал задний карман брюк и бросился в погоню за ним и его маленьким спутником.
Алф удрал… за ближайший угол, прямо в объятия бобби.
В общем, вы поняли, что я имею в виду.
Конечно, это не значит, что марсиане были принципиальными противниками нарушения законов, разве что в том смысле, что были противниками всего и всех. Они обожали паскудничать, им нравилось ловить людей либо на стадии планирования преступлений, либо на стадии совершения.
Однако когда преступник бывал пойман, они с не меньшим усердием принимались изводить полицейских. Во время судебных разбирательств они доводили судей, адвокатов, прокуроров, свидетелей и присяжных до такого состояния, что большинство процессов прекращались за недоказанностью обвинения. С марсианами в судебных присутствиях Фемиде пришлось не только завязать глаза, но и заткнуть уши.
— Чертовски вкусный пирог, — сказал Люк, откладывая вилку. — Еще раз спасибо.
— Может, еще кофе?
— Нет, спасибо, я выпил уже достаточно.
— Может, все-таки еще чего-нибудь?
Люк широко улыбнулся.
— Разумеется. Работу.
Высокий парень стоял, нагнувшись и облокотившись на стойку. Внезапно он выпрямился.
— А это мысль, приятель. Возьмешь работу на полдня? С этой минуты и до пяти?
Люк уставился на него.
— Ты что, серьезно? Конечно, возьму. Лучше уж так, чем потратить весь день на поиски другой.
— Ну так ты ее нашел. — Бармен обошел стойку и снял фартук. — Повесь пиджак и надень вот это. — Он бросил фартук на стойку.
— Хорошо, — сказал Люк, не касаясь пока фартука. — Но что все это значит? В чем дело?
— Я возвращаюсь домой, вот в чем, — ответил парень. Затем усмехнулся в ответ на оторопелый взгляд Люка. — Хорошо, я тебе все расскажу. Но сначала познакомимся. Меня зовут Рэнс Картер. — Он протянул руку.
— Люк Деверо, — ответил Люк, пожимая ее.
Рэнс уселся на высокий табурет так, что они оказались лицом друг к другу.
— Я не придумал, что я провинциал, — сказал он. — Во всяком случае, был им пару лет назад, когда приехал в Калифорнию. У папочки с мамочкой небольшая ферма под Хартвиллом в Миссури. Тогда я не был доволен тамошним житьем, но как увидел, что здесь творится и что останусь без работы бог знает на сколько, меня, разумеется, потянуло домой. — Глаза его сверкали от возбуждения — или от тоски по дому, — и с каждой фразой акцент все больше приближался к речи родных мест.
Люк кивнул.
— Хорошая идея. По крайней мере, всегда будешь сыт. И марсиан на ферме будет крутиться меньше, чем в городе.
— Кто его знает. Но я решился, как только шеф заявил, что закрывает дело. Чем быстрее, тем лучше. А сегодня с утра меня так заело, что твоя шутка насчет работы подсказала мне идею. Я обещал шефу посидеть в заведении до пяти — в это время он заступает, — и, похоже, я слишком честен, чтобы просто хлопнуть дверью и смыться. Думаю, ничего не случится, если ты меня подменишь. Как ты считаешь?
— Думаю, ничего, — ответил Люк. — Только вот заплатит ли он мне?
— Это и я могу сделать. Я получаю десять долларов в день, не считая питания, и мне заплатили по вчера. За сегодня мне причитается десять баксов. Я возьму их из кассы и оставлю записку, что пять даю тебе, а пять беру себе.
— Хорошо, — согласился Люк. — Договорились. — Он встал, снял пиджак и повесил его на гвоздь. Потом надел фартук и завязал тесемки.
Рэнс, уже в пиджаке, стоял за прилавком у кассы, доставая две пятидолларовые банкноты.
— О, Ка-а-ли-и-фор-ния, простишь ли ты меня… — весело пропел он и умолк, явно не зная продолжения.
— Что еду я домой, до Хартвилла в Миссури! — закончил Люк.
Рэнс раззявил рот и восхищенно уставился на него.
— Эй, ты это прямо сейчас придумал? — Он щелкнул пальцами. — Значит, ты литератор или что-то вроде.
— Меня устроит «что-то вроде», — ответил Люк. — Кстати, расскажи мне побольше о моих обязанностях.
— Тут и рассказывать нечего. Цены висят на стене, а все, чего нет на виду, найдешь в холодильнике. Вот твои пять долларов, и большое тебе спасибо.
— Удачи, — сказал Люк. Они пожали друг другу руки, и Рэнс вышел, весело напевая: — О, Ка-а-ли-и-фо-о-рния, простишь ли ты меня… до Хартвилла в Миссури…
Десять минут отняло у Люка знакомство с содержимым холодильника и ценами на стене. Похоже, самое сложное, что могли у него попросить, — это яйца с ветчиной. Он довольно часто готовил их для себя дома. Писатели-холостяки, не желающие прерывать работу, чтобы выйти перекусить, становятся неплохими специалистами по быстрому приготовлению некоторых блюд.
Да, работа казалась простой, и у Люка родилась надежда, что хозяин заведения передумает сворачивать дело. Десять долларов в день плюс питание — вполне достаточно, чтобы продержаться какое-то время. А когда нужда отступит, можно снова писать по вечерам.
Однако торговля, или, точнее, ее отсутствие, разбила эту надежду гораздо раньше, чем время подошло к пяти. Клиенты появлялись со скоростью примерно одного в час и оставляли в кассе по полдоллара или еще меньше. Гамбургер и кофе за сорок центов или кофе с пирогом за тридцать пять. Самый азартный немного поднял среднюю величину, поставив доллар без пяти центов на шницель, однако даже для такого профана, как Люк, было ясно, что прибыль не покрывала цены продуктов, увеличенной на торговые накрутки, хотя единственной накруткой была его плата.
Марсиане квимили в бар несколько раз, но получилось так, что не в то время, когда у стойки насыщались клиенты. Компания одного Люка им не улыбалась, и они через пару минут исчезали.
Без четверти пять Люк еще не чувствовал себя голодным, но решил, что мог бы сэкономить немного, сделав запас на вечер. Он приготовил себе бутерброд с ветчиной и съел его, а еще один завернул в бумагу и сунул в карман пиджака.
При этом пальцы его наткнулись на листовку, полученную в полдень на Пин-авеню. Возвращаясь за стойку, Люк взял листовку с собой и развернул, чтобы прочесть за последней чашкой кофе.
«ПОБЕДИ ДЕПРЕССИЮ, ПОЛУЧИ НОВУЮ ПРОФЕССИЮ, — советовала листовка и добавляла пониже меньшими буквами: — Стань советником по психологии».
Ни тот, ни другой заголовок не был отпечатан излишне жирно. Шрифт — десятипунктовая антиква с широкими засечками — был несколько старомоден и приятен для глаза.
«Ты умен, имеешь приятную внешность и образование, но не имеешь работы?» — спрашивала листовка.
Люк едва не кивнул в ответ, потом стал читать дальше.
«Если да, то у тебя есть шанс помочь человечеству и самому себе, став советником по психологии, чтобы советовать людям, как поступать, чтобы сохранить спокойствие и не лишиться рассудка, несмотря на марсиан, как бы долго они ни оставались на Земле.
Если у тебя подходящая квалификация, особенно если ты знаком с психологией, то буквально несколько уроков — максимум два или три — дадут тебе необходимые знания и умение анализировать, чтобы ты помог себе, а потом и другим противостоять преднамеренному покушению на психическое здоровье человека, совершаемому сегодня марсианами.
Численность класса ограничена до семи человек, чтобы сделать возможной свободную дискуссию на каждом занятии. Оплата весьма умеренная — пять долларов за урок.
Твоим профессором будет нижеподписавшийся бакалавр естественных наук (Государственный университет Огайо, 1953), доктор психологии (Калифорнийский государственный университет, 1958), в течение пяти лет проработавший психологом в „Конвэйр, Инк“, активный член Американского психологического общества, автор многочисленных монографий, а также книги „Ты и твои нервы“ (Даттон, 1962), доктор Ральф С. Форбс».
И — номер телефона в Лонг-Бич.
Перед тем как снова свернуть листовку и сунуть в карман, Люк прочел ее еще раз. Это не было похоже на липу… если этот парень действительно обладал всеми перечисленными степенями.
И в этом был смысл. Людям действительно нужна помощь, причем скорая: нервные срывы ширились и множились. Если у доктора Форбса имелся какой-то рецепт…
Люк посмотрел на часы — уже десять минут шестого. Он как раз думал, на сколько может опоздать шеф и не следует ли просто закрыть дверь и уйти, когда она вдруг открылась.
Вошел коренастый мужчина средних лет и внимательно оглядел Люка.
— А где Рэнс?
— На пути в Миссури. Вы хозяин?
— Да. Что тут случилось?
Люк объяснил ему. Хозяин кивнул и прошел за стойку. Там он открыл кассу, прочел записку Рэнса и что-то пробормотал. Потом пересчитал наличные — это не заняло много времени — и вытащил контрольную ленту из кассы, чтобы проверить запись на ней. Снова пробормотал что-то и повернулся к Люку.
— Что, такие вшивые дела? — спросил он. — Или вы стянули несколько долларов?
— Да, такие вшивые, — ответил Люк. — Если бы я наторговал хотя бы десять долларов, может, и соблазнился бы. Но не в такой ситуации, когда наторговал неполные пять. Мое честное имя чуть дороже.
Хозяин вздохнул.
— Ладно, я вам верю. Обедали сегодня?
— Съел один бутерброд. Второй сунул в карман.
— Черт побери, берите еще! Чтобы хватило и на завтра. Я уже закрываю — зачем терять весь вечер? — и забираю домой остатки жратвы. Но ее тут чертова прорва, она протухнет, прежде чем мы с женой ее одолеем.
— Спасибо, тогда я что-нибудь возьму.
Он сделал себе еще два бутерброда — это позволит не тратить завтра деньги на еду.
Вернувшись к себе в комнату, Люк предусмотрительно спрятал бутерброды в один из чемоданов, чтобы обезопасить их от мышей и тараканов — если здесь были мыши и тараканы; он пока ничего такого не заметил. Правда, комнату снял только утром.
Вынув листовку из кармана, Люк вновь принялся читать ее. Внезапно на плече у него возник марсианин и тоже стал читать. Марсианин закончил первым, хихикнул и исчез.
Да, это имело смысл, и Люк решил потратить пять долларов на урок у профессора психологии. Вынув бумажник, он в очередной раз пересчитал деньги. Шестьдесят один доллар — на пять больше, чем оставалось утром после платы за комнату на неделю вперед. Благодаря счастливому стечению обстоятельств он не только обогатился в баре на эти пять долларов, но не потратил сегодня ни цента на еду, да и на завтра обеспечился.
Почему бы не рискнуть этими пятью долларами и убедиться, сможет ли он превратить их в источник постоянного дохода? Черт побери, даже если не удастся и он не получит с этого никаких денег, за пять долларов можно купить информацию о том, как владеть собой. Благодаря этому он сможет снова попытаться писать.
Не откладывая, Люк пошел к телефону в холле, чтобы позвонить по номеру, указанному в листовке.
Спокойный громкий голос в трубке подтвердил ему, что он имеет дело с Ральфом Форбсом.
Люк назвал себя.
— Я прочел вашу листовку, доктор, — сказал он, — и заинтересовался. Когда у вас следующий урок и есть ли еще свободные места?
— Занятий пока не было, мистер Деверо. Первая группа собирается сегодня вечером, в семь, то есть через час. А вторая завтра в два часа дня. В обеих группах осталось еще по несколько мест, точнее говоря, по пять, так что есть выбор.
— В таком случае, чем быстрее, тем лучше, — ответил Люк. — Запишите меня на сегодня. Вы ведете занятия у себя?
— Нет, я снял помещение в Дрежер Билдинге на Пин-авеню, это к северу от Оушен-бульвара. Но прежде чем вы положите трубку, можно задать вам несколько вопросов?
— Конечно, доктор.
— Спасибо. Надеюсь, вы простите мне вопросы о вашем прошлом, перед тем как занести вас в список. Понимаете, мистер Деверо, это не… гм… липа. Разумеется, я надеюсь на этом заработать, но прежде всего хотел бы помочь людям, а помощь — причем огромная — будет нужна многим. В одиночку я не смогу помочь всем, а потому решил действовать через других.
— Понимаю, — ответил Люк. — Вы ищете учеников, чтобы превратить их в апостолов.
Психолог рассмеялся.
— Остроумно подмечено. Но не будем развивать аналогию; уверяю вас, я не считаю себя мессией. Однако во мне достаточно веры в свой дар помогать другим, чтобы старательно отбирать учеников. Особенно учитывая небольшой объем групп. Я хотел бы убедиться, что занимаюсь с людьми, которые… гм…
— Я все понимаю, — прервал его Люк. — Давайте ваши вопросы.
— Есть у вас законченное университетское или равноценное ему образование?
— Я два года ходил в колледж, однако могу поручиться, что мое образование не хуже университетского… в смысле разносторонности. Я всю жизнь был пожирателем книг.
— А можно вас спросить, сколько это уже продолжается?
— Тридцать семь лет. То есть это мне тридцать семь лет, а читаю я лет тридцать.
— Много вы прочли по психологии?
— Ничего серьезного. Так, научно-популярные книги, написанные для дилетантов.
— А кто вы по профессии?
— Писатель.
— Ага! Научная фантастика? Вы часом не Люк Деверо?
Люк почувствовал удовольствие, которое всегда испытывает писатель, когда называют его фамилию.
— Да, — ответил он. — Неужели и вы читаете научную фантастику?
— Конечно, и очень ее люблю. То есть любил две недели назад. Сомневаюсь, чтобы кто-то хотел сейчас читать о пришельцах с другой планеты. По-моему, произошло резкое крушение рынка научной фантастики. Потому вы и ищете новую… гм… профессию?
— Боюсь, что еще до прихода марсиан я переживал самый глубокий кризис в своей писательской карьере, так что не могу валить все на них. Хотя они мне, разумеется, не помогли. А то, что вы сказали о рынке научной фантастики, можно повторить еще раз и гораздо конкретнее. Такого рынка нет и не будет годы и годы после ухода марсиан… если, конечно, они когда-нибудь уйдут.
— Понимаю. Ну что ж, мистер Деверо, сочувствую вашим неудачам. Надеюсь, незачем добавлять, что я буду рад видеть вас в одной из моих групп. Если бы вы с самого начала назвали свое имя, поверьте, вопросы оказались бы лишними. Итак, сегодня вечером в семь?
— Совершенно верно.
Возможно, вопросы психолога и были лишними, однако Люк был рад, что Форбс задал их. Теперь он не сомневался, что это не липа, что парень этот точно тот, за кого себя выдает. И что пять долларов, которые он вскоре потратит, могут стать лучшим капиталовложением в его жизни. Теперь он не сомневался, что получит новую профессию, и к тому же очень нужную людям. Люк чувствовал, что должен пройти весь курс и прослушать столько лекций, сколько Форбс сочтет для него необходимым, даже если их будет больше двух или трех, о которых говорила листовка. Если деньги у него кончатся раньше, Форбс, несомненно, согласится — зная его и восхищаясь им как писателем — дать несколько последних уроков в кредит и позволит заплатить за них, когда Люк начнет зарабатывать, помогая другим.
А между уроками он будет проводить время в публичной библиотеке, будет брать книги домой и изучит все труды по психологии, которые попадут ему в руки. Читал он быстро, и память у него была неплохая, а раз уж занялся этим вопросом, то нужно идти до конца и стать настоящим психологом, если это возможно без докторской степени. Хотя, кто знает, может, когда-нибудь… почему бы и нет? Если он и вправду кончился как писатель, лучше всего браться за дело — как бы трудно это ни было поначалу — и хорошенько освоить другую важную профессию. Он еще достаточно молод.
Люк быстро принял душ и побрился, чуть порезавшись, когда прямо в ухо ему гаркнули «фу!»; секундой раньше там не было никакого марсианина. Впрочем, порез был неглубокий и палочка квасцов справилась с ним в два счета. Интересно, а психолог может противостоять вот такому и избегать реакций, ведущих к травмам? Что ж, Форбс должен знать ответ и на этот вопрос. Если другого выхода не будет, он решит проблему, купив электрическую бритву… как только появятся деньги. Чтобы усилить впечатление, произведенное на Форбса своей фамилией, Люк, особо никогда не заботившийся о внешнем виде, надел лучший костюм — коричневый габардин — и чистую белую рубашку. Немного поколебался, выбирая галстук: узорный или голубой, более консервативный, — и наконец остановился на голубом.
Вышел он, посвистывая, и бодро зашагал, чувствуя, что достиг переломного момента в своей жизни и стоит на пороге новых, лучших времен.
Лифты в Дрежер Билдинге не действовали, но подъем на седьмой этаж не испугал Люка, наоборот, еще и добавил воодушевления.
Когда он открыл дверь в комнату 614, из-за стола навстречу ему встал высокий, худощавый мужчина в толстых очках, одетый в темно-серый костюм.
— Люк Деверо? — спросил он.
— Собственной персоной, доктор Форбс. Но как вы меня узнали?
Форбс усмехнулся.
— Методом исключения — все записавшиеся уже явились, кроме вас и еще одной особы. А еще потому, что видел вашу фотографию на обложке книги.
Люк огляделся и увидел, что в комнате в удобных креслах сидят еще четыре человека. Двое мужчин и две женщины. Все были элегантно одеты и производили впечатление людей интеллигентных и симпатичных. Был также один марсианин, он сидел по-турецки на краю стола Форбса. Он ничего не делал — похоже, даже скучал. Форбс познакомил Люка со всеми… за исключением марсианина. Мужчин звали Кендалл и Брент, женщины представились как мисс Ковальска и миссис Джонстон.
— Я познакомил бы вас и с нашим приятелем с Марса, если бы у него было имя, — со смехом заметил Форбс. — Но они уверяют, что не носят имен.
— Отцепись, Джонни, — буркнул марсианин.
Люк выбрал одно из свободных кресел, а Форбс вернулся на свой вращающийся стул.
— Ровно семь, — сообщил он, посмотрев на часы. — Думаю, следует подождать еще несколько минут, пока придет наш последний слушатель. Вы согласны, господа?
Все утвердительно закивали, а мисс Ковальска спросила:
— Может, нам, пока ждем, рассчитаться с вами?
Пять пятидолларовых бумажек, включая банкнот Люка, перекочевали на стол Форбса. Доктор их там оставил.
— Спасибо, господа, — сказал он. — Пусть они полежат здесь. Если кто-то из вас останется недоволен уроком, он сможет забрать свои деньги. Ага, вот и наш последний слушатель. Мистер Грэшем?
Форбс пожал руку вошедшему, лысому мужчине лет сорока, который показался Люку странно знакомым, хотя он и не мог вспомнить, где его видел. Затем Форбс представил вошедшего остальным. Грэшем заметил стопку банкнот на столе и добавил к ним свои пять долларов, а затем занял свободное место рядом с Люком. Пока Форбс раскладывал на столе свои записи, Грэшем наклонился к Люку и прошептал:
— Мы с вами уже встречались?
— Видимо, да, — ответил Люк. — У меня такое же чувство. Но поговорим потом. Минуточку, кажется…
— Прошу тишины!
Люк умолк и резко откинулся в кресле. В следующее мгновение легкий румянец покрыл его щеки — он понял, что слова эти произнес марсианин, а не Форбс. Марсианин весело поглядывал на Люка.
Форбс улыбнулся:
— Для начала я хотел бы сказать, что вы не сможете игнорировать марсиан — особенно когда они заговорят или сделают что-то неожиданно. Я не собирался пока касаться этого вопроса, но вижу, что на сегодняшнем уроке у меня будет «помощник», поэтому лучше начать с вывода, к которому я хотел подойти постепенно.
Вот он: ваша жизнь, ваши мысли, ваше психическое здоровье, так же как жизнь, мысли и психическое здоровье людей, которым, надеюсь, вы будете давать советы и уроки, меньше пострадают от марсиан, если вы выберете нечто среднее между попыткой полностью их игнорировать и серьезным к ним отношением.
Полное игнорирование — или, скорее, попытка игнорирования, то есть делание вида, будто их среди нас нет, когда не может быть никаких сомнений, что есть, — является попыткой отрицания действительности, которая кратчайшим путем может довести до шизофрении и паранойи. И наоборот, пристальное внимание, глубокая ненависть к ним могут в скором времени завершиться нервным срывом или апоплексическим ударом.
«В этом есть смысл, — снова подумал Люк. — Почти во всем лучшая дорога проходит посредине».
Марсианин на столе Форбса протяжно зевнул.
Внезапно в комнату вквимил еще один марсианин, приземлившись на самую середину стола. Так близко от носа Форбса, что тот невольно икнул, потом улыбнулся классу поверх головы марсианина и попытался взглянуть на свои записи, но новый марсианин уселся прямо на них. Форбс сунул сквозь него руку и отодвинул их в сторону. Марсианин переместился вместе с ними.
Психолог вздохнул и посмотрел на класс.
— Ну что ж, похоже, мне придется говорить, не пользуясь записями. У них, надо сказать, детское чувство юмора.
Он отклонился в сторону, чтобы лучше видеть из-за головы марсианина, сидевшего перед ним. Марсианин тоже отклонился. Форбс выпрямился — марсианин сделал то же.
— Да, именно детское, — повторил Форбс. — Кстати, нужно сказать, что именно благодаря наблюдениям за детьми и за их реакцией на марсиан я сформулировал большинство своих теорий. Все вы, несомненно, заметили, что по прошествии нескольких часов дети привыкают к марсианам, принимают их гораздо легче и охотнее, чем взрослые. Особенно дети в возрасте до пяти лет. У меня самого двое детей и…
— Трое, Джонни, — заметил марсианин с угла стола. — Я читал соглашение, по которому ты отслюнил одной дамульке из Гардена две тысячи долларов, лишь бы она не предъявляла иска об отцовстве.
Форбс покраснел.
— У меня двое детей дома, — с нажимом сказал он, — а еще…
— А еще жена алкоголичка, — добавил марсианин. — Не забудь о жене.
Форбс посидел несколько секунд с закрытыми глазами, словно считал про себя.
— Нервная система ребенка, — продолжал он, — как я объяснял в моей популярной книге «Ты и твои нервы»…
— Не такой уж и популярной, Джонни. В твоей налоговой декларации говорится о неполной тысяче экземпляров.
— Я имел в виду, что она написана в популярной форме.
— Тогда почему же она не продавалась?
— Потому, что люди ее не покупали! — рявкнул Форбс и улыбнулся классу. — Прошу прощения. Зря я втянулся в этот бессмысленный спор. Когда вам задают глупые вопросы, не отвечайте на них.
Марсианин, сидевший на записях Форбса, внезапно перебрался на его голову, размахивая ногами перед его лицом таким образом, чтобы то открывать, то закрывать психологу поле зрения.
Форбс взглянул на записи, теперь открывшиеся перед ним.
— Гм-м… у меня здесь помечено, чтобы напомнить вам… и лучше сделать это сразу, пока я еще могу прочесть… что в общении с людьми, которым вы будете помогать, следует быть абсолютно искренними…
— А сам ты почему не был, Джонни? — спросил второй марсианин.
— …и воздерживаться от голословных утверждений о себе…
— Вроде тех, что ты понаписал в своей листовке, Джонни? Позабыв добавить, что ни одна из твоих монографий никогда не была опубликована?
Форбс покраснел как рак, за маятником из зеленых ног. Он медленно встал, крепко сжимая руками край стола.
— А почему ты не рассказал, Джонни, ни того, что в «Конвэйр» был только ассистентом психолога, ни того, за что тебя вышвырнули? — Марсианин на столе сунул большие пальцы в уши, помахал остальными и громко фыркнул.
Форбс с усилием повернулся к нему, а потом взвыл от боли, когда его кулак, пройдя сквозь марсианина, сбросил на пол тяжелую бронзовую лампу, которую тот заслонял.
Психолог затряс покалеченной рукой, пытаясь увидеть ее сквозь размахивающие ноги второго марсианина. Внезапно оба зеленых человечка исчезли.
Форбс медленно сел и тупо посмотрел на шестерых людей, находившихся перед ним, как будто не понимал, что они тут делают. Потом махнул рукой перед лицом, словно отгоняя что-то, чего там уже не было.
— В общении с марсианами прежде всего нужно пом… — Он умолк, закрыл лицо руками и тихо зарыдал.
Женщина, представившаяся как миссис Джонстон, сидела ближе всех к столу. Она встала, наклонилась вперед и положила ладонь на плечо психолога.
— Мистер Форбс… — сказала она. — Мистер Форбс, что с вами?
Ответа не было, но рыдания постепенно стихли. Остальные тоже поднялись с кресел. Миссис Джонстон повернулась к остальным.
— Мне кажется, лучше оставить его одного, — сказала она.
— И еще, думаю, — она подняла шесть пятидолларовых бумажек, — что мы получили их обратно.
Один банкнот женщина взяла себе, остальные раздала. Все вышли, некоторые на цыпочках.
Все, кроме Люка и мистера Грэшема, что сидел рядом с ним.
— Останемся, — предложил Грэшем. — Ему может понадобиться помощь.
Люк, соглашаясь, кивнул.
Оставшись одни, они приподняли со стола голову Форбса и поддержали его на стуле. Глаза у него были открыты, но психолог смотрел как бы сквозь Люка и Грэшема.
— Шок, — заметил Грэшем. — Он может из него выйти и снова будет здоров. Хотя… — В голосе его звучало сомнение. — Может, лучше вызвать специалистов из дома, где двери без ручек?
Люк осмотрел пораненную кисть Форбса.
— Сломана, — констатировал он. — Помощь нужна ему так или иначе. Вызовем врача. Если до того времени он не выйдет из шока, пусть врач вызывает тех.
— Хорошая идея. Может, даже звонить не придется. Рядом есть кабинет врача; когда я шел сюда, там горел свет. Наверное, у него вечернее дежурство или просто засиделся допоздна.
Врач засиделся допоздна и уже собирался уходить, когда они заглянули к нему. Его привели в комнату Форбса, объяснили, что произошло, и возложили ответственность на него.
Спускаясь по лестнице, Люк сказал:
— Неплохой был человек, пока держался.
— И идея была неплоха, пока держалась.
— Точно, — согласился Люк. — Я и сам чувствую себя гаже некуда. Послушайте, мы же хотели вспомнить, где видели друг друга раньше. Вы не вспомнили?
— Может, в «Парамаунте»? Я работал там шесть лет, пока две недели назад они не свернули лавочку.
— Точно, — сказал Люк. — Ты занимался графиком рабочего сценария. Пару лет назад я провел несколько недель в «Парамаунте», работал над сценариями. Шло неважно, и я бросил это дело. Мой талант проявляется в повествовании, а не в киносценариях.
— Вот и ладно. Так, значит, Деверо?
— Для тебя просто Люк. А тебя зовут Стив, правда?
— Верно. Я тоже чувствую себя неважно. И уже знаю, как потратить те пять долларов, которые только что получил обратно. Ты уже придумал, что сделать со своими?
— То же самое. Куда пойдем, ко мне или к тебе?
Обсудив вопрос, они решили, что лучше пойти к Люку; Стив Грэшем остановился у сестры и ее мужа, а там были дети и другие неудобства, так что комната Люка оказалась наилучшим вариантом.
Они топили свои печали, поглощая стакан за стаканом. Оказалось, что у Люка литраж больше. Вскоре после полуночи Грэшем отключился, а Люк еще шевелился, только руки-ноги чуть заплетались.
Он попытался разбудить Грэшема, но ничего не вышло, поэтому просто налил себе еще и сел со стаканом в руке, чтобы пить и думать, вместо того, чтобы пить и разговаривать. Впрочем, он предпочел бы разговор и уже почти хотел, чтобы появился марсианин. Но ни один так и не заглянул, а Люк еще не был настолько пьян или безумен, чтобы говорить с самим собой.
— Но это пока… — громко произнес он, и звук собственного голоса так испугал его, что он вновь умолк.
«Бедный Форбс», — подумал Люк. Они с Грэшемом удрали от него, а надо было остаться и приложить все усилия, чтобы ему помочь… по крайней мере, пока не убедились бы, что это бесполезно. Они не дождались даже диагноза врача. Интересно, вывел он Форбса из шока или вызвал парней из дома с дверями без ручек?
Можно было позвонить ему и спросить, чем кончилось. Вот только Люк не помнил фамилии врача, а точнее и вовсе не знал.
Еще он мог позвонить в Городскую больницу для душевнобольных в Лонг-Бич и узнать, привозили туда Форбса или нет. А если попросить к телефону Марджи, от нее можно получить больше информации, чем от телефонистки. Но он не хотел разговаривать с Марджи. Хотя нет, пожалуй, хотел. Нет, все-таки не хотел — она с ним развелась, и к дьяволу ее. К дьяволу всех баб!..
Люк вышел в холл и направился к телефону, только слегка покачиваясь. Зато пришлось прикрыть один глаз: сначала — чтобы прочесть мелкий шрифт в телефонной книге, потом — чтобы набрать номер.
Он спросил Марджи.
— Как ее фамилия?
— Э-э… — Целую страшную секунду Люк не мог вспомнить девичью фамилию Марджи. Потом наконец вспомнил, однако решил, что жена могла отказаться от мысли вновь пользоваться ею, тем более что развод не вступил еще в законную силу. — Марджи Деверо. Медсестра.
— Подождите минуточку.
Вскоре голос Марджи произнес:
— Алло?
— Привет, Марджи. Это Люк. Я тебя не разбудил?
— Нет, у меня ночное дежурство. Люк, я рада, что ты звонишь — я за тебя беспокоилась.
— Беспокоилась? Со мной все в порядке. А почему ты беспокоилась?
— Ну, понимаешь… Марсиане… Столько людей… В общем, я беспокоилась.
— Ты думала, они довели меня до безумия? Не волнуйся, дорогая, им до меня не добраться. Я же пишу научную фантастику, помнишь? Я ведь сам придумывал марсиан.
— Ты хорошо себя чувствуешь, Люк? Ты пил?
— Разумеется, пил. Но чувствую себя хорошо. А как у тебя?
— Потихоньку. Очень много работы. Наша больница… ну ты знаешь, это сумасшедший дом. Я не могу разговаривать долго. Тебе что-то нужно?
— Ничего, дорогая. Все путем.
— Мне пора бежать. Но я хотела бы поговорить с тобой, Люк. Позвонишь завтра после полудня?
— Конечно. Во сколько?
— Неважно, только после полудня. Пока, Люк!
— Пока, сокровище!
Он вернулся к своей бутылке и тут вспомнил, что забыл спросить Марджи о Форбсе. А, черт с ним, это не имеет значения. Как бы он ни чувствовал себя, Люк все равно ничего не может поделать.
Странно, что Марджи была так мила с ним. Особенно после того, как узнала, что он пил. Сама она пила мало и всегда злилась на него, когда он позволял себе выпить слишком много, как сегодня, например.
Видимо, она и вправду беспокоилась за него. Но почему?
И вдруг он вспомнил. Она всегда подозревала, что он не совсем нормален. Однажды даже пыталась заставить его пройти обследование; по этому поводу они всегда спорили. Теперь, когда у многих крыша ехала, она подумала, что Люк вполне мог оказаться в числе первых.
К черту ее, если она так решила. Он будет последним, до кого доберутся марсиане, а вовсе не первым.
Люк налил себе еще. Не потому, что нуждался в этом — он и так уже перебрал, — а просто назло Марджи и марсианам. Он им еще покажет.
Один из них был теперь в комнате. Марсианин, ясно, не Марджи.
Люк ткнул в него дрожащим пальцем.
— Ты не сможешь со мной разделаться, — сказал он. — Я сам тебя придумал.
— Тебе и так абзац, Джонни. Ты пьян, как сапожник.
Марсианин с отвращением перевел взгляд с Люка на Грэшема, храпевшего на кровати. Видимо, он пришел к выводу, что ни один из них не заслуживает внимания, потому что тут же исчез.
— Ну вот… я же говорил, — произнес Люк.
Он еще раз хлебнул из стакана, а потом отставил его. Как раз вовремя, потому что голова упала ему на грудь и он заснул.
И снилась ему Марджи. В этом сне были ссоры и драки с нею, но были и… Впрочем, даже если марсиане крутились поблизости, сны пока оставались его личным делом.
Железный занавес дрожал, как осиновый лист во время землетрясения. Вожди пролетариата обнаружили в стране оппозицию, среди которой невозможно провести чистку, которую нельзя даже запугать.
И при этом они не только не могли возложить вину за появление марсиан на империалистов и поджигателей войны, но быстро убедились, что марсиане куда хуже любых поджигателей.
Они не только не были марксистами, но начисто отвергали и осмеивали политическую философию любого сорта. В равной степени смеялись они над всеми земными правительствами и системами, теоретическими в том числе. Да, сами они имели систему идеальную, хоть и не желали отвечать, в чем она заключалась, а в лучшем случае утверждали, что это не наше собачье дело.
Они не были миссионерами и не собирались нам помогать, хотели только знать обо всем, что творилось, а также изводить и нервировать нас, как только могли.
По ту сторону дрожащего занавеса это удавалось им превосходно.
Как мог кто-либо пустить Большую Ложь или хотя бы немного приврать, если со всех сторон его окружали миллионы марсиан, готовых тут же ее опровергнуть! Они всей душой полюбили пропаганду.
А с каким наслаждением они чесали свои языки! Никто не знает, сколько людей было в ускоренном порядке осуждено в коммунистических государствах за первый, а может, и за второй месяц присутствия марсиан — крестьян, директоров заводов, генералов, членов Политбюро. Опасно было что-либо говорить или делать в присутствии марсиан. А марсиане всегда оказывались поблизости.
Разумеется, через некоторое время процесс замедлился. Так и должно было случиться. Невозможно убить всех — во всяком случае, за стенами Кремля, — хотя бы потому, что тогда империалисты и поджигатели войны могут явиться и захватить власть. Невозможно даже сослать всех в Сибирь; конечно, она вместила бы всех, но не сумела бы удержать.
Требовалось пойти на уступки, позволить хоть небольшую свободу мнений. Приходилось оставлять без внимания мелкие отклонения от линии партии, а то и вообще закрывать на них глаза. Уже одно это было просто ужасно.
Но что самое худшее — стала невозможна пропаганда, даже внутри страны, факты и цифры в речах и газетах должны были совпадать с истиной. Марсиане наслаждались выискиванием малейших расхождений, а потом раздували их и доводили до всеобщего сведения.
Как можно управлять страной в таких условиях?
Однако империалистам и поджигателям войны хватало своих проблем. Да и у кого их не было?
Возьмем, к примеру, Ральфа Блейза Уэнделла, родившегося на переломе века и достигшего сейчас шестидесяти четырех лет. Высокого, хотя в последнее время слегка сутулящегося, худощавого, с редеющими седыми волосами и усталыми серыми глазами. Он имел несчастье быть выбранным в 1960 году президентом Соединенных Штатов Америки, хотя тогда это не казалось несчастьем.
Сейчас и до тех пор, пока ноябрьские выборы не положат этому конец, он был президентом страны, населенной стами восемьюдесятью миллионами людей… и почти шестьюдесятью миллионами марсиан.
Сейчас — то есть вечером одного из первых дней мая, через шесть недель после вторжения марсиан — он сидел один в своем Овальном кабинете и размышлял.
Совершенно один, не было даже марсианина. Такое порой случалось. Когда он бывал один или только со своей секретаршей, то имел не меньшие шансы на покой, чем все остальные люди. Президентов и диктаторов марсиане посещали не чаще, чем бухгалтеров и попечителей по делам несовершеннолетних. Они не уважали права личности, не уважали вообще ничего. Но вот сейчас, пусть даже временно, он был один. Дневная норма отработана, но вставать трудно. А может, уже не хватает сил. Он был едва жив от той особой усталости, которую вызывает чувство высокой ответственности в соединении с сознанием полной своей некомпетентности.
В очередной раз с горечью думал он о шести прошедших неделях и о хаосе, который воцарился в стране. О кризисе, по сравнению с которым Великая Депрессия тридцатых годов выглядела как период высокой конъюнктуры, превосходящей все идеалы алчности.
О кризисе, который начался не крахом на бирже, а внезапной потерей работы всеми, кто был занят в индустрии развлечений, причем не только артистами, но и рабочими сцены, билетерами и уборщицами; всеми, занятыми в профессиональном спорте; всеми, как-то связанными с кинобизнесом; всеми, работавшими на радио и телевидении, за исключением техников, присматривающих за передатчиками и ставящих старые записи и фильмы, а также немногих — очень немногих — дикторов и комментаторов.
И всеми музыкантами — как симфонических оркестров, так и дансингов.
Никто понятия не имел, сколько миллионов людей прямо или косвенно были связаны с кино и спортом, пока все они разом не лишились работы.
А падение почти до нуля стоимости акций индустрии развлечений вызвало крах биржи.
Кризис приобрел колоссальные размеры и все разрастался. Производство автомобилей упало на 87 % по сравнению с тем же периодом прошлого года. Люди, даже те, кто еще не потерял работу, не покупали новых машин. Люди сидели по домам. Куда им было ездить? Правда, некоторым приходилось ездить на работу и обратно, но для этого вполне годилась старая машина. Кто был бы настолько наивен, чтобы покупать новую машину во время такого кризиса, особенно при огромном рынке подержанных машин, забитом почти новыми автомобилями? Чудом казалось не то, что производство машин упало на 87 %, а то, что они еще выпускались.
А в ситуации, когда на машинах ездили только по необходимости — езда ради удовольствия перестала его доставлять, — пострадали также нефтедобытчики и нефтепереработчики. Более половины заправочных станций закрылись.
Туда же канули сталь и резина. Безработица росла.
Упадок переживало строительство, ибо у людей не было денег и они не строили домов. Новые безработные.
А тюрьмы?! Они были забиты до отказа, несмотря на то что организованная преступность практически исчезла. Впрочем, теснота в них была и до того, как преступники обнаружили, что их профессия перестала приносить доход. И что прикажете делать с тысячами людей, которых арестовывали каждый день за преступления в состоянии аффекта или от отчаяния?
Что делать с армией, ведь война стала невозможна. Распустить ее? И увеличить армию безработных еще на несколько миллионов человек? Как раз сегодня он подписал закон, немедленно освобождающий со службы каждого солдата и матроса, который мог доказать, что имеет постоянную работу или капитал, гарантирующий, что он не станет подопечным службы социального обеспечения. Но процент уволившихся будет до смешного мал.
Государственный долг… бюджет… программы повышения занятости… армия… бюджет… государственные долги…
Президент Уэнделл закрыл лицо руками и застонал, чувствуя себя очень старым и совершенно беспомощным.
Из угла кабинета донеслось насмешливое эхо его стона.
— Привет, Джонни, — сказал голос. — Снова вкалываешь сверхурочно? Хочешь, помогу?
И смех. Издевательский смех.
Но не у всех дела шли плохо.
Возьмем психиатров, сходящих с ума, чтобы удержать от помешательства других.
Или взять владельцев похоронных бюро. При такой смертности, вызванной ростом числа самоубийств, актов насилия и апоплексических ударов, у наполнителей гробов кризиса никакого не было. Они сколачивали состояния, несмотря на растущую тенденцию к простому закапыванию или сжиганию трупов без какого-либо ритуала, который можно было бы назвать похоронами. Марсиане с большим успехом превращали заупокойные службы в фарс и особенно любили речи пастырей, когда те начинали уклоняться от точного перечисления достоинств покойного или неверно толковать некоторые его физические недостатки. То ли на основании предварительного изучения, то ли благодаря подслушиванию или чтению неизвестных писем или дневников, марсиане, сопровождавшие похороны, всегда ухитрялись уцепиться за любую неправду в надгробном слове. Это становилось просто опасно, даже если любимый покойник признавался образцом для подражания; слишком часто пребывающие в трауре узнавали об ушедшем такие вещи, что их самих хватала кондрашка.
Аптеки процветали, продавая аспирин, успокаивающие средства и затычки для ушей.
Однако наивысший расцвет переживала промышленность, от которой вы, конечно, этого и ожидали, — производство алкоголя.
С незапамятных времен спиртное было для человека любимым зельем, помогающим убежать от жизненных проблем. Ныне жизнь человека проходила среди маленьких зеленых проблемок, которые были в несчетные тысячи раз хуже прежних. Теперь человеку воистину стало от чего бежать.
Разумеется, насасывались по домам.
Но и бары по-прежнему были открыты, полны после полудня и забиты вечером. В большинстве зеркала на стенах были разбиты из-за того, что люди швыряли в марсиан стаканами, бутылками, пепельницами и вообще чем попало, а зеркала не меняли потому, что новые ждала бы та же скорбная участь.
Однако бары продолжали работать, и люди буквально осаждали их. Марсиане их тоже осаждали, хотя и не пили. Хозяева и завсегдатаи нашли паллиативное решение — поднять уровень шума. Музыкальные автоматы врубали на максимальную громкость, а в большинстве баров их стояло, самое малое, по два. Грохота добавляли еще и радиоприемники, так что клиенту приходилось кричать в ухо собеседнику.
Марсиане тоже шумели не без удовольствия, уровень шума становился уже таким, что громче некуда.
Если ты любил выпить в одиночестве — а таких любителей становилось все больше, — в баре у тебя был шанс не пасть жертвой марсианина. Будь их хоть десяток вокруг тебя, но если ты склонялся над стойкой со стаканом в руке и закрытыми глазами, тебе удавалось их не видеть и не слышать. Когда же ты снова открывал глаза и видел их, это тебе уже не мешало.
Да, бары процветали.
Возьмем «Желтый фонарь» на Пин-авеню в Лонг-Бич. Бар как бар, но в нем сидит Люк Деверо, нам сейчас самое время вернуться к нему. Тем более что с ним должно случиться нечто необычайное.
Люк стоит у стойки со стаканом в руке, и глаза его закрыты, так что мы можем рассмотреть его, не мешая.
Он не очень изменился с тех пор, как мы видели его в последний раз, то есть семь недель назад. Он по-прежнему умыт и гладко выбрит, одежда его в довольно приличном состоянии, хотя пиджаку и не помешало бы общение с утюгом, а складочки на воротнике рубашки говорят о том, что теперь Люк стирает сам. Впрочем, это спортивная рубашка, ей и с этого много чести.
Честно говоря, до сегодняшней ночи Люку везло — в том смысле, что он сумел продержаться на свои пятьдесят шесть долларов, время от времени восполняемые мелкими заработками, — за эти семь недель он так и не перешел на пособие.
Но завтра перейдет.
Он принял это решение, имея еще шесть долларов, и поступил весьма мудро. С той ночи, когда он упился на пару с Грэшемом и позвонил Марджи, Люк ни разу не пил. Он жил как монах и пахал как вол, если находил ярмо.
Семь недель его поддерживала гордость. Та самая гордость, кстати, которая не позволяла ему снова позвонить Марджи, как он обещал ей по пьянке в ту ночь. Он хотел это сделать, но у Марджи была работа, а Люк не хотел ни видеть ее, ни разговаривать с ней, пока сам не встанет на ноги.
Однако сегодня, под вечер десятого безрадостного дня кряду — одиннадцать дней назад он заработал три доллара, помогая перевезти мебель, — и после оплаты скромного ужина из вчерашних булочек и холодных паровых котлет навынос, Люк пересчитал свой тающий капитал и обнаружил ровно шесть долларов — цент в цент.
«Пропади все пропадом, — решил он тогда. — Придется сдаться и переходить на пособие, разве что случится чудо».
Впрочем, в чудеса Люк не верил. Если он перейдет на пособие уже завтра, то у него еще хватит денег, чтобы напиться на прощание. После семи недель воздержания и при полупустом желудке шести долларов вполне достаточно, чтобы надраться, даже если он потратит там только часть денег, а на остаток прихватит с собой бутылку. В обоих случаях он проснулся бы с жутким похмельем, но с пустым бумажником и со спокойной совестью мог бы перейти на пособие. Пожалуй, с похмельем это не так гадко, чем без него.
Придя к выводу, что чуда ждать бесполезно, он отправился в «Желтый фонарь», где его ждало чудо.
Люк сидел у стойки бара tête à tête с четвертой порцией и стискивал стакан ладонью. Он был слегка разочарован, потому что первые три подействовали на него довольно слабо. Впрочем, оставались деньги еще на несколько — в кармане, разумеется: никто не кладет деньги на стойку, чтобы сидеть потом с закрытыми глазами. И по той же самой причине стакан крепко держат в руках.
Люк сделал очередной глоток.
Внезапно он почувствовал на плече чью-то руку, и в ухо ему гаркнули:
— Люк!
Крик мог исходить от марсианина, но рука — никоим образом. Кто-то здесь его знал, а он хотел сегодня напиться в одиночестве. Проклятье! Ну что ж, придется избавляться от нахала.
Открыв глаза, Люк повернулся.
Это был Картер Бенсон, он улыбался как призрак. Картер Бенсон, от которого он получил разрешение пользоваться домиком вблизи Индио, где пару месяцев назад пытался начать писать фантастическую книгу, которую так и не написал и уже никогда не напишет.
Картер Бенсон выглядел таким же цветущим, как и всегда, он наверняка по-прежнему был при деньгах. Вот принесла же нелегкая! В другое время — пожалуйста, но в тот вечер Люк не желал видеть даже Картера Бенсона. Пусть даже тот поставит ему выпивку… а он, несомненно, так и сделает, если Люк позволит. Сегодня он хотел пить в одиночестве, чтобы можно было жалеть самого себя за то, что неминуемо произойдет завтра.
Люк кивнул Картеру и сказал:
— До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до…
Картер видел его движущиеся губы, но все равно не слышал ни слова. Так не все ли равно, что говорить? Люк снова кивнул, а потом повернулся к своему стакану и закрыл глаза. Картер не дурак; он поймет, в чем дело, и уйдет.
У него было достаточно времени, чтобы сделать еще один глоток и еще раз глубоко вздохнуть от жалости к себе. Потом он снова почувствовал руку на плече. Чертов Картер! Неужели не понимает?
Люк поднял голову — что-то застило ему глаза. Что-то розовое… значит, не марсианин. Что бы это ни было, оно было слишком близко; пришлось отодвинуться, чтобы разглядеть.
Это был чек. Очень знакомый на вид чек, хотя Люк уже давно не видел ничего подобного, — чек, выданный Издательской корпорацией Бенштейна, выпускавшей книги Картера Бенсона и самого Люка. Четыреста шестнадцать долларов и сколько-то там центов. Но зачем, черт возьми, Картер тычет его прямо в нос? Чтобы похвалиться, что все еще зарабатывает писательским трудом и нуждается в помощнике, чтобы это отметить? Шел бы он… Люк опять закрыл глаза.
Очередной настойчивый толчок в плечо заставил открыть их снова. Чек по-прежнему маячил перед глазами.
На этот раз Люк разглядел, что чек выписан на Люка Деверо, а не на Картера Бенсона.
Что еще за черт?! Ведь это он должен деньги Бенштейну за все авансы, которые получил, а не наоборот.
Как бы то ни было, он потянулся дрожащими пальцами, взял чек и подержал на нужном расстоянии от глаз, внимательно разглядывая. Ничего не скажешь, чек выглядел настоящим.
Тут Люк дернулся и выронил чек — прямо сквозь его руку промчался марсианин, гад катался по стойке, как на катке. Люк спокойно поднял чек и повернулся к Картеру; тот все скалил зубы.
— Что за черт? — спросил он, старательно произнося слова, чтобы Картер мог прочитать по движениям его губ.
Картер указал на бар, поднял два пальца, а потом спросил, преувеличенно артикулируя:
— Пойдем выйдем?
Это было не приглашение подраться, как в старые добрые времена. Фраза имела теперь другое значение — достаточно вспомнить оглушительный шум, царящий в барах марсианской эры. Если двое людей хотели поговорить, не желая при этом орать или читать по губам, они выходили через парадную или заднюю дверь и удалялись от бара на несколько шагов, прихватывая выпивку с собой. Если ни один марсианин не преследовал их или не вквимивал внезапно между ними, удавалось спокойно поговорить. Если же марсианин не желал отвязываться, они возвращались обратно и ничего на этом не теряли. Бармены это понимали и не запрещали клиентам выходить наружу с напитками; кроме того, они были слишком заняты, чтобы уследить за всем.
Люк быстро сунул чек в карман и принял два стакана, заказанные Картером, а потом, по возможности незаметно, вышел через заднюю дверь в слабо освещенный переулок. И счастье, так неожиданно нашедшее Люка, не покинуло его — ни один марсианин не последовал за ними.
— Большое спасибо, Картер. И прости, что я поначалу хотел от тебя отвязаться — я как раз начинал прощальную попойку в одиночку, потому что… а-а, неважно. Но что это за чек?
— Ты читал когда-нибудь книгу «Ад в Эльдорадо»?
— Читал ли? Да я же ее сам написал! Но ведь она вышла двенадцать или пятнадцать лет назад. Это был вестерн не из лучших.
— Вот именно! Только вестерн хороший, Люк.
— От нее давно и следа не осталось. Неужели Бернштейн решил ее переиздать?
— Не Бернштейн. Это «Миджет Букс» выпускает новое карманное издание. Рынок вестернов переживает расцвет, и они ищут их повсюду. И дали очень неплохой аванс за переиздание этого старого вестерна.
Люк нахмурился.
— Слушай, Картер, а ты не шутишь? Нет, я, конечно, не смотрю в зубы дареному коню, но с каких это пор четыреста долларов стали неплохим авансом за карманное издание? Конечно, сейчас и это для меня целое состояние, но…
— Успокойся, парень, — прервал его Картер. — Твоя доля составляла три тысячи, а это чертовски хорошо для переиздания в виде покета. Однако ты был должен Бернштейну более двух с половиной тысяч — все авансы, которые ты получил, — и он просто вычел эту сумму. Чек, который у тебя в кармане, это, так сказать, плата нетто — ты ничего никому не должен.
Люк тихо свистнул — это и впрямь меняло дело.
— Бернштейн — лично Берни! — позвонил мне на прошлой неделе, — продолжал Картер. — Почта возвращала письма, отправленные на твой старый адрес, и он понятия не имел, где тебя искать. Я сказал ему, что он может выслать чек на мой адрес, а уж я как-нибудь тебя найду. Он говорил, что…
— А как ты меня нашел?
— Узнал у Марджи, что ты в Лонг-Бич… Ты ведь звонил ей несколько недель назад, но перезванивать не стал и не оставил своего адреса. Я приезжал сюда вечерами и учинял обход баров, зная, что рано или поздно встречу тебя.
— Это чудо, что тебе удалось, — ответил Люк. — Я здесь впервые с той ночи, когда звонил Марджи. И в последний раз… то есть был бы в последний раз, причем на неопределенное время, если бы ты меня не нашел. Так что там сказал Берни?
— Он велел передать тебе, чтобы ты забыл о той фантастической книге. Научная фантастика издохла. Люди бегут сейчас от этого вздора насчет пришельцев из космоса — на их собственных головах сидят марсиане. Однако они по-прежнему читают, растет спрос на детективы, а еще пуще на вестерны. Он велел сказать тебе, что если ты все-таки начал тот НФ-роман… Кстати, ты его начал?
— Нет.
— Это хорошо. Во всяком случае, Берни относительно этого романа повел себя благородно. Он сказал, что заказал его тебе и платил за него авансы и что если ты уже что-то написал, он заплатит за каждое слово, сколько бы их ни было… а ты потом можешь все это порвать и выкинуть. Он не хочет этого даже видеть, зато хочет, чтобы ты перестал над этим работать.
— Это просто, учитывая, что у меня не было даже идеи. То есть она уже начинала формироваться — в твоей хижине, но снова ускользнула. В ту ночь, когда появились марсиане.
— Какие у тебя планы?
— С завтрашнего утра перехожу на… — Люк осекся.
С чеком на четыреста с лишним долларов ему незачем переходить на пособие. Но какие же у него планы? При кризисном падении цен он может продержаться на эти деньги несколько месяцев. Снова при деньгах он мог бы даже заглянуть к Марджи, если бы ему захотелось. Только вот хотелось ли?
— Сам не знаю, — ответил он, и это был ответ и на вопрос Картера, и на свой собственный.
— А я знаю, — заметил Картер. — Знаю, что ты сделаешь, если у тебя остались мозги в голове. Тебе кажется, что ты кончился как писатель, потому что не можешь писать научную фантастику… по той же причине, по которой все остальные не хотят уже ее читать. Фантастика околела. Но что плохого в вестернах? Однажды ты написал один… а может, и не один?
— Один роман. Несколько повестей и рассказов. Вот только… не люблю я вестерны.
— А канавы копать любишь?
— Э-э… не очень.
— Посмотри сюда. — В руке Картера Бенсона снова появился бумажник, он что-то вынул из него и протянул Люку.
Это походило еще на один чек. Да, это и был еще один чек. В слабом свете Люк с трудом разобрал сумму прописью. Чек на одну тысячу долларов, выписанный Люку Деверо и подписанный У. Б. Мораном, главным бухгалтером Издательской корпорации Бернштейна.
Картер протянул руку и забрал чек у Люка.
— Он пока еще не твой, парень. Берни прислал его мне, чтобы я передал тебе как аванс за очередной роман о Диком Западе, если ты согласишься его написать. Велел передать, что если ты согласишься и книга будет не хуже «Ада в Эльдорадо», ты заработаешь на ней по крайней мере пять кусков.
— Давай его сюда, — потребовал Люк. Овладев чеком, он с любовью вгляделся в него.
Депрессия кончилась. Мысли, теснящиеся в голове, начали подталкивать Люка к пишущей машинке. Долина у подножия Скалистых гор, ковбой в седле…
— Браво, — сказал Картер. — А теперь пойдем отметим?
— Черт побери, конечно… или все-таки… Слушай, ты не обидишься, если мы не будем? Или хотя бы отложим на потом?
— Как хочешь. Но что случилось? Торопишься начать?
— Вот именно. Думаю, нужно браться за дело, пока запал не прошел. И пока я трезв. Ты не сердишься?
— Черт возьми, конечно, нет. Я все понимаю и рад, что ты так к этому подходишь. Это как открыть новую страницу в своей жизни. — Картер поставил стакан и достал блокнот с карандашом. — Только сначала дай мне свой адрес и номер телефона.
Люк сообщил ему то и другое, потом протянул руку.
— Огромное спасибо. Можешь не писать Берни, Картер. Я сам ему завтра напишу и сообщу, что вестерн уже начат.
— Молодец, парень. Слушай, Марджи за тебя беспокоится; я понял это по тому, как она со мной говорила. Заставила меня пообещать, что передам ей твой адрес, если найду тебя. Ты согласен?
— Конечно, но можешь не брать в голову. Завтра утром я сам позвоню ей. — Он еще раз пожал Картеру руку и поспешно ушел.
Люк чувствовал такое радостное возбуждение, что, только поднимаясь по лестнице к себе в комнату заметил, что все еще держит в руках стакан виски с содовой; нес его так осторожно, что не пролил ни капли, хотя шел быстро.
Посмеявшись над собой, он остановился на площадке и опростал стакан.
Войдя в комнату. Люк снял пиджак и галстук, закатал рукава. Поставил на стол пишущую машинку, положил пачку бумаги и подвинул стул. Затем вставил в машинку лист желтой бумаги. Он уже решил, что напечатает на ней черновик, так что можно будет не останавливаться для правки. Если нужно будет что-то поправить, он сделает это, редактируя беловой вариант.
Название? Для вестерна это не главное. Достаточно, чтобы оно определяло действие и попахивало Диким Западом. Что-нибудь вроде «Выстрелы на границе» или «Выстрелы над Пекосом».
Разумеется, выстрелы будут, вот только он не хотел снова повторять историю о фронтире — «Ад в Эльдорадо» был именно об этом, — а кроме того, Люк понятия не имел о Пекосе. Лучше всего взять какое-нибудь местечко в Аризоне — там он бывал и мог справиться с описаниями.
Какие реки текут в Аризоне? Колорадо, но она слишком длинна. Разумеется, название, а не река. Еще Троут, но «Выстрелы над Троутом» звучало бы просто смешно. «Выстрелы над Дактилем» — еще хуже.
Ага, есть! Хила. «Выстрелы над Хилой». Это даже могло бы сойти за аллитерацию для тех, кто не знал, что название произносится как «Хила», а не «Джила». И даже для тех, кто знал, это было вполне хорошее название.
Большими буквами Люк напечатал новообретенное название вверху страницы.
Немного ниже: «Люк Девере». Этой фамилией он подписал «Ад в Эльдорадо» и несколько других своих вестернов. «Деверо» казалось слишком претенциозным для ковбойской оперы. Если же Берни думал иначе и считал, что слава, завоеванная Люком на романах, сохранилась до сих пор и поможет продать вестерн, то это его дело. За тысячу долларов аванса и четыре тысячи возможного гонорара Берни пусть ставит на книгу любую фамилию, какую захочет. Это было больше, чем Люк обычно получал за фантастический роман.
Еще ниже он отстучал посредине «Глава 1», отступил несколько строк и перевел каретку вправо. Он был готов.
Люк решил ковать железо, пока горячо, пусть сюжет или хотя бы детали вылупляются сами, по мере работы.
Что ни говори, а для вестерна не так уж много разновидностей сюжета. Допустим, он применит основной тип, который использовал в одной из своих повестушек под названием «Гром над прерией». Два противоборствующих ранчо, одно управляемое «черной душой», другое — положительным героем. И сейчас будет по одному ранчо по обе стороны реки Хилы, вот и название. У «черной души» ранчо, разумеется, больше, и там служат наемные бандиты, у положительного героя — меньше, и, возможно, пара ковбоев, которых бандитами не назовешь.
Зато у него, конечно, есть дочь. Если уж берешься за роман, ты должен вывести в нем симпатичную девчонку.
Теперь действие набирает скорость.
Нужно почаще менять рассказчиков. Сначала это некий авантюрист, которого нанял «черный» и который как раз приехал, чтобы присоединиться к большому ранчо.
Однако в глубине души этот парень неплохой человек и вскоре влюбится в дочь хорошего фермера. И перейдет на другую сторону, и поспешит на помощь хорошим людям, когда убедится, что…
Опробовано и безотказно. Верняк.
Пальцы Люка повисли над клавишами, постучали по пробельной, чтобы обозначить абзац, а потом начали выстукивать:
«Когда Дон Марстон подъехал поближе к фигуре, поджидающей его на дороге, та превратилась в человека с грозным взглядом, руки которого держали винтовку, уперев ее прикладом в луку седла…»
Взад-вперед бегала каретка, сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее, по мере того как Люк втягивался, отключившись от всего, кроме возникающих на бумаге слов.
И тут на каретке появился марсианин, один из самых мелких.
— Хей-хо! — крикнул он. — Жупийя, хо, Сильвер! Быстрее, Джонни, быстрее!
Люк вскрикнул.
А потом…
— Кататония, доктор? — спросил практикант.
Врач скорой помощи потер впалую щеку, глядя на неподвижную фигуру, лежавшую на кровати.
— Очень странно, — сказал он. — Несомненно, фиксируется состояние кататонического столбняка, но это лишь переходная фаза. — Он повернулся к хозяйке Люка, стоявшей в дверях комнаты. — Так вы утверждаете, что сначала услышали крик?
— Совершенно верно. Мне показалось, что это из его комнаты, поэтому я вышла в холл, чтобы прислушаться, но там стучала пишущая машинка. Ну, я решила, что все в порядке, и пошла к себе. А потом, минуты через две-три, разбилось окно, и тогда я открыла дверь к нему в комнату и вошла. Смотрю — окно выбито, а он лежит с другой стороны на пожарной лестнице. Повезло ему с этой лестницей.
— Странная история, — сказал врач.
— Вы его заберете, доктор? С таким кровотечением…
— Заберем, заберем. Кстати, не беспокойтесь — кровотечение у него не опасное.
— Только не для моего белья. А кто заплатит за выбитое окно?
Врач вздохнул.
— Это не входит в мои обязанности, миссис. Однако, прежде чем увозить его, нужно остановить кровь. Вы не могли бы вскипятить нам немного воды?
— Уже иду, доктор.
Когда хозяйка вышла, практикант удивленно посмотрел на врача.
— Вы действительно хотели, чтобы она кипятила для нас воду, или…
— Разумеется, нет, Пит. Я хотел, чтобы она сунула голову под кран, но она бы не согласилась. Всегда проси женщин вскипятить воду, если хочешь от них избавиться.
— Похоже, это действует. Промыть ему раны спиртом или так заберем?
— Промой их здесь, Пит. Я хочу немного осмотреться. Кроме того, есть шанс, что он придет в себя и сам спустится с третьего этажа.
Врач подошел к столу, на котором стояла пишущая машинка. Из каретки торчал лист. Начав читать, он на секунду остановился на фамилии.
— Люк Девере, — сказал он. — Звучит очень знакомо, Пит. Где это я в последнее время слышал фамилию Девере?
— Не знаю, сэр.
— Это начало какого-то вестерна. Я бы сказал, романа, потому что начинается с первой главы. Три абзаца читаются хорошо… потом идет место, где буква пробила бумагу. Я бы сказал, что он дошел до сих пор, когда что-то произошло. Наверняка марсианин.
— А есть ли еще какая-то причина, от которой люди теряют рассудок, сэр?
Врач вздохнул.
— Бывали и другие причины, но сейчас они не стоят того, чтобы из-за них сходить с ума. Что ж, именно тогда он и закричал. А потом… хозяйка права, он написал еще несколько строк. Иди-ка, прочти, что тут написано.
— Еще минуту, сэр. Я промываю последнюю ссадину.
Наконец он подошел к столу.
— До этого места все нормально, — сказал врач, показывая пальцем. — Здесь рычаг пробил бумагу. А потом… «ЖУПИЙЯ ХЕЙ СИЛЬВЕР ЖУПИЙЯ ХО СИЛЬВЕР ЖУПИЙЯ ХЕЙ ЖУПИЙЯ ХО СИЛЬВЕР ЖУПИЙЯ ХЕЙ ЖУПИЙЯ ХО СИЛЬВЕР ВПЕРЕД ЖУПИЙЯ СИЛЬВЕР ХО ВПЕРЕД ЖУПИЙЯ ХЕЙ СИЛЬВЕР ХЕЙ ВПЕРЕД ЖУПИЙЯ ЖУПИЙЯ ВПЕРЕД ВПЕРЕД В СТРАНУ МЕЧТЫ И СНОВ ЖУПИЙЯ ВПЕРЕД».
— Такую телеграмму мог бы послать одинокий ковбой своей лошади. Вы что-нибудь понимаете, сэр?
— Не очень. Это как-то связано с тем, что с ним произошло, но понятия не имею как. Впрочем, я в этом деле человек новый. Ну что, Пит, займемся бумажной работой или сразу отнесем его в машину?
— Сначала проверим его бумажник.
— Зачем?
— Если у него есть деньги — неважно сколько, — придется ему отправиться в частную психиатрическую клинику. Если есть указание: «В случае несчастного случая сообщить…», — то мы сообщим первыми, и, может, его родственники раскошелятся на платную клинику. У нас такая давка, что нужно все проверять, прежде чем принять кого-то. У него есть бумажник?
— Да, в заднем кармане брюк. Минуточку. — Практикант перевернул человека, неподвижно лежащего на кровати, вынул из кармана бумажник и открыл. — Три доллара, — сказал он.
— А эти сложенные бумажки, случайно, не чеки?
— Возможно. — Практикант вынул их, развернул сначала одну, потом другую и тихо свистнул. — Почти полторы тысячи. Если они настоящие…
Врач заглянул ему через плечо.
— Настоящие, в крайнем случае искусно подделанные. Это уважаемая издательская фирма. Ну-ка… выписаны на имя Люка Деверо. «Люк Девере», видимо, просто литературный псевдоним, но довольно похожий и звучит знакомо.
Практикант пожал плечами.
— Мне это ни о чем не говорит. Хотя, с другой стороны, я читаю мало беллетристики. Времени нет.
— Я не о сходстве фамилий. Есть одна девушка, сиделка из Городской больницы для душевнобольных, так вот она просила всех врачей и психиатров Лонг-Бич сообщить, если кому-то в качестве пациента попадется Люк Деверо. Думаю, это ее бывший муж. Ее фамилия тоже Деверо, а имя… э-э… вылетело из головы.
— Жаль. Выходит, нам есть кому сообщить. А что с этими чеками? Платежеспособен он или нет?
— Имея тысячу четыреста долларов?
— Но ведь чеки не подписаны, а он пока не в состоянии ничего подписать.
— Гм-м… — задумчиво хмыкнул врач. — Я тебя понимаю. Ну что ж, как я уже говорил, в данном случае кататония, думаю, является состоянием переходным. Но если его признают душевнобольным, будет ли его подпись иметь силу?
— Нечего нам заранее об этом беспокоиться. Поговорим сначала с той дамочкой, его бывшей женой. Может, она возьмет ответственность на себя и избавит нас от хлопот?
— Неплохая мысль. Кажется, в холле на этом этаже есть телефон. Останься здесь и следи за ним, Пит, — он в любой момент может прийти в себя.
Врач вышел в коридор и через пять минут вернулся.
— Ну, все улажено, — сообщил он. — Она этим займется. Частная клиника — за ее счет в случае неувязки с чеками. Она отправляет за ним машину, только просит, чтобы мы дождались ее.
— Неплохо, — заметил практикант, зевая. — Интересно, что заставило ее подозревать, что он может так кончить? Расстройство психики?
— Частично — да. Но прежде всего, она боялась, что с ним может случиться беда, если он снова начнет писать. Кажется, после прихода марсиан он не написал ни слова, даже не пытался. Еще она сказала, что когда он по-настоящему углублялся в работу и быстро писал, то выходил из себя по любому поводу. Когда он писал, ей приходилось ходить по дому на цыпочках и… в общем, понимаешь, что я имею в виду.
— Наверное, многие реагируют похоже, когда хотят на чем-то сосредоточиться. Интересно, что сделал ему марсианин сегодня ночью?
— Я знаю не больше тебя. Но что бы ни случилось, это произошло в процессе творчества, в тот момент, когда он взялся за работу. И все-таки интересно — что же это было.
— Почему бы вам не спросить у меня?
Оба повернулись. Люк Деверо сидел на краю кровати с марсианином на коленях.
— А-а? — довольно глупо спросил врач.
Люк улыбнулся и посмотрел на него глазами, которые были — или, по крайней мере, казались — совершенно спокойными и разумными.
— Я вам расскажу, что случилось, — сказал он, — если это вас вправду интересует. Два месяца назад у меня началось психическое заболевание… видимо, от напряжения, в котором я жил, пытаясь заставить себя писать, — у меня ничего не получалось. Я жил в небольшом домике за городом, и у меня начались галлюцинации: марсиане мерещились. Так продолжалось до сегодня, а теперь прошло.
— А вы… уверены, что это были галлюцинации? — спросил врач, одновременно положив ладонь на плечо практиканта, чтобы тот молчал. Если бы пациент в подобном состоянии слишком резко посмотрел вниз, он мог бы впасть в шок.
Однако молодой человек не понял.
— В таком случае как вы назовете существо у вас на коленях? — спросил он Люка.
Люк посмотрел вниз. Марсианин уставился на него, показал Люку длинный желтоватый язык и с громким чмоканьем втянул его обратно. Потом высунул еще раз и потряс им перед носом Люка.
Тот поднял голову и удивленно взглянул на практиканта.
— У меня на коленях ничего нет. Спятили вы, что ли?
Случай с Люком Деверо, о котором доктор Элликот X. Снайдер, психиатр и основатель Фонда Снайдера и клиники, в которую привезли Люка, позднее написал монографию, был, вероятно, исключением. Во всяком случае, ни один уважающий себя психиатр не упоминал ни об одном случае, чтобы пациент, который прекрасно видел и слышал, не видел и не слышал марсиан.
Разумеется, имелось много людей, страдающих одновременно от слепоты и глухоты. Поскольку прикосновения марсиан были неощутимы и они не имели ни вкуса, ни запаха, этим несчастным людям невозможно было предоставить объективного или чувственно воспринимаемого доказательства существования марсиан, и им приходилось поверить на слово — передаваемое каким-либо образом, — что инопланетные существа не выдумка. Некоторые из этих людей никогда не поверили в них до конца. Сами понимаете, трудно упрекать их за это.
И конечно, были миллионы — много миллионов — здоровых и психически больных ученых, атеистов и просто дураков, признающих факт их существования, но отказывающихся признавать их марсианами.
Самую многочисленную группу среди них составляли суеверные люди и религиозные фанатики, утверждавшие, что самозваные марсиане на самом деле были гномами, гоблинами, демонами, джиннами, домовыми, духами, колдунами, нечистой силой, призраками, привидениями, силами тьмы или зла, троллями, феями, чертями, эльфами и всем прочим из этого набора.
По всему миру в монашеских орденах, сектах и приходах происходили по этой причине расколы. Пресвитерианская церковь, например, разделилась на три самостоятельные конфессии. Возникла церковь пресвитерианско-сатанистская, утверждавшая, что это были дьяволы, посланные из ада для того, чтобы покарать нас за грехи; образовалась церковь пресвитерианско-научная, признававшая, что это марсиане и что их вторжение на Землю является таким же божьим деянием — ни больше, ни меньше, — как и множество землетрясений, пожаров и наводнений, с помощью которых Он время от времени совершенствует свои позитивные деяния. И наконец, возникла церковь ревизионистско-пресвитерианская, соглашавшаяся с основной доктриной сатанистов, но делавшая еще один шаг и признававшая пришельцев марсианами благодаря простой ревизии взглядов на локализацию ада. Небольшая группа представителей этого течения, называющая себя ревизионистами, верила в то что, поскольку ад находится на Марсе, рай должен быть под вечными облаками Венеры, этой сестры Земли.
Почти каждая вера распалась или распадалась по таким же — или еще более шокирующим — линиям раздела. Исключением были церковь христианской науки и римско-католическая церковь.
Церковь христианской науки сохранила большинство приверженцев — а те, что ушли, предпочли присоединиться к другим группам, а не создавать собственные учения, — утверждая, что пришельцы не были ни дьяволами, ни марсианами, а просто видимым и слышимым порождением человеческого греха, и, если бы мы не пожелали верить в их существование, они бы ушли. Как можно видеть, доктрина эта весьма похожа на параноидальный бред Люка Деверо, за исключением того, что теория Люка оправдалась, по крайней мере, в отношении его самого.
Римско-католическая церковь сохранила единство и почти девяносто процентов своих последователей благодаря здравому смыслу или, если хотите, непогрешимости папы. Его булла возвестила созыв специальной конференции католических теологов и католических ученых с целью выработки позиции святого престола и объявила, что до оглашения формального решения католики могут считать и так и этак. Конференция собралась через месяц и все заседала; поскольку условием завершения совещания было принятие единогласного решения, похоже было, что они будут сидеть бесконечно, предотвращая этим опасность схизмы. Правда, в различных странах молодые девицы имели божественные — хотя и противоречащие друг другу — видения относительно природы марсиан, а также их места и предназначения во Вселенной, но ни одно из этих видений не признавалось церковью истинным и каждое завоевало только местных приверженцев. Даже то, которое имела некая чилийка, похвалявшаяся стигматами: отпечатками маленьких шестипалых ручек на своих ладонях.
У людей, более склонных к суевериям, чем к религии, количество гипотез относительно марсиан стремилось к бесконечности. Так же как и количество предлагаемых способов избавления от них с использованием сил зла. Отдельные группы сходились в том, что, независимо от природы марсиан, молитва к Богу, чтобы он освободил нас от них, недопустима.
Однако на волне моды на суеверия превосходно расходились книги о чарах, демонологии, а также руководства по черной и белой магии. Испытывались все известные формы чудотворства, темных практик и заклятий. Кроме того, изобретались новые.
Среди прорицателей, практикующих астрологию, нумерологию и миллиарды прочих видов мантики — от гадания на картах до изучения бараньих кишок, — предсказывание дня и часа ухода марсиан стало настолько распространено, что независимо от того, когда они покинут Землю, правы должны были оказаться сотни прогнозистов. И каждый прорицатель, предсказывавший их исход в течение нескольких ближайших дней, мог обзавестись приверженцами. На ближайшие несколько дней.
— Самый странный случай в моей практике, миссис Деверо, — констатировал доктор Снайдер.
Он сидел в своем роскошно обставленном кабинете за дорогим столом красного дерева. Невысокий мужчина со сверлящим взглядом и улыбчивым лицом, напоминающим полную луну.
— Но почему, доктор? — спросила Марджи Деверо. Она была очень красива, сидя в кресле, выпрямив спину, — в кресле, созданном для того, чтобы в нем развалиться. Высокая девушка с волосами цвета меда и голубыми глазами, она приехала в санаторий прямо с дежурства в больнице. — Другими словами, ваш диагноз — паранойя?
— С истерической слепотой и глухотой к марсианам. При этом я не хочу сказать, что случай трудный, миссис Деверо. Ваш муж — первый и единственный известный мне параноик, которому живется в десять раз лучше, чем любому из здоровых. Я ему завидую и никак не могу решиться на лечение.
— Но ведь…
— Люк — я должен был хорошо узнать его, чтобы называть просто по имени, — провел здесь уже неделю. Он чувствует себя абсолютно счастливым — за исключением того, что постоянно спрашивает о вас, и успешно работает над романом о Диком Западе. От восьми до десяти часов в день. Он закончил уже четвертую главу; я читал их все, они превосходны. Так сложилось, что я люблю вестерны, читал их по несколько штук в неделю и хорошо знаю жанр. Это не какая-нибудь халтура, а настоящая литература, не уступающая лучшим книгам Зейна Грея, Люка Шорта или Хэйкса и других ведущих мастеров. Мне удалось достать «Ад в Эльдорадо», первый роман Люка о Диком Западе, он его написал несколько лет назад… Это было еще до того, как вы поженились?
— Задолго до этого.
— И я его прочел. Тот, над которым он сейчас работает, на порядок лучше. Не удивлюсь, если он окажется на самом верху списка бестселлеров или так близко к вершине, как только может оказаться вестерн. Но бестселлер там или нет, он неизбежно станет классикой своего жанра. Так вот, если я вылечу его от этой мании… от его уверенности, что никаких марсиан нет…
— Я понимаю, куда вы клоните. Он никогда не закончит эту книгу… разве что марсиане снова доведут его до безумия.
— Причем до такой же степени безумия. Один шанс из миллиона. Станет ли он счастливее, вновь видя и слыша марсиан, но не имея возможности писать?
— Так вы предлагаете вообще не лечить его?
— Я уж и сам не знаю. Мягко говоря, у меня проблемы, миссис Деверо… Это совершенно непрофессионально: иметь на руках пациента, которого можно вылечить и даже не попытаться. Я никогда не допускал такой ситуации и не должен допускать ее впредь. Однако…
— Вы что-то узнали о его чеках?
— Конечно. Я позвонил его издателю, мистеру Бернштейну. Чек на меньшую сумму, четыреста долларов, — это деньги, которые издатель был ему должен. Хорошо, если бы он переписал этот чек на вас — тогда его можно будет депонировать или использовать на содержание Люка в случае чего. Считая по сто долларов за недельное пребывание у нас, одного этого чека хватит для оплаты прошедшей недели и еще трех. Чек на большую сумму…
— А ваш гонорар, доктор?
— Мой гонорар? Как я могу требовать гонорар, если даже не пытаюсь его лечить? Но вернемся ко второму чеку, на тысячу долларов. Это аванс за роман о Диком Западе. Когда я все объяснил мистеру Бернштейну: что Люк психически болен, но на редкость споро работает над романом — он отнесся к этому скептически. Боюсь, он не доверяет моему вкусу. Он попросил одолжить у Люка рукопись, позвонить ему еще раз, за его счет, и прочесть первую главу по телефону. Я сделал это — разговор, должно быть, стоил более ста долларов, — и Бернштейн был восхищен. Сказал, что если остальное будет на таком же уровне, то книга принесет Люку, самое малое, десять тысяч долларов, а может, и во много раз больше. По его словам, Люк, естественно, может получить деньги и оставить себе как аванс. И если я сделаю что-то, что помешает Люку закончить книгу, то он лично прилетит сюда и собственноручно меня застрелит. Разумеется, я не допускаю, что он действительно хотел это сделать, а если бы даже допускал, не мог бы позволить, чтобы это повлияло на мое решение. Хотя…
Он виновато развел руками. На правой появился марсианин, бросил: «Отцепись, Джонни», — и исчез.
Доктор Снайдер вздохнул.
— Взгляните на это под другим углом, миссис Деверо. Примем десять тысяч долларов за минимум того, что «Тропа в никуда» — он изменил не только название, но и переписал начало романа — может принести Люку. Те четыре главы, которые он написал за эту неделю, составляют примерно четвертую часть книги.
Таким образом, можно смело утверждать, что за последнюю неделю он заработал две с половиной тысячи долларов. Если работа у него и дальше пойдет в таком темпе, он заработает в месяц десять тысяч долларов. Учитывая перерывы между книгами и то, что сейчас он пишет очень быстро, компенсируя творческий кризис, который переживал так долго, в этом году он должен заработать не менее пятидесяти тысяч долларов. И кто знает, может, даже сто или двести, если, как утверждает Бернштейн, этот роман может принести ему значительно больше обычного гонорара. У меня, миссис Деверо, в прошлом году чистыми вышло двадцать пять тысяч. И вы хотите, чтобы я его лечил?
Марджи Деверо улыбнулась.
— Я и сама боюсь об этом думать. До сих пор лучшим годом Люка был второй год нашей супружеской жизни, когда он заработал двенадцать тысяч. Но я кое-чего не понимаю, доктор…
— Чего именно?
— С какой целью вы меня вызвали? Конечно, я хочу с ним увидеться, но ведь вы решили, что лучше мне этого не делать, что это может помешать Люку или довести его до безумия, прервать его работу или даже положить ей конец. Я говорю это не потому, что хотела бы ждать дольше, но если, работая в таком темпе, он может закончить роман за три недели, может, мне все-таки разумнее подождать? Даже если… он снова изменится, то пусть закончит хотя бы эту книгу.
Доктор Снайдер печально улыбнулся и сказал:
— К сожалению, у меня не было выбора, миссис Деверо. Люк забастовал.
— Забастовал?
— Сегодня утром он заявил, что не напишет ни слова, пока я не позвоню вам и не попрошу, чтобы вы пришли его навестить. Он говорил совершенно серьезно.
— Значит, он потерял сегодня рабочий день?
— О нет. Всего полчаса — столько времени я искал вас по телефону. Он вновь сел работать, как только я сказал, что вы обещали заглянуть вечером. Люк поверил мне на слово.
— Это меня радует. Но прежде чем я пойду к нему, может, у вас будут какие-то рекомендации, доктор?
— Прошу с ним не спорить, особенно насчет его болезни. Если вдруг появятся марсиане, помните, что Люк не видит их и не слышит. И что это полностью соответствует действительности… он не притворяется.
— И я, конечно, тоже должна их игнорировать? Вы же отлично знаете, доктор, что это не всегда возможно. Если, например, марсианин крикнет внезапно вам в ухо, когда вы ничего такого не ожидаете…
— Люк знает, что остальные по-прежнему видят марсиан. Его не удивит, если вы внезапно вздрогнете. А если попросите повторить только что сказанное, он поймет, что марсианин кричал громче, чем он говорил; то есть что вам показалось, будто марсианин крикнул.
— А если марсианин нарочно начнет шуметь, когда я буду говорить с Люком? Как это может быть, доктор, что его подсознание не позволяет ему принимать звуки, издаваемые марсианином, хотя Люк может отчетливо слышать мои слова? Неужели это правда?
— Да. Я это проверял. Его подсознание просто отфильтрует голос марсианина, и он будет слышать только вас, даже если вы будете шептать, а марсианин кричать. Это похоже на то, что происходит с людьми, работающими у пневматических молотов или у других шумных машин. Правда, там скорее многолетняя привычка, чем истерическая глухота, позволяет им слышать и понимать обычную речь выше — или, точнее, ниже — уровня шума.
— Ясно. Теперь я поняла, как он может слышать, несмотря на помехи. А как со зрением? Ведь марсиане непрозрачны. Как можно видеть сквозь марсианина, даже если не верить в его существование? Допустим, какой-то марсианин появится между мною и Люком, когда он будет на меня смотреть. Не понимаю, как он сможет не увидеть марсианина — пусть хотя бы как пятно, но ведь невозможно, чтобы он видел меня сквозь него; он же должен отдавать себе отчет, что между нами что-то находится.
— Он просто отводит взгляд. Обычный защитный механизм специфической слепоты на почве истерии. А его слепота именно специфична, потому что он видит все, кроме марсиан.
Видите ли, между сознанием и подсознанием существует некое разделение, и подсознание Люка подшучивает над сознанием. И заставляет его отворачиваться или вообще закрывать глаза, вместо того чтобы позволить ему убедиться, что в его поле зрения находится нечто, мешающее видеть.
— Но как он объясняет для себя это… отворачивание и закрывание глаз?
— Его подсознание подсовывает какое-нибудь объяснение. Присмотритесь к нему, когда появится марсианин, и сами убедитесь. — Доктор вздохнул. — Я точно установил это в первые же дни. Я провел много времени в его комнате, разговаривая с ним, а также читая или делая вид, будто читаю, пока он работал. Не один раз между пишущей машинкой и Люком вквимивался марсианин, и каждый раз Люк закладывал руки за голову и откидывался назад, глядя в потолок…
— Он всегда так делает, когда пишет — прерывается ненадолго, чтобы подумать.
— Разумеется. Но в данном случае именно подсознание прерывало ход его мыслей и заставляло делать именно так, иначе он смотрел бы на клавиши и не видел их. Когда мы беседовали с ним и между нами возникал марсианин, Люк всегда находил причину встать и отойти в сторону. Однажды марсианин уселся ему на голову и совершенно перекрыл поле зрения, свесив ноги перед лицом. Люк просто закрыл глаза — вообще-то я этого не видел, потому что марсианские ноги мешали и мне, — и извинился передо мной за это, объяснив, что они у него устали. Его подсознание не позволяет ему признать, что перед ним находится нечто непрозрачное.
— Я начинаю понимать, доктор. Если бы кто-то попытался доказать Люку, что марсиане существуют; если бы он заверял его, что один из них размахивает ногами перед лицом Люка или провоцировал открыть глаза и сказать, сколько пальцев ему показывают, Люк просто отказался бы под каким-нибудь предлогом.
— Да. Вижу, у вас есть опыт общения с параноиками, миссис Деверо. Давно вы работаете в больнице?
— В сумме почти шесть лет, но за последнее время только десять месяцев — с тех пор, как мы с Люком живем отдельно. И пять с небольшим лет до нашей свадьбы.
— А не могли бы вы мне сказать — разумеется, только как врачу, — чем был вызван ваш разрыв?
— Охотно, доктор… только, может, в другой раз? Это было множество всяких мелочей, а не что-то определенное, и объяснение займет много времени… особенно если быть справедливой.
— Разумеется. — Доктор Снайдер взглянул на часы. — Боже, я и не заметил, что так задержал вас. Люк, наверно, уже ногти грызет. Но прежде чем вы подниметесь наверх, можно задать вам один довольно необычный вопрос?
— Конечно, можно.
— Мы очень нуждаемся в сиделках. Не согласитесь ли вы уйти из Городской больницы и работать у меня?
Марджи рассмеялась.
— А что в этом необычного?
— Мотивы, по которым я хочу вас переманить. Люк пришел к выводу, что очень вас любит, что совершил страшную ошибку, позволив вам уйти. По вашему беспокойству и заботливости я делаю вывод, что… гм-м… что вы разделяете его чувства.
— Ну… я не уверена, доктор. Да, я беспокоюсь и думаю, что сама была во многом виновата. Сама я чертовски заурядна и, видимо, не понимала в достаточной мере его психических проблем как писателя. Но смогу ли я снова его полюбить? Этого я не узнаю, пока не увижу его.
— Тогда мои мотивы обоснованны только в случае положительного ответа. Если вы решите работать и жить здесь, я выделю вам смежную с его палатой комнату. Обычно она, разумеется, закрыта…
Марджи снова улыбнулась.
— Я дам вам ответ перед уходом, доктор. Полагаю, вас обрадует известие — если я все-таки соглашусь, — что в этом случае вы не погрешите против морали. Формально мы все еще супруги. Я могу опротестовать развод в любой момент, пока еще он не обрел юридическую силу, то есть в течение трех месяцев.
— Это хорошо. Вы найдете Люка в шестой палате на втором этаже. Вам придется самой открыть дверь — ручка на ней только со стороны коридора. Чтобы выйти, просто нажмите звонок. Кто-нибудь придет и выпустит вас.
— Спасибо, доктор, — Марджи встала.
— И загляните сюда, если перед уходом захотите со мной поговорить. Боюсь только, что… гм-м…
— Что вы уже ляжете спать? — Марджи широко улыбнулась. — Честно говоря, доктор, я и сама ничего еще не знаю. Я так давно не видела Люка…
Она вышла из кабинета и направилась к лестнице, покрытой толстой ковровой дорожкой, а потом в глубь коридора, высматривая дверь с номером шесть. Из-за нее доносился быстрый стрекот пишущей машинки.
Марджи тихонько постучала, чтобы предупредить Люка, и открыла дверь.
Люк вскочил из-за машинки и бросился к ней. Она едва успела закрыть за собой дверь. Волосы его были взлохмачены, но глаза сияли.
— Марджи! О, Марджи! — воскликнул он и начал ее целовать, крепко прижимая к себе правой рукой — левая протянулась к выключателю. Комната погрузилась в темноту.
У нее даже не было времени проверить, есть ли в комнате марсианин.
А через несколько минут это стало ей безразлично. В конце концов, марсианин не был человеком.
А она была.
К этому времени многие люди осознали, что марсиане не были людьми, особенно когда их присутствие — или возможное присутствие — могло помешать процессу совокупления.
В первые дни после прибытия марсиан многие запаниковали, полагая, что если пришельцы останутся надолго, человечество вымрет через одно поколение, прекратив размножаться.
Когда стало известно — а новость эта разошлась быстро, — что марсиане не только видят в темноте, но обладают рентгеновским зрением и видят через белье, одеяла, подушки и даже сквозь стены, сексуальная жизнь человека — даже узаконенная супружеская сексуальная жизнь — на время притихла.
Привыкшие, за исключением личностей неполноценных и испорченных, к полному одиночеству (разумеется, не считая партнера) при получении даже самых обычных и нормальнейших удовольствий от собственных тел, люди не могли сразу смириться с вероятностью, что за ними наблюдают независимо от принимаемых мер предосторожности. Особенно притом, что вне зависимости от собственной формы воспроизведения марсиане весьма интересовались нашей.
Насколько депрессивным оказалось их присутствие, демонстрирует статистика рождаемости — по крайней мере, в части, касающейся супружеских сексуальных контактов, — для первого квартала 1965 года.
В январе 1965 года (то есть спустя девять месяцев плюс одну неделю от появления марсиан) рождаемость в Соединенных Штатах уменьшилась в 33 раза, причем многие январские дети родились в начале месяца и были переношены, то есть зачаты они были до ночи 26 марта 1964 года. В большинстве прочих стран падение рождаемости было почти столь же велико, а в Англии еще больше. Даже во Франции этот показатель уменьшился в пять раз с лишним.
В феврале (десятом месяце плюс еще неделя от Появления) рождаемость снова начала расти. В Штатах она составила 30 % от нормы, в Англии — 22 %, а во Франции — 49 %.
До конца марта показатель рождаемости поднялся до 80 % во всех странах мира, а во Франции аж до 137 %. Понятно, что французы вовсю наверстывали упущенное, пока другие народы испытывали еще некоторую скованность.
Земляне оставались людьми, а марсиане — нет.
Результаты опросов по методу Кинси, проведенных в апреле, показали, что почти все супружеские пары возобновили, хотя бы спорадически, половую жизнь. А поскольку за большинством диалогов, на которых основывались исследования, наблюдали марсиане, знающие доподлинные факты, нет никаких сомнений, что результаты оказались гораздо точнее, нежели данные, скажем, двадцатилетней давности.
Почти повсеместно сексом занимались только по ночам, в полной темноте. Утренние и послеполуденные сеансы даже у молодоженов ушли в прошлое. А затычки для ушей применялись почти повсеместно; даже дикари, не имевшие доступа к аптекам, продающим затычки, обнаружили действенность глиняных шариков, применявшихся с той же целью. Оснащенная таким образом и находящаяся в полной темноте особа, а точнее — пара, — могла игнорировать присутствие марсиан и не слышать их непрерывных комментариев, обычно крайне непристойных.
Однако при данных обстоятельствах предбрачные и внебрачные сексуальные контакты оказались исключены, уж очень просто было превратиться в мишень для сплетен. Только совершенно не имеющие стыда могли позволить себе такое.
Да и в супружестве половые отношения стали реже и менее приятными, поскольку сопровождались неизбежной скованностью, не говоря уже о том, что бессмысленно шептать нежные словечки в заткнутое ухо.
Конечно, секс был уже не тем, как в старые добрые времена, но по крайней мере его осталось достаточно, чтобы поддержать вид.
Дверь в кабинет доктора Снайдера была открыта, но Марджи Деверо постояла на пороге, пока врач не поднял голову и не пригласил ее войти. Он увидел, что она принесла с собой две машинописные копии, и глаза его заблестели.
— Закончил?
Марджи кивнула.
— И последнюю главу тоже? Она такая же хорошая, как первые?
— По-моему, да, доктор. У вас есть время прочесть?
— Конечно! Я свободен, просто делал кое-какие заметки к реферату.
— Отлично. Если у вас найдется бумага и веревка, я упакую, пока вы будете читать копию.
— В этом шкафу вы найдете все, что нужно.
Какое-то время каждый был занят своим делом. Марджи закончила на несколько минут раньше и ждала, пока врач дойдет до последней страницы и поднимет голову.
— Прекрасно, — сказал он. — И не только в литературном смысле, но и в коммерческом. Это бестселлер. Кстати, вы здесь уже месяц?
— Завтра будет месяц.
— Значит, в общей сложности он писал пять недель. Видите: вы ему ничуть не помешали.
Марджи улыбнулась.
— Я старалась держаться от Люка подальше, когда он работал. Это было не слишком трудно, ведь я в это время тоже работала. Я отнесу пакет на почту, как только закончу дежурство.
— Прошу вас, отнесите прямо сейчас. И отправьте авиапочтой. Бернштейн немедленно пустит это в набор. Пока вы будете ходить, мы с Люком справимся одни. Но не дольше.
— Что вы имеете в виду?
— Вы хотите и дальше работать здесь?
— Конечно, почему бы и нет? Вы недовольны моей работой?
— Вы прекрасно знаете, что доволен. И хочу, чтобы вы остались. Но, Марджи… зачем вам это? За последние пять недель ваш муж заработал столько, что хватит года на два. Учитывая понижение цен в результате кризиса, на пять тысяч в год вы оба можете жить почти по-королевски.
— Но…
— Знаю, деньги — это еще не все, но у вас достаточно, чтобы стартовать. Те тысяча четыреста лежат нетронутые. А поскольку ваш оклад покрыл все мои расходы на Люка, все ваши личные сбережения остались в целости и сохранности. Уверен, что Бернштейн выплатит новый аванс, если вы его попросите, еще до выхода книги.
— Вы хотите от меня избавиться, доктор Снайдер?
— Бросьте, Марджи, вы же не настолько глупы. Я просто не могу понять, зачем человеку работать, если в этом нет нужды. Я бы не стал.
— Правда? Сейчас, когда человечество нуждается в психиатрической помощи больше, чем когда-либо, вы отошли бы в сторону, если бы могли себе это позволить?
Доктор Снайдер вздохнул.
— Я понимаю, куда вы клоните, Марджи. Честно говоря, я мог бы уйти, если бы продал свою клинику. Но я не предполагал, что и у сиделок может оказаться такой подход к делу.
— У этой вот сиделки может, — ответила Марджи. — Кроме того, как быть с Люком? Я не осталась бы здесь, если бы не он. По-вашему, ему здесь больше нечего делать?
На сей раз вздох доктора Снайдера был действительно глубоким.
— Марджи… — сказал он. — Пожалуй, именно это беспокоит меня больше всего… если не считать марсиан. Кстати, похоже, они освободили нас от своей опеки?
— Их у Люка было шестеро, когда он отдавал мне рукопись.
— И что они делали?
— Танцевали на нем. А он лежал на кровати и обдумывал сюжет новой книги.
— Он не хочет отдохнуть? Я бы предпочел, чтобы… — Врач криво усмехнулся. — Не хочу, чтобы он перетрудился. Что, если он сорвется?
— Он хотел устроить себе свободную неделю начиная с завтрашнего дня. Однако сначала хочет обдумать сюжет новой книги и ее название. Говорит, что если сумеет, тогда его подсознание само начнет охотиться за идеями, а он будет отдыхать, и когда почувствует себя готовым для работы, она пойдет как по маслу.
— Но это лишит его подсознание отдыха. Какой же писатель работает таким образом?
— Я знаю, некоторые поступают именно так. Мне бы хотелось поговорить с вами насчет отдыха Люка. После дежурства? Или, может, прямо сейчас?
— Вы уже закончили дежурство. Рукопись может подождать еще несколько минут, так что говорите.
— Мы с Люком обсудили это прошлой ночью, после того как он сказал, что сегодня закончит роман. Он охотно остался бы здесь при двух условиях. Во-первых, что я тоже освобожусь от работы на эту неделю. Во-вторых, что замок на его двери сменят, чтобы можно было выйти в парк. Он сказал, что предпочел бы отдыхать здесь, чем где-либо еще, только бы не чувствовать себя взаперти, и что мы могли бы устроить себе второй медовый месяц, если бы мне тоже не приходилось работать.
— Договорились. А замок в его двери вовсе не нужен. Порой мне кажется, Марджи, что Люк — единственный здесь человек, пребывающий в здравом уме. И лучше всех приспособленный к жизни, не говоря уж о том, что зарабатывает побольше прочих. Вы что-нибудь знаете о его новой книге?
— Он говорил, что сюжет ее будет разворачиваться в Таосе, штат Нью-Мексико, кажется, в тысяча восемьсот сорок седьмом году. И что ему придется немного порыться в библиотеке.
— Убийство губернатора Рента? Безумно интересный период. Я смогу помочь Люку: у меня есть несколько книг, которые ему пригодятся.
— Превосходно. Это избавит меня от похода в библиотеку или книжный магазин. Ну что ж…
Марджи встала и потянулась за пакетом, но потом передумала и снова села.
— Доктор, я хотела бы с вами поговорить еще об одном. А этот конверт может подождать несколько минут. Разве что вы…
— Говорите, Марджи. Я свободен как никогда. Даже марсиан поблизости нет.
Он на всякий случай огляделся. Их действительно не было.
— Доктор, о чем думает Люк на самом деле? Мне пока удавалось обходить эту тему, но ведь так будет не всегда. А если марсиане появятся во время разговора… словом, я должна знать, как мне быть. Люк знает, что я вижу и слышу марсиан. Иногда мне не удается сдержаться при виде их. Я обязательно гашу свет и вставляю в уши пробки, когда… гм-м…
— Когда темнота и заткнутые уши показаны, — подсказал врач.
— Вот именно. Но он знает, что я вижу их и слышу, а он — нет. Не думает ли он, что я ненормальна? Что все спятили, кроме Люка Деверо? Как вы считаете?
Доктор Снайдер снял очки и тщательно протер стекла.
— Это очень трудный вопрос, Марджи.
— Потому что вы не знаете ответа или потому что это трудно объяснить?
— И то и другое. В первые дни я не раз говорил с Люком. Он был слегка не в себе, можно даже сказать, несколько более чем слегка. Марсиан нет — это он знал точно. У него было то ли расстройство психики, то ли просто галлюцинации, вот он их и видел. Однако он не мог объяснить — коль скоро все прочие люди тоже галлюцинируют, — почему он выздоровел, а остальные — нет.
— Но… тогда, он должен думать, что все мы сошли с ума.
— Вы верите в духов, Марджи? Конечно, нет. Но это совершенно другое дело. Верящие в духов — это просто люди, наделенные богатым воображением, которым кажется, что они повсюду видят марсиан.
— Но… ведь все видят марсиан. Кроме него.
Доктор Снайдер пожал плечами.
— Тем не менее он рассуждает именно так. Аналогия с духами — его идея, а не моя, и в определенном смысле она хороша. Так сложилось, что некоторые мои друзья убеждены, будто видят духов. Вряд ли это значит, что они спятили, потому что я духов не вижу или не могу видеть. А может, просто не хочу.
— Однако… духов нельзя заснять, нельзя записать их голоса.
— Люди верят, будто делают и то и другое. Вы явно читали маловато книг по психологии. Это не значит, что вы непременно должны были их читать, я просто обращаю ваше внимание, что аналогия с духами не лишена смысла.
— Значит, вы хотите сказать, что Люк вовсе не болен психически?
— Разумеется, болен. Или это так, или все остальные спятили, включая вас и меня. А в это я уж никак не могу поверить.
Марджи вздохнула.
— Боюсь, это мне мало поможет, если Люк когда-нибудь захочет поговорить со мной об этом.
— Он может никогда не захотеть. Со мной он говорил, пожалуй, неохотно. Если вам повезет больше, позвольте говорить ему, а сами просто слушайте. Не нужно никаких дискуссий. И боже вас упаси относиться к нему снисходительно. Но если заметите в Люке какую-то перемену или если он начнет по-другому вести себя, пожалуйста, дайте мне знать.
— Хорошо. Только зачем это, если вы не собираетесь его лечить?
— Зачем? — Доктор Снайдер нахмурился. — Моя дорогая Марджи, ваш муж безумен. В данный момент он подвержен весьма удобной форме безумия; Люк, вероятно, самый счастливый человек на Земле. Но что будет, если форма его безумия переменится?
— А разве паранойя может перейти во что-то другое?
Психиатр развел руками.
— Я все время забываю, что вы не дилетант. Нужно сказать, что его систематизированная иллюзия может приобрести иную, куда менее удобную форму.
— Например, он снова поверит в марсиан и усомнится в реальности людей?
Доктор Снайдер улыбнулся.
— Ну-у, не так резко, моя дорогая. Но вполне возможно… — Улыбка исчезла с его лица. — Словом, он может усомниться и в тех и в других.
— Вы, конечно, шутите?
— Нет, не шучу. Это вполне обычная форма паранойи. И если уж зашла об этом речь, форма веры, исповедуемой многими психически больными. Вы слыхали о солипсизме?
— Мне встречалось это слово.
— Оно латинское, solus — единственный, и ipse — сам. Это признание своего «я» единственной реальностью. Логическое следствие рассуждения, начинающегося с «Cogito, ergo sum» — «мыслю, следовательно существую», — а кончающегося констатацией невозможности сделать хотя бы шаг дальше. Вера, что мир вокруг тебя и все люди, кроме тебя самого, — просто плод твоего воображения.
Марджи рассмеялась.
— Теперь я вспомнила. Я слышала об этом в колледже.
— Многие однажды задумываются над этим, пусть даже и не всерьез. Вера соблазнительная и совершенно неопровержимая. Однако для параноика это готовая иллюзия, которую незачем даже упорядочивать или хотя бы обосновывать. А поскольку Люк уже не верит в марсиан, переход в эту веру может оказаться следующим шагом.
— Вы допускаете, что он может сделать этот шаг?
— Все возможно, моя дорогая. Мы в состоянии лишь внимательно наблюдать и быть готовыми к изменению, заранее отмечая признаки его приближения. А вы находитесь в самом лучшем положении, чтобы заметить первое предупреждение.
— Понимаю, доктор. Я буду осторожна. И спасибо вам за все.
Марджи вновь встала. На этот раз она взяла пакет и вышла.
Доктор Снайдер смотрел ей вслед. Потом какое-то время сидел неподвижно, глядя на дверь, за которой исчезла Марджи. Он дышал чаще, чем обычно.
«Чертов Деверо, — сказал он себе. — Нечувствительный к марсианам и женатый на такой женщине. Никто не должен иметь столько счастья разом, это просто нечестно».
Его собственная жена… впрочем, сейчас он предпочитал не думать о своей жене.
Во всяком случае не сразу после того, как расстался с Марджи Деверо.
Он взял в руку карандаш и подвинул к себе блокнот, где делал пометки к реферату, который собирался прочесть на собрании ячейки ППФ.
Да, существовал ППФ, Психологический противомарсианский фронт. Он набирал силу, хотя по-прежнему — по состоянию на середину июля, то есть спустя почти четыре месяца после Появления, — явно плыл в никуда.
В Соединенных Штатах, как и во всех прочих странах мира, почти все психологи и психиатры входили в подобные организации. Каждая сообщала о своих открытиях и теориях — к сожалению, теорий было больше, чем открытий, — в специальный филиал ООН, оперативно для этого созданный и названный ЦКТП, Центром координации психологического труда, главной задачей которого был перевод и распространение сообщений.
Один только Отдел переводов этого Центра занимал три больших здания и давал работу тысячам людей.
Членство в ППФ и аналогичных организациях в разных странах было добровольным, а работа бесплатной. Однако почти все, имеющие подходящую квалификацию, записались, а отсутствие оплаты не имело значения, поскольку все психологи и психиатры, сумевшие остаться в здравом уме, зарабатывали достаточно.
Разумеется, не собирались никакие конференции — толпа психологов была так же неработоспособна, как любая другая толпа. Множество людей означало множество марсиан, и уровень помех лишал выступления всякого смысла. Большинство членов ППФ работали сами по себе и отправляли отчеты по почте. Кроме того, они получали груды чужих отчетов и опробовали на пациентах идеи, которые казались стоящими.
Возможно, имелся и некоторый прогресс: что ни говори, а все меньше людей сходили с ума. Могло быть так — а могло и не быть, как утверждали некоторые, — что большинство землян с психикой слишком слабой, чтобы выносить марсиан, уже успели эмигрировать в безумие.
Другие прислушивались к совету, который психиатры давали еще остававшимся в здравом уме. По их мнению, размеры безумия уменьшались, когда человек окончательно понимал, что в психическом смысле игнорировать марсиан безопасно только до некоторой степени. Следовало отвечать им проклятиями и время от времени выходить из себя. В противном случае в человеке нарастала злость, словно пар в котле, лишенном выпускного клапана, и человек терял голову.
Не менее важным был совет не пытаться подружиться с ними. Поначалу люди пробовали это делать, и считалось, что максимальное число психических заболеваний вызывалось ответной реакцией. Множество людей, мужчин и женщин, пытались сделать это в первую ночь, а некоторые — еще долго после нее. Несколько человек — вероятно, они были святыми и к тому же удивительно сдержанными людьми — не прекращали попыток.
Секрет заключался в том, что марсиане постоянно перемещались. Ни один не оставался долго на одном месте или в контакте с одним и тем же человеком, семьей или группой людей. Нельзя исключить, хотя и трудно в это поверить, что чрезвычайно терпеливому человеку удалось бы жить в дружбе с каким-то марсианином и завоевать его доверие, если бы этот человек имел возможность долго общаться с этим марсианином.
Однако ни один марсианин не оказался «этим». Через минуту, через час, в крайнем случае назавтра, дружелюбный человек вдруг обнаруживал, что начинает все с самого начала с новым марсианином. Откровенно говоря, те, которые старались быть с ними вежливыми, замечали, что меняют марсиан чаще, чем те, которые огрызались. Симпатичные люди были скучны марсианам, их стихией был конфликт, только им они и наслаждались.
Впрочем, вернемся к ППФ.
Некоторые его члены предпочитали работать небольшими группами, ячейками. Особенно те, кто — будучи членами Психологического фронта — изучал, точнее, пытался изучать психологию марсиан. Иметь рядом марсианина даже удобно, когда их изучаешь или рассуждаешь о них.
Именно к такой ячейке, состоящей из шести членов, принадлежал доктор Элликот X. Снайдер, и в тот вечер она должна была собраться. А пока он вставил лист в пишущую машинку — заметки к реферату были готовы. Конечно, он предпочел бы просто прочитать его, пользуясь заметками, — доктор любил говорить и не выносил писанины, — однако всегда существовала опасность, что болтовня марсиан не позволит держать речь и придется пускать реферат по рукам. Кроме того, если члены ячейки одобряли содержание реферата, он отправлялся на более высокий уровень и даже получал шанс на публикацию. А именно реферат доктора Снайдера особенно заслуживал публикации.
Начало реферата доктора Снайдера выглядело так:
«Я уверен, что единственной психологической слабостью марсиан, их ахиллесовой пятой, является то, что они органически не могут лгать. Разумеется, мне известно, что мысль эта уже высказывалась и обсуждалась, как известно и то, что многие — особенно наши русские коллеги — истово верят, будто марсиане умеют лгать и фактически это делают, что причина, по которой они всегда говорят правду о наших делах — ибо никто еще не поймал их на доказанной лжи на темы о Земле, — двояка. Во-первых, это делает их болтовню более эффективной и раздражающей, так как мы не можем сомневаться в том, что нам говорят. Во-вторых, коль скоро нельзя доказать лживости в делах мелких, они готовят нас к тому, чтобы мы без всяких сомнений поверили в какую-то их большую ложь о собственной природе и причинах вторжения на Землю. Идея, что где-то должна таиться большая ложь, кажется нашим русским коллегам более обоснованной. Впрочем, так долго живя со своей собственной большой ложью…»
Доктор Снайдер перестал писать, прочел начало последней фразы и зачеркнул его. Поскольку реферат этот будет распространяться за границей, незачем заранее настраивать часть читателей против того, что он хочет сказать.
«Полагаю, однако, что с помощью логических аргументов можно неопровержимо доказать, что марсиане не только не лгут, но и вообще лгать не могут.
Разумеется, их цель — досадить нам как можно сильнее, однако из их уст ни разу не прозвучала одна фраза, которая усилила бы наши страдания свыше всякой меры: ни разу они не сказали нам, что собираются остаться здесь навсегда. С момента их появления единственным ответом — если они вообще давали его — на вопрос, когда они собираются вернуться домой или долго ли собираются здесь оставаться, было „не твое собачье дело“ или нечто подобное.
Для большинства из нас единственным, что позволяет нам держаться несмотря ни на что, является надежда, что однажды, завтра или через десять лет, марсиане уберутся отсюда и мы никогда больше их не увидим. Сам факт, что их появление было таким неожиданным, позволяет надеяться, что и уйдут они подобным же образом.
Если бы марсиане могли лгать, просто невероятно, чтобы они отказали себе в удовольствии сообщить нам, что они собираются стать постоянными жителями Земли. Значит, они не могут лгать.
Из этой простой логической посылки следует очень приятный вывод: очевидно, марсиане знают, что будут находиться на Земле не вечно. В противном случае им вовсе не нужно было бы лгать, чтобы еще более усилить наши страдания…»
В нескольких сантиметрах от правого уха доктора Снайдера раздался визгливый хохот. Доктор подскочил, но предусмотрительно не повернулся, зная, что увидит харю марсианина невыносимо близко от своего лица.
— Очень хитро, Джонни, очень хитро. И полезно, как ты знаешь, и полезно.
— Идеальный логический вывод, — заметил доктор Снайдер. — Исключительно логичный. Вы не можете лгать.
— А вот я могу, — сказал марсианин. — Подумай немного над логикой моего высказывания, Джонни.
Доктор Снайдер подумал над логикой этих слов и охнул. Поскольку марсианин утверждал, что может лгать, то либо он сказал правду и может лгать, либо солгал и не может…
Залп визгливого хохота вновь отдался в его ухе.
А потом воцарилась тишина, в которой доктор Снайдер вынул листок из машинки, мужественно отказался от идеи сложить его так, чтобы потом можно было вырезать снежинку, и вместо этого просто порвал его в клочья. Обрывки он швырнул в корзину для мусора и застыл, нахохлившись.
— Доктор Снайдер, что с вами? — донесся от двери голос Марджи.
— Ничего. — Он поднял голову, стараясь придать лицу обычное выражение. Вероятно, ему это удалось, потому что Марджи явно ни о чем не догадалась.
— Глаза болят от усталости, — объяснил он. — Я хотел, чтобы они немного отдохнули.
— Ага. Я отправила рукопись, а времени только четыре часа. Я точно не буду вам нужна?
— Нет. Хотя… минуточку. Загляните к Джорджу и скажите, чтобы сменил замок в комнате Люка. Пусть поставит обычный.
— Хорошо. Вы закончили свой реферат?
— Да, кончил.
— Вот и хорошо. Я поищу Джорджа.
Она вышла из комнаты, и вскоре с лестницы, ведущей в подвал, донесся стук ее каблуков.
Снайдер с трудом встал, чувствуя себя страшно усталым, разочарованным и пустым. Нужно отдохнуть, немного вздремнуть. Если он заснет и проспит собрание ячейки, в этом не будет ничего страшного. Он нуждался в сне больше, чем в еде или бесплодной дискуссии с коллегами психиатрами.
Тяжело ступая, он поднялся по лестнице на второй этаж и двинулся по коридору.
Перед дверью Люка он остановился и мрачно посмотрел на нее. Чертов счастливчик. Лежит там и думает или читает. А если поблизости крутятся марсиане, даже не знает об этом. Не видит их и не слышит.
Абсолютно счастлив и идеально приспособлен. Кто же спятил — Люк или все остальные?
И у него есть Марджи.
Чтоб ему пусто было! Надо бы бросить его на съедение волкам — другим психиатрам, — и пусть экспериментируют с ним и лечат, превращая в такого же несчастного, как и все, или загоняя в новый вид безумия, не такой приятный.
Надо бы, но он этого не сделает.
Снайдер вошел в комнату, которой всегда пользовался, когда не хотел возвращаться домой на Сигнал-Хилл, и закрыл дверь. Подняв трубку телефона, он позвонил жене.
— Пожалуй, я не вернусь сегодня, дорогая, — сказал он. — Я подумал, лучше позвонить тебе, пока ты не взялась за обед.
— Что-то случилось, Элликот?
— Нет, просто я здорово устал. Хочу вздремнуть и если просплю… в общем, мне нужно поспать.
— У тебя сегодня собрание.
— На него я тоже могу не успеть. Но если все-таки пойду, то потом приду домой.
— Хорошо, Элликот. Марсиане сегодня активны как никогда. Представляешь, двое из них…
— Пожалуйста, дорогая, не нужно о марсианах. Расскажешь в другой раз, хорошо? До свидания, дорогая.
Кладя трубку, он увидел в зеркале измученное лицо, свое собственное измученное лицо. Да, ему нужен сон. Он еще раз поднял трубку и позвонил секретарше, которая также обслуживала коммутатор и вела картотеку.
— Дорис? Не соединяй меня ни с кем. Если будут какие-то звонки, говори, что меня нет.
— Хорошо, доктор. До какого часа?
— До отмены моей просьбы. И передай то же Эстелл, когда придет, если я не позвоню до конца твоей смены, хорошо? Спасибо.
Он снова увидел в зеркале свое лицо. Щеки запали, седины стало в два раза больше, чем полгода назад.
«Так значит, марсиане не умеют лгать?» — спросил он самого себя.
Потом позволил себе довести эту мысль до ее страшного конца: «Если марсиане умели лгать — а они умели, — то факт, что не было разговоров о том, чтобы остаться навсегда, вовсе не доказывал, что они не останутся. Кто знает, может, позволяя нам жить надеждой и наслаждаясь нашими страданиями, они испытывали больше удовольствия, чем если бы прикончили человечество, отобрав у него надежду. Если бы все люди совершили самоубийство или спятили, марсианам не над кем стало бы издеваться».
А логика его рассуждений была так отчетливо красива и так красиво отчетлива…
В этот момент что-то затуманило его разум, и он не сразу вспомнил, где в его рассуждениях было слабое место. Ах да! Если кто-то утверждает, что может лгать, значит, он может; в противном случае он бы лгал, утверждая, что может лгать, а поскольку он лжет…
Снайдер сумел вырваться из этого порочного круга, прежде чем запутался окончательно. Сняв пиджак и галстук, он повесил их на спинку стула, сел на кровать и скинул ботинки.
Потом лег на спину и закрыл глаза.
Мгновением позже он резко подскочил, когда одновременно в оба его уха хрипло фыркнули. Он забыл о пробках.
Доктор встал, вложил в уши затычки и снова лег.
На этот раз он заснул.
И увидел сон.
О марсианах.
Научно-техническое движение против марсиан не было так организованно, как психологическое, однако выказывало большую активность. В отличие от психиатров, постоянно занятых с пациентами и едва выкраивающих время для научных исследований и экспериментов, физики посвящали изучению марсиан все свое время.
Научные исследования во всех остальных областях просто прекратились.
Линия фронта проходила через все крупные лаборатории мира. Брукхевен, Лос-Аламос, Харвич, Брауншвейг, Дубна, Троицк и Токаяма — вот лишь несколько из них.
Не говоря уже о чердаке, подвале и гараже каждого землянина, обладавшего минимальными знаниями в любой области науки или псевдонауки. Электротехника, электроника, химия, белая и черная магия, алхимия, лозоискательство, бионика, оптика, акустика, токсикология и топология практиковались как методы изучения или возможной обороны.
Марсиане должны были иметь слабое место. Должен был существовать способ заставить марсианина крикнуть «Ой!»
Их бомбардировали лучами альфа, бета, гамма, дельта, дзета, эта, тета и омега.
Когда подворачивался случай — а марсиане не избегали, но и не искали сами возможностей подвергнуться эксперименту, — их поражали электрическими разрядами во много миллионов вольт, захватывали в сильные и слабые магнитные поля, подвергали воздействию микро- и макроволн.
Их испытывали холодом, близким к абсолютному нулю, и максимальным жаром, какой мы только могли получить, — температурой синтеза атомного ядра. Нет, ее не удалось достичь в лаборатории. После некоторого колебания власти распорядились, несмотря на присутствие марсиан, провести пробный взрыв водородной бомбы, запланированный на апрель. Поскольку они и так уже знали все наши тайны, нам нечего было терять. Кроме того, имелась надежда, что кто-нибудь из них захочет взглянуть на бомбу вблизи в момент взрыва. Один марсианин уселся прямо на нее, а после взрыва приквимил на мостик адмиральского корабля и недовольно спросил:
— Не мог найти хлопушку получше, Джонни?
Их фотографировали для нужд науки во всех видах света, какие только можно придумать: в инфракрасном, ультрафиолетовом, дневном, в свете натриевых и дуговых ламп, в свете свечи, солнца, луны и звезд.
Их опрыскивали всеми известными жидкостями, включая синильную кислоту, тяжелую и святую воду, не забывали и средства от насекомых.
Звуки, которые они издавали голосом или иным способом, записывались с помощью всех известных устройств. Марсиан разглядывали в микроскопы, телескопы, спектроскопы и иконоскопы.
Практические результаты равнялись нулю; ни один ученый не сумел испортить настроение марсианину.
Теоретические результаты не имели значения. Очень мало удалось узнать о них сверх того, что и так знали после нескольких первых дней.
Они отражали свет только видимой части спектра: 0,0004-0,00076 мм; любое излучение выше или ниже этой полосы проходило сквозь них без потерь и преломления. Их невозможно было обнаружить рентгеновскими лучами, радиоволнами или радаром.
На них вообще не действовало ни гравитационное, ни магнитное поле. Никакой вид энергии, никакие твердые или газообразные вещества, которые мы смогли на них опробовать. Марсиане не поглощали и не отражали звук, однако могли его испускать.
Это интриговало ученых даже больше, чем то, что они отражают свет. Звук — явление более простое, чем свет, по крайней мере лучше изученное. Это волновое воздействие на упругую среду, обычно воздух, и если в телесном и реальном смысле марсиан в данном месте не было, как они могли вызывать колебания воздуха, которые мы слышали? Однако они их вызывали, и это были не субъективные впечатления в мозгах слушателей, поскольку звук этот можно было записывать и воспроизводить. Так же как можно было регистрировать и видеть на фотоснимке световые волны, которые они отражали.
Разумеется, ни один ученый ex definitione не верил, что они были демонами или дьяволами. Однако многие ученые не хотели верить, что они прибыли с Марса или — если уж о том речь — из нашей Вселенной. Они наверняка представляли иной вид материи — если материи вообще, насколько мы понимаем ее сущность, — и, должно быть, явились из иной вселенной, в которой физические законы совершенно отличны от наших. А возможно, из другого измерения.
Или, что еще более возможно, они сами имели больше измерений, чем мы.
Разве не могли они быть двумерными существами, чей трехмерный облик являлся следствием их присутствия в трехмерной вселенной? Дамочки тоже кажутся на киноэкране трехмерными, пока не попытаешься схватить одну из них за руку.
Могли они также быть проекциями в трехмерный мир существ четырех- или пятимерных, наглость которых основывалась на обладании большим числом измерений, чем мы могли воспринять и понять.
Люк Деверо проснулся, потянулся и зевнул, испытывая блаженство и приятную расслабленность. Было третье утро недельного отдыха, который он устроил себе по окончании «Тропы в никуда». Самого заслуженного отдыха, который он когда-либо заслуживал: после завершения книги ровно за пять недель. Книги, которая принесет ему больше денег, чем любая из предыдущих.
К тому же — никаких проблем со следующей книгой. Уже какое-то время основные сюжетные линии были разложены по полочкам в его мозгу, и если бы Марджи не настаивала на отдыхе, он успел бы уже написать по крайней мере первую главу. У Люка руки чесались поскорее сесть за машинку.
Ну что ж, он поставил четкое условие: будет отдыхать, если и Марджи сделает то же самое. Из этого практически родился второй медовый месяц, почти идеальный.
«Почти идеальный?» — спросил он себя и тут же поймал свой мозг на попытке уйти от этого вопроса. Если даже второй медовый месяц не был идеальным, он не хотел знать почему.
Но почему не хотел знать? Это было всего на шаг дальше основного вопроса, но все-таки непонятно тяготило.
«А ведь я мыслю», — подумал он. А не должен бы, потому что мышление каким-то образом могло все испортить. Может, потому он и работал над книгой так напряженно, чтобы не мыслить?
Но чтобы не мыслить о чем? Его разум снова встревожился. И в этот момент Люк очнулся от полусна, и все к нему вернулось.
Марсиане.
«Посмотри в глаза правде, той правде, от которой ты старался сбежать: что каждый продолжает их видеть, а ты нет. Что ты безумен; а ведь ты знаешь, что это не так… или же все остальные сошли с ума.
Ни то ни другое не имеет смысла, а ведь один вариант из двух должен быть правдой. С тех пор как пять недель назад ты видел своего последнего марсианина, ты бежишь от этой проблемы и делаешь все, чтобы избежать мыслей о ней, поскольку даже мысли о таком страшном парадоксе могут снова довести тебя до безумия, в которое ты впал прежде и начал видеть…»
Люк со страхом открыл глаза и осмотрелся. Марсиан не было. Ну разумеется, ведь марсиан не существовало. Он был абсолютно уверен в этом, откуда бы ни бралась его уверенность.
Так же как в том, что теперь он был здоров.
Он повернулся, чтобы взглянуть на Марджи. Она спокойно спала с лицом невинным, как у ангела. Ее волосы цвета меда, рассыпанные по подушке, вызывали восторг даже непричесанными. Одеяло сбилось, обнажив нежный розовый сосок; Люк приподнялся на локте и склонил голову, чтобы его поцеловать. Но очень осторожно, чтобы ее не разбудить; бледный свет в окне ясно говорил, что еще очень рано. И чтобы не разбудить при этом самого себя. Прошедший месяц показал, что она не желала иметь с ним дела при свете дня, а только ночью и с этими чертовыми пробками в ушах, так что он не мог с ней разговаривать. Проклятые марсиане! Впрочем, эта сторона отпуска оказалась неплоха — ведь это их второй медовый месяц, а не первый; Марджи уже тридцать семь лет, и потребности ее с утра невелики.
Люк лег на спину и снова закрыл глаза, хотя уже знал, что не сможет заснуть снова.
И не смог. Может, через десять, а может, через двадцать минут он наконец почувствовал, что с каждой секундой все больше просыпается, поэтому осторожно выскользнул из кровати и оделся. Еще не было и половины седьмого, но он мог бы выйти и погулять по парку. А Марджи пусть поспит вволю.
Взяв туфли в руки, он на цыпочках вышел в холл и тихо притворил за собой дверь. Потом сел на лестнице, чтобы обуться.
Ни одна из входных дверей санатория не была заперта; полностью изолированные пациенты — менее половины всех больных — находились в палатах, часто под наблюдением. Люк вышел через боковую дверь.
Утро было безоблачное, хотя и холодноватое. Даже в первые дни августа раннее утро в южной Калифорнии может быть почти холодным, и Люк дрожал, жалея, что не надел пуловер под спортивную куртку. Впрочем, солнце поднялось уже довольно высоко, и скоро станет тепло. Если он будет идти быстро, ничего с ним не случится.
Энергично шагая, он добрался до забора, а затем пошел вдоль него. Поверху не было колючей проволоки, и любой среднеразвитый человек, включая и Люка, мог через него перебраться. Забор служил скорее для изоляции от города, чем как преграда.
Люк прикинул, не выбраться ли наружу и не погулять ли на свободе с полчасика, но потом отказался от этой мысли. Если его кто-то заметит, доктор Снайдер может забеспокоиться и лишить пациента привилегий. Доктор Снайдер — известный паникер. Кроме того, парк был обширен и можно было досыта нагуляться и в его пределах.
Он пошел дальше вдоль забора, потом свернул в аллею.
И тут увидел, что не один. На зеленой скамейке, какие во множестве были разбросаны по всему парку, сидел невысокий мужчина с густой черной бородой и в очках с золотой оправой. Он был одет с необычайной тщательностью, включая начищенные до блеска черные туфли, прикрытые легкими серыми гетрами. Люк с любопытством разглядывал гетры — он и не знал, что кто-то еще их носит. Бородач сосредоточенно смотрел поверх плеча Люка.
— Прелестное утро, — заметил Люк. Раз уж он остановился, было невежливо промолчать.
Бородач не реагировал. Люк повернул голову, посмотрел через плечо и увидел дерево. Ничего, кроме того, что обычно видишь, глядя на дерево: листья и ветки. Ни птичьего гнезда, ни хотя бы залетной птицы.
Люк снова повернулся к бородачу, но тот продолжал разглядывать дерево, по-прежнему не обращая внимания на Люка. Может, глухой? Или?..
— Прошу прощения, — сказал Люк, а когда не получил ответа, у него родилось страшное подозрение. Он шагнул вперед и осторожно коснулся плеча мужчины. Тот чуть вздрогнул, протянул руку и машинально потер плечо, не отводя, однако, взгляда от дерева.
«Что бы он сделал, если бы я размахнулся и ударил его?» — подумал Люк.
Вместо этого он вытянул руку и повел ею взад-вперед перед лицом мужчины. Бородач моргнул, снял очки, потер сначала один глаз, потом второй, снова надел очки и опять уставился на дерево.
Люк вздрогнул и пошел дальше.
«Боже, — сказал он сам себе, — он меня не видит, не слышит и не верит в то, что я здесь, перед ним. Точно так же, как я не верю…
И все же, когда я его коснулся, он это почувствовал, хотя…
Слепота истерического происхождения, объяснил мне доктор Снайдер, когда я спросил его, почему — если существуют марсиане — я не вижу пустых пятен, сквозь которые ничего не видно, даже если не замечаю самих марсиан.
Он объяснил мне еще, что я…
Точно как этот человек…»
Недалеко стояла еще одна скамейка, и Люк сел на нее, повернув голову, чтобы видеть бородача, все еще сидящего на своей лавке метрах в двадцати дальше. И все так же смотрящего на дерево.
«На что-то, чего там нет, — подумал Люк. — Или на что-то, чего там нет для меня, но существует для него. И кто же из нас прав?
Он думает, что меня нет, а я думаю, что я есть… и кто прав в этом немом споре?
Видимо, я; по этому вопросу, если не по всем другим. Я мыслю, следовательно, существую.
Но откуда мне знать, существует ли он?
Почему он не может быть плодом моего воображения?
Глупый солипсизм — пример сомнений, которые каждый переживает в возрасте созревания, а потом освобождается от них.
Однако это дает пищу для размышлений, когда другие люди и ты начинаете видеть все по-разному.
Не бородач, нет. Это просто еще один псих. Он тут ни при чем».
Возможно — только возможно, — что именно короткая встреча Люка с этим человеком подтолкнула его мысли на нужные рельсы.
В ту ночь, когда он упился с Грэшемом, прямо перед тем, как вырубиться, появился марсианин, и Люк поругался. «Я тебя придумал», — вспомнил он свои слова.
«Ну и что?
А если это правда? Что, если мой разум в пьяном виде признался в том, о чем трезвый не имел даже понятия?
А если солипсизм не так уж и глуп?
Что, если Вселенная и все люди внутри нее просто созданы воображением Люка Деверо?
Что, если это я, Люк Деверо, придумал марсиан в ночь их появления, когда сидел в одиночестве в домике Картера Бенсона под Индио?»
Люк встал и снова пошел, да побыстрее, чтобы ускорить работу мозга. Он сосредоточился на том вечере. Перед тем как в дверь постучали, ему пришла идея фантастического романа, который он пытался написать. Он еще подумал тогда: «Что было бы, если бы марсиане…»
Однако продолжения мысли он никак не мог вспомнить. Ее прервал стук марсианина.
Вот только прервал ли?
А если даже сознание не сформулировало эту мысль до конца, она закончилась уже в его подсознании: «Что было бы, если бы марсиане оказались маленькими зелеными человечками, видимыми, но и бесплотными, а через секунду один из них постучал бы в дверь и сказал: „Привет, Джонни. Это Земля?“» И с этого места идея развивалась.
Почему бы и нет?
А вот почему: он напридумывал уже сотни возможных ситуаций, если учесть короткие рассказы, но ни одна из них не воплотилась в тот момент, когда он о ней думал.
Ну… а если в ту ночь обстоятельства были несколько иными? Или, что правдоподобнее, в его разуме возник дефект от усталости мозга и беспокойства… вызвавший оторванность «факта» — книжного мира, который его разум обычно создавал вокруг себя, — от «фантазии», то есть того, что он воображал и переносил на бумагу в виде литературной фикции и что в данном случае действительно было фикцией-внутри-фикции.
Это имело смысл, хоть и звучало бессмысленно.
Но что же произошло чуть больше пяти недель назад, когда он перестал верить в марсиан? Почему другие люди, коль скоро они сами были плодами воображения Люка, не перестали в них верить и продолжали видеть то, во что сам он уже не верил и что, следовательно, перестало существовать?
Он заметил очередную скамейку и сел на нее. Да, это был крепкий орешек.
В самом деле? Ночью, пять недель назад, его разум пережил потрясение. Он не мог вспомнить, что именно случилось, за исключением того, что речь шла о марсианине, но, судя по результату — кататонии, — это было необычайно сильное потрясение.
Возможно, это просто выбило веру в марсиан из сознательной части его разума — той части, которая сейчас думала, — не убрав из подсознания расхождений между фактом и фикцией, между вымышленной «настоящей» Вселенной и сюжетом романа; расхождений, которые с самого начала сделали фиктивных марсиан мнимо реальными.
Он вовсе не был параноиком. У него просто была шизофрения.
Одна часть его разума — сознание, мыслящая часть, — не верила в марсиан и всегда знала, что их не существует.
Но вторая, глубинная часть, подсознание, создатель и очаг воображения и иллюзий, не получила этой информации. Подсознание по-прежнему считало марсиан настоящими, такими же настоящими, как все прочее, и точно так же, конечно, считали все прочие существа из его воображения — люди.
Люк встал и пошел дальше.
Все оказалось просто. Ему лишь требовалось как-то переслать необходимую информацию в свое подсознание.
Чувствуя себя довольно глупо, он мысленно крикнул:
«Эй, нет никаких марсиан! Другие люди тоже не должны их видеть!»
Помогло? А почему бы и нет, если он нашел нужное решение. А Люк не сомневался, что нашел его.
Он дошел до угла сада и повернул в сторону кухни. Завтрак должен быть уже готов, а ему нужно проверить по поведению других людей, по-прежнему ли они видят марсиан.
Люк посмотрел на часы. Было десять минут восьмого, еще двадцать минут до первого гонга на завтрак, но в большой кухне стояли стол и стулья, и уже с семи часов ранних пташек поили там кофе.
Он вошел в кухню и огляделся. Повар суетился у печи, сиделка готовила поднос с завтраком для какого-то изолированного пациента. Санитаров не было видно, вероятно, они накрывали столы в столовой.
На кухне две пациентки пили за столом кофе — обе в возрасте, одна в купальном халате, другая в обычном.
Все они выглядели спокойными и сдержанными, не выказывали никаких признаков волнения. Люк сам не мог заметить марсиан, ему нужно было определить их присутствие по реакции других людей.
«Нужно просто подождать», — решил он.
Он налил себе чашку кофе, отнес ее к столу и сел рядом с женщинами.
— Доброе утро, миссис Марчисон, — сказал он той, которую знал; Марджи вчера представила их друг другу.
— Доброе утро, мистер Деверо, — ответила миссис Марчисон. — А как ваша прелестная жена? Еще спит?
— Да. Я встал пораньше, чтобы немного пройтись. Отличное утро.
— Похоже на то. Это миссис Рэндолл, мистер Деверо, если вы еще не знакомы.
Люк пробормотал что-то вежливое.
— Очень приятно, мистер Деверо, — ответила миссис Рэндолл.
— Если вы гуляли в парке, то, может, видели моего мужа?
— Я встретил только одного человека, — ответил Люк, — мужчину с черной бородой.
Женщина кивнула, и Люк продолжил:
— Недалеко от северо-западного угла парка. Сидит на скамейке и все время вглядывается в дерево.
Миссис Рэндолл вздохнула.
— Наверняка обдумывает свою речь. На этой неделе он возомнил, будто он Исуко, бедняга. — Она отодвинула стул от стола. — Пойду скажу ему, что кофе готов.
Люк начал было отодвигать свой стул, собираясь сходить вместо нее, но вовремя вспомнил, что бородач его не видит и не слышит, поэтому передать ему сообщение будет сложно.
Когда дверь за ней закрылась, миссис Марчисон коснулась ладонью руки Люка.
— Такая милая пара, — заметила она. — Это просто ужасно…
— Миссис Рэндолл производит очень приятное впечатление, — ответил Люк. — С ним же мне… гм… не удалось познакомиться. Оба они… гм?
— Да, разумеется, но каждый думает, что только другой. — Женщина наклонилась ближе. — Но я кое-что подозреваю, мистер Деверо. Мне кажется, оба они шпионы с Венеры! — Она прошипела это буквально ему в ухо, так что Люк откинулся назад и, делая вид, что вытирает губы, стер брызги со щеки.
Чтобы сменить неприятную тему, он спросил:
— Что она имела в виду, говоря, что ее муж на этой неделе сука?
— Не сука, мистер Деверо. Исуко.
Теперь, когда ему повторили, слово или фамилия показалось ему знакомым, но Люк все еще не мог вспомнить, где и когда его слышал.
Он вдруг подумал, что может оказаться в неловком положении, если миссис Рэндолл приведет мужа к столу в его присутствии. Поэтому он воздержался от дальнейших расспросов, быстро допил кофе и попрощался, сказав, что хочет проверить, не проснулась ли его жена.
Ему удалось исчезнуть вовремя — Рэндоллы как раз входили в кухню.
Услышав, что Марджи ходит по комнате, Люк тихо постучал, чтобы не испугать ее, и вошел.
— Люк! — Она обняла его за шею и поцеловала. — Был на прогулке в парке? — Марджи кончала одеваться; на ней были лифчик, трусики и туфли, а платье она отложила, чтобы освободить руки.
— Да, и выпил кофе. Надевай платье, можно идти на завтрак.
Он сел в кресло и стал смотреть, как она поднимает платье над головой и начинает классическую серию изгибов, неуклюжих и все-таки чарующих, когда на них смотришь.
— Марджи, что или кто такой Исуко?
Из-под платья донеслись какие-то сдавленные звуки, а потом из воротника вынырнула голова. Марджи с удивлением смотрела на Люка, пока руки ее разглаживали складки материи.
— Люк, ты не читаешь газ… Впрочем, конечно, не читаешь. Но ты должен помнить Ято Исуко с тех пор, когда еще читал!
— Разумеется, — сказал Люк. Имя и фамилия, произнесенные вместе, помогли ему вспомнить, кем был этот человек. — О нем теперь часто вспоминают в новостях?
— Вспоминают в новостях? Вот уже три дня, как он сам по себе новость. Завтра он должен выступить с речью по радио на весь мир. С тех пор как об этом объявлено, газеты не пишут ни о чем другом.
— Выступление по радио? А разве марсиане не мешают?
— Уже не могут, Люк. Тут мы с ними справились: изобрели новый микрофон, гортанный, и марсиане не могут уже встревать. Это была большая сенсация, неделю назад, перед заявлением Исуко.
— А как это действует? Я о микрофоне.
— Он вообще не принимает звук, как таковой. Я не инженер и не знаю подробностей, но он снимает вибрации непосредственно с гортани говорящего и преобразует их в радиоволны. Не нужно даже говорить громко, достаточно… как же это называется?
— Артикулировать, — подсказал Люк, вспомнив свой собственный опыт общения с подсознанием несколько минут назад. Интересно, помогло ли это? Он не видел признаков марсиан вокруг себя.
— А о чем будет его речь?
— Никто этого не знает, но все считают, что о марсианах… о чем еще мог бы он сказать всему миру? Ходят слухи — никто не знает, правда ли это, — что некий марсианин установил наконец деловой контакт с Исуко и сказал, на каких условиях марсиане покинут Землю. Это похоже на правду. Должен же у них быть какой-то предводитель, король там, президент, диктатор или как его еще… И если бы он захотел установить контакт, Исуко — самая лучшая кандидатура.
Люк сумел удержаться от усмешки, даже не кивнул головой. Какой сюрприз ждет Исуко завтра…
— Марджи, когда ты в последний раз видела марсианина?
Она посмотрела на него с легким удивлением.
— Почему ты спрашиваешь, Люк?
— Ну… из любопытства.
— Если хочешь знать, их сейчас двое в комнате.
— Вот как…
Не помогло.
— Я готова, — сказала Марджи. — Идем вниз?
Подали завтрак. Люк ел угрюмо, совсем не чувствуя вкуса ветчины и яиц; с тем же успехом это могли быть опилки.
Почему не помогло?
Проклятое подсознание! Может, оно глухо к его артикуляции?
А может, просто не верит ему?
Внезапно он пришел к выводу, что должен вырваться из этого заведения. Здесь было не место для решения подобных проблем — могло оказаться, что это сумасшедший дом, хотя кто-то и назвал его санаторием.
А общество Марджи настолько же чаровало, насколько и отвлекало.
Он был совершенно один, когда придумал марсиан, — значит, один должен от них избавиться. Один, вдали от всего и всех.
Домик Картера Бенсона вблизи Индио? Разумеется, ведь там все и началось!
Правда, был август и днем там царила адская жара, зато Картера там сейчас наверняка нет. Значит, незачем спрашивать разрешения, он даже не будет знать, что Люк туда поехал, и не выдаст его, если Люка начнут искать. Марджи не знала этого места, он никогда не упоминал ей о нем.
Но надо быть осторожным. Сейчас ускользать слишком рано, потому что банк открывают только в девять, а именно там должна быть его первая остановка. Слава богу, Марджи открыла им общий счет и принесла ему бланк с образцами подписей. Нужно будет снять несколько сотен долларов, чтобы хватило на подержанную машину; иного способа добраться до домика Бенсона не было. А свою машину он продал, еще когда уехал из Голливуда. Пришлось отдать ее всего за двести пятьдесят долларов, хотя несколько месяцев назад — тогда еще существовало такое понятие, как езда ради удовольствия, — он мог бы получить все пятьсот. Ничего, зато теперь машины дешевы; меньше чем за сотню можно будет подыскать что-нибудь подходящее, чтобы доехать до места и выбираться в Индио за покупками… если то, что он задумал, отнимет много времени.
— Плохо себя чувствуешь, Люк?
— Да нет, с чего бы? — ответил он и решил, что можно начинать подготовку к своему бегству. — Просто спать хочется. Я все ворочался ночью, вряд ли поспал больше двух часов.
— Может, пойдешь наверх и вздремнешь, дорогой?
Люк сделал вид, что мешкает.
— Ну… может, попозже, когда совсем уж невтерпеж станет. Сейчас я чувствую вялость, какую-то тяжесть, но не знаю, засну ли.
— Хорошо… Хочешь чем-нибудь заняться?
— Может, поиграем в бадминтон? Пока я не устану настолько, чтобы заснуть и проспать несколько часов?
Для игры в бадминтон было, пожалуй, слишком ветрено, однако они поиграли с полчаса, до половины девятого, после чего Люк зевнул и объявил, что теперь всерьез захотел спать.
— Ты можешь сходить со мной наверх, — предложил он. — Если тебе что-то нужно в комнате, можешь взять это сейчас и потом не беспокоить меня до обеда, если я просплю так долго.
— Иди один, мне ничего не нужно. Обещаю не будить тебя до двенадцати.
Люк поцеловал ее, жалея, что поцелуй так короток. Ведь они снова расстаются. Он вошел в здание и отправился наверх, к себе в комнату.
Там Люк сел за машинку и написал Марджи записку, заверяя, что любит ее, но должен сделать нечто важное и что беспокоиться не стоит, потому что он скоро вернется.
Затем он открыл сумочку Марджи и взял деньги на такси до города, на случай, если сможет его поймать. Если получится, он сэкономит немного времени, но даже если придется всю дорогу до банка идти пешком, то и тогда он попадет туда до одиннадцати, и будет еще достаточно рано.
Люк выглянул в окно — проверить, не наткнется ли в парке на Марджи. Оказалось, что нет. Он перешел к окну в конце холла, но и оттуда ее не увидел. Зато, когда осторожно спускался по лестнице, услышал ее голос, доносящийся из открытой двери в кабинет доктора Снайдера:
— …Я не очень беспокоюсь, но он вел себя как-то странно. Хотя не думаю, чтобы…
Люк бесшумно вышел через боковую дверь и пробрался на зады сада, где ряд деревьев заслонял забор от построек.
Теперь единственной опасностью оставалось, что кто-нибудь увидит, как он лезет через забор, и позвонит в полицию или в санаторий.
Но никто его не увидел.
Было пятое августа 1964 года. В Нью-Йорке — без нескольких минут час, в иных часовых поясах — соответственно.
Близился великий момент.
Ято Исуко, генеральный секретарь Организации Объединенных Наций, одиноко сидел в небольшой студии радиостанции. Он был готов и теперь только ждал.
Полон надежд и опасений.
Ларингофон был на своем месте, в ушах генерального секретаря торчали пробки, которые позволят ему не отвлекаться, когда он начнет говорить. Кроме того, он закроет глаза, как только режиссер подаст знак.
Вспомнив, что ларингофон еще не включен, он несколько раз откашлялся, не сводя глаз с небольшого окошечка и человека по другую сторону стекла.
Ему вот-вот предстояло обратиться к самой большой аудитории, которая когда-либо слушала отдельного человека. Когда-либо и где-либо. За исключением группки дикарей и детей, еще слишком маленьких, чтобы говорить и понимать, практически все люди на планете услышат его слова — прямо или через переводчика.
Подготовка была настолько же тороплива, насколько утомительна. Все правительства Земли сотрудничали в полной мере, все радиостанции мира будут принимать и ретранслировать его выступление. Каждая действующая радиостанция и многие из тех, что закрылись, но быстро активировались для этой цели. И все корабли на всех морях.
Нужно будет говорить не торопясь, делать паузы после фраз, чтобы тысячи переводчиков могли за ним успеть.
Даже кочевники в самых отсталых районах, и те будут слушать: предприняты необходимые меры, чтобы там, где это только возможно, туземцы выслушали переводы, даваемые по горячим следам у ближайшего радиоприемника. В цивилизованных государствах все еще работающие заводы и учреждения будут закрыты, а их работники соберутся перед приемниками и громкоговорителями; людей, остающихся дома и не имеющих приемников, просили присоединяться к соседям, у которых они есть.
Отсюда следовало, что слушать его будут три миллиарда людей. И миллиард марсиан.
Если повезет, он станет самым известным… Исуко быстро отогнал эту тщеславную мысль. Он должен думать об интересах человечества, а не о своих собственных. И если ему повезет, нужно будет немедленно уйти с должности: пользоваться своим успехом некрасиво.
Если же он проиграет… впрочем, и об этом нельзя думать.
Похоже, в студии не было марсиан, во всяком случае, в той части режиссерской комнаты, которую он видел через стекло, не было ни одного.
Исуко еще раз откашлялся, и вовремя. По другую сторону окна оператор повернул ручку и кивнул ему.
Ято Исуко закрыл глаза и заговорил.
— Жители Земли, — сказал он, — я обращаюсь к вам и, через вас, к нашим гостям с Марса. Прежде всего к ним. Однако нужно, чтобы вы тоже слушали и, когда я закончу, могли ответить на вопрос, который я вам задам.
Затем он продолжал:
— Марсиане, по причине, известной только вам, вы не говорили, почему оказались среди нас. Возможно, вы действительно подлы и злобны, и наши страдания доставляют вам удовольствие.
Возможно, ваша психика, образ вашего мышления настолько чужды нам, что мы не поняли вас, хотя вы прилагали все усилия, чтобы объяснить нам свое поведение.
Но я не верю ни в то, ни в другое.
Если бы вы действительно были таковы, какими выглядите или каких изображаете — сварливыми и мстительными, — мы хотя бы несколько раз поймали вас на ссорах или драках между собой.
Однако мы ничего такого не слышали и никогда не видели. Марсиане, вы просто маскируетесь перед нами, изображаете кого-то, кем не являетесь.
Люди по всей Земле зашевелились…
— Марсиане, — продолжал Исуко, — есть какая-то тайная цель в том, что вы делаете. Это может и должно быть одним из двух, разве что понимание ваших мотивов превосходит мои возможности, разве что ваши мотивы выходят за пределы человеческой логики.
Возможно, ваши мотивы благородны и вы прибыли сюда с чистой душой. Вы знали, что мы разобщены, ненавидим друг друга, ведем между собой войны и находимся на пороге последней решающей войны.
Возможно, вы пришли к выводу, что мы, будучи такими, какие есть, можем объединиться только ради общей борьбы с противником; когда общая ненависть превосходит взаимную враждебность, она уже кажется настолько бессмысленной, что мы о ней почти и не помним.
Но есть и другая возможность — вы доброжелательны, хотя и не враждебны. Возможно, узнав, что мы стоим на пороге космических полетов, вы не захотели видеть нас на Марсе.
Возможно, на Марсе вы вполне вещественны, подвержены ударам и потому боитесь нас; боитесь, что мы могли бы вас завоевать, вскоре или через несколько столетий. Кто знает, может, мы просто скучны вам, как наверняка вам скучны наши радиопередачи, и вы просто не хотите нашего присутствия на своей планете.
Если один из двух упомянутых мною мотивов соответствует действительности, а я считаю, что третьего не дано, вы должны понимать, что, вынуждая нас поступать определенным образом или запрещая нам отправляться на Марс, скорее вызвали бы враждебность, чем достигли бы своей цели.
Вы хотели, чтобы мы сами поняли это и поступали согласно вашим желаниям.
Разве важно, чтобы мы знали или, скорее, угадали, какая из двух основных целей соответствует действительности?
Так вот, независимо от этого я докажу вам, что вы добились своей цели.
Я говорю от имени всех жителей Земли и сейчас докажу это.
Затем он добавил:
— Мы клянемся закончить войны между собой. Клянемся никогда не отправлять ни одного космического корабля на вашу планету — разве что однажды вы пригласите нас к себе, но и тогда вам придется нас упрашивать.
Наконец он торжественно произнес:
— А теперь доказательство. Земляне, согласны ли вы со мной по этим двум вопросам? Если да, то где бы вы ни были, подтвердите это так громко, как только можете! Но чтобы переводчики успели за мной, подождите немного, пока я дам вам знать и скажу… пора!
— ДА!
— YES!
— OUI!
— SI!
— ТАК!
— НАЛ!
— NAM!
— SZI!
— JA!
— ANO!
— LA!
И тысячи других слов, каждое из которых означало одно и то же. Вырвавшиеся из глоток и вместе с тем из сердец всех людей, что слушали Исуко.
И среди них ни одного «но» или «нет».
Это был самый чудовищный звук под солнцем. По сравнению с ним водородная бомба была комариным писком, а извержение Кракатау — тихим шепотом.
Не было никаких сомнений, что все марсиане на Земле услышали его. Если бы между планетами имелась атмосфера, передающая звуковые колебания, его услышали бы и марсиане на Марсе.
Ято Исуко услышал его, несмотря на пробки в ушах. И почувствовал, как от него содрогнулось все здание.
Он не произнес ни слова больше, чтобы не портить эффект от этого великолепного звука. Открыв глаза, он кивнул оператору, глубоко вздохнул, заметил движение переключателя, потянулся к ушам и вынул пробки.
Потом встал, совершенно выжатый, и медленно направился к небольшому тамбуру, отделявшему студию от коридора. Там он остановился на секунду, чтобы успокоиться.
При этом он случайно повернулся и увидел свое отражение в зеркале на стене.
На голове его по-турецки сидел марсианин. Исуко увидел в зеркале его ехидный взгляд и услышал, как марсианин сказал ему:
— Отцепись, Джонни.
Тогда Исуко понял, что пришло время для того, к чему он приготовился на случай неудачи.
Вытащив из кармана церемониальный кинжал, Исуко вынул его из ножен, а потом сел на пол так, как того требовала традиция. Обратившись к своим предкам, он свершил краткий вступительный ритуал, а затем с помощью кинжала…
…ушел с поста генерального секретаря Организации Объединенных Наций.
В день выступления Исуко биржу закрыли в полдень.
Назавтра, шестого августа, она снова закрылась в полдень, но по другой причине: президент распорядился в срочном порядке закрыть ее на неопределенное время. В то утро акции, стоимость которых в момент открытия биржи равнялась лишь доле вчерашней цены, которая в свою очередь равнялась доле цены домарсианских времен, не находили покупателей и стремительно падали. Чрезвычайное распоряжение остановило сделки в тот момент, когда по крайней мере часть акций стоила не дороже бумаги, на которой они были отпечатаны.
Еще одна сенсация ждала людей в тот день: сообщение правительства о девяностопроцентном сокращении вооруженных сил. На пресс-конференции президент признал, что решение это продиктовано отчаянием. Это значительно увеличит ряды безработных, однако шаг этот стал неизбежен, поскольку правительство фактически обанкротилось. Проще держать людей на пособии, чем в казармах. Все другие государства поступали подобным же образом, однако все равно оставались на грани банкротства. Каждое из этих распоряжений еще вчера бы вызвало революцию… если не учитывать, что даже самые фанатичные революционеры не желали принимать власть в таких условиях.
Теснимый, терроризируемый, отуманенный, преследуемый и подталкиваемый средний гражданин среднего государства с тревогой смотрел в таинственное будущее и с тоской мечтал о старых добрых временах, когда главными его заботами были болезни, налоги и термоядерная бомба.
Часть третья
Уход марсиан
В августе 1964 года человек с довольно необычным именем Хирам Педро Обердорфер из Чикаго, штат Иллинойс, изобрел устройство, которое назвал субатомным антикосмитным супервибратором.
Мистер Обердорфер получил образование в Гейдельберге, штат Висконсин. Его формальное образование закончилось восьмым классом, но на протяжении пятидесяти с лишним лет, которые прошли с тех пор, он был запойным читателем научно-популярных журналов и статей на темы науки в воскресных приложениях. Он был теоретиком-энтузиастом и, по его собственным словам — а кто мы такие, чтобы в них сомневаться? — «знал науку лучше всех этих лаборантов».
В течение многих лет он работал привратником дома на Деарборн-стрит недалеко от Гранд-авеню и жил в двух подвальных комнатах того самого дома. В одной комнате он готовил, ел и спал, во второй проводил ту часть жизни, которая имела для него основное значение. Это была его мастерская.
Кроме рабочего стола и различных электрических инструментов, в мастерской находились несколько шкафчиков, а в них и на них, а также на полу и в ящиках валялись части старых автомашин, старые же радиодетали, старые части старых швейных машин и пылесосов. И это не говоря о частях машин стиральных и пишущих, велосипедов, газонокосилок, лодочных моторов, телевизоров, часов, телефонов, всевозможных инструментов, электрических моторчиков, фотоаппаратов, граммофонов, электрических вентиляторов, двустволок и счетчиков Гейгера-Мюллера. Словом, неисчислимые сокровища в одной маленькой комнате.
Его обязанности привратника были не очень обременительны, особенно летом, и оставляли множество времени на изобретения или на второй его любимый способ времяпрепровождения — отдых и размышления на площади У Психов.
Площадь У Психов — это небольшой городской парк на перекрестке улиц, и называется он, конечно, по-другому, однако никто этим названием не пользуется. Живут там в основном бродяги, пьянчужки и повернутые всех сортов. Сразу уточним, что мистер Обердорфер не был одним из них. Он имел постоянную работу и пил исключительно пиво, да и то в разумных количествах. На случай обвинения в психической болезни он мог доказать свою нормальность, поскольку имел документы, выданные при выписке из психиатрической клиники, в которой провел некоторое время несколько лет назад.
Мистеру Обердорферу марсиане докучали гораздо меньше, чем большинству людей, — по счастливому стечению обстоятельств он был совершенно глух.
Конечно, кое в чем они мешали и ему. Не имея возможности слушать, он обожал разговаривать. Можно даже сказать, что мистер Обердорфер думал вслух, поскольку обычно он разговаривал сам с собой все время, пока занимался изобретениями. Разумеется, выходки марсиан были ему не страшны — даже и не слыша себя, он прекрасно знал, что говорит, заглушали его при этом или нет. Однако у него был дружок, с которым он любил поболтать, — мужчина по имени Пит. Обердорфер пришел к выводу, что марсиане порой вмешивались в его одностороннюю беседу с другом.
Летом Пита всегда можно было найти У Психов — на четвертой скамейке по левой стороне аллеи, ведущей наискосок от центра скверика к юго-восточному углу. Осенью Пит исчезал. Обердорфер предполагал, что он улетает на юг с птицами. Однако каждой весной он появлялся снова, и мистер Обердорфер мог вернуться к прерванному разговору.
Это действительно была односторонняя беседа, поскольку Пит был немым. Впрочем, он с удовольствием слушал мистера Обердорфера, верил, что видит перед собой великого мыслителя и ученого, с чем мистер Обердорфер полностью соглашался. Для поддержания беседы Питу хватало нескольких простых жестов: кивок или покачивание головой означали да или нет, поднятые брови — просьбу дополнительного объяснения. Но даже эти сигналы редко бывали нужны: обычно хватало выражения восторга или напряженного внимания слушателя. Еще большей редкостью было использование карандаша и блокнота, каковые мистер Обердорфер постоянно носил с собой.
Однако в то особенное лето Пит все чаще применял новый сигнал — прикладывал ладонь к уху. Когда Пит впервые использовал его, мистер Обердорфер удивился, поскольку знал, что говорит достаточно громко. Он подал Питу бумагу и карандаш с просьбой объясниться, и Пит написал: «Ничо не слышу. Марсианы шумят».
В связи с этим мистер Обердорфер почувствовал себя обязанным говорить громче, но факт этот слегка его раздражал. Впрочем, гораздо меньше, чем обитателей соседних скамеек, которым его громкий голос мешал уже после того, как болтовня марсиан прекратилась. И это понятно — ведь мистер Обердорфер никоим образом не мог знать, что марсиане уже ушли.
Даже когда в то особенное лето Пит не просил говорить громче, разговор был уже не тем, что прежде. Слишком часто выражение лица Пита ясно говорило о том, что он слушал что-то другое, вместо — или кроме — мистера Обердорфера. И каждый раз, когда мистер Обердорфер оглядывался при этом по сторонам, он замечал марсианина или марсиан и знал уже, что Пит беспокоится, и это может довести Пита до невроза, а значит, косвенным образом, должно довести до невроза и его самого.
Мистер Обердорфер начал подумывать, не стоит ли сделать чего-нибудь с этими марсианами.
Однако только к середине августа он окончательно решил что-то с ними делать. В середине августа Пит неожиданно исчез с площади У Психов. Несколько дней подряд мистеру Обердорферу не удавалось найти Пита, и он принялся расспрашивать обитателей соседних скамеек, тех, которых видел настолько часто, что мог считать здешними завсегдатаями, что с ним случилось. Какое-то время он не получал в ответ ничего, кроме покачиваний головой или иных знаков отказа, например пожатия плечами. Потом вдруг какой-то мужчина с седой бородой начал ему что-то объяснять, на что мистер Обердорфер ответил, что он глухой, и протянул тому блокнот и карандаш. Возникла временная трудность, когда оказалось, что бородач не умеет ни писать, ни читать, однако они нашли посредника, достаточно трезвого, чтобы выслушать историю седобородого и изложить ее в письменном виде мистеру Обердорферу. Пит, оказывается, сидел в тюрьме.
Мистер Обердорфер тут же отправился в полицию и после многих недоразумений, вызванных тем, что там было предостаточно Питов, а он не знал фамилию своего приятеля, разведал наконец, где того держат. Он немедленно побежал туда, чтобы увидеться с другом и помочь, если сможет.
Оказалось, что Пит уже осужден и не будет нуждаться в его помощи еще тридцать дней; впрочем, он с удовольствием принял десять долларов на курево.
Все-таки мистеру Обердорферу удалось «поговорить» с Питом с помощью карандаша и блокнота и узнать, что случилось.
Очищенная от орфографических ошибок версия событий Пита выглядела так, что он ни в чем не был виноват, а полиция его просто подставила. В общем, он был немного пьян, иначе не пытался бы совершить кражу среди бела дня, да еще в присутствии марсиан.
Марсиане заманили его в киоск и обещали постоять на шухере, а потом заложили и, пока он набивал карманы, натравили на него копа. Во всем были виноваты только марсиане.
Его патетический рассказ настолько раззадорил мистера Обердорфера, что он сразу решил сделать что-то с марсианами. В тот же вечер. Он человек терпеливый, но теперь его терпение кончилось.
По пути домой он решил нарушить свою многолетнюю привычку и поесть в ресторане — если не придется прерывать мыслительный процесс для еды, он выиграет еще на старте.
Заказав свиные ножки с кислой капустой и дожидаясь, пока принесут заказ, он начал думать. Но тихо, чтобы не мешать другим людям у бара.
Он упорядочил для себя все, что прочитал о марсианах в научно-популярных журналах, а также все, что прочел об электричестве, электронике и теории относительности.
Логичное решение он получил одновременно с тем, как ему подали ножки с капустой.
— Это должен быть, — сказал он официантке, — субатомный антикосмитный супервибратор! Только он с ними справится.
Ее ответ, если он вообще последовал, прошел незамеченным, и мы его не приводим.
Разумеется, ему пришлось прекратить думать, пока он ел, однако он громко думал всю дорогу домой. Едва оказавшись у себя, Обердорфер отключил сигнальное устройство — вместо звонка у него была красная мигалка, — чтобы ни один жилец не мог ему помешать чепухой о текущем кране или испортившемся холодильнике, и взялся за монтаж субатомного антикосмитного супервибратора.
«Этот лодочный мотор используем для привода, — подумал он, воплощая слово в дело. — Только снять винт, и будет готов генератор постоянного напряжения на… сколько же вольт?» Поднял напряжение трансформатором, пустил его в индукционную катушку и продолжал работу.
Только однажды столкнулся он с серьезной трудностью. Это произошло, когда он понял, что ему понадобится вибрационная мембрана диаметром в двадцать сантиметров. Ничего подобного в его мастерской не было, а поскольку было почти восемь часов и все магазины уже закрылись, он едва не отказался от своей затеи.
Однако его спасла Армия Спасения, о которой он вовремя вспомнил. Выйдя из дома, Обердорфер направился на Кларк-стрит и бродил по улице, пока девица из Армии не прибыла для обхода баров. Пришлось пожертвовать ради дела тридцатью долларами, прежде чем она согласилась расстаться со своим бубном; и хорошо еще, что она сдалась на этой сумме, поскольку это были все деньги, которые он имел при себе. Кроме того, если бы она не согласилась, он решился уже вырвать бубен и бежать, а это, вероятно, кончилось бы для него встречей с Питом в его новом обиталище. Мистер Обердорфер был полным мужчиной и быстро бегать не умел — одышка мешала.
Бубен после удаления с него бляшек оказался в самый раз для его целей. Посыпанный щепоткой намагниченных опилок и размещенный между катодной лампой и алюминиевой кастрюлей, служащей сеткой, он не только отфильтрует нежелательные лучи дельта, рассчитал мистер Обердорфер, но вибрация опилок — после запуска лодочного мотора — еще и вызовет необходимую флуктуацию индуктивности.
Спустя час после обычного своего времена отхода ко сну мистер Обердорфер припаял последний контакт и отступил на шаг, чтобы взглянуть на деле рук своих. Потом довольно вздохнул. Хорошо. Должно сработать!
Затем он проверил, на всю ли ширину охвачено вентиляционное отверстие. Субатомная вибрация должна иметь выход, иначе она будет действовать только в этой комнате. Зато, однажды выпущенная, она отразится от ионосферы и, подобно радиоволнам, в несколько секунд обежит весь мир.
Убедившись, что в баке лодочного мотора довольно топлива, он намотал на ротор шнур и приготовился дернуть, но тут призадумался. Марсиане заглядывали в мастерскую время от времени в течение всего вечера, но в этот момент ни одного не было. Лучше подождать, пока появится хоть один, а потом запустить машину и сразу же убедиться, действует она или нет.
Он перешел в другую комнату, вынул из холодильника бутылку пива и открыл ее. Вернувшись с нею в мастерскую, он сел, потягивая пиво, и стал ждать марсианина.
Где-то снаружи пробили часы, но мистер Обердорфер, будучи глухим, этого не услышал.
Марсианин появился, сидя верхом на субатомном антикосмитном супервибраторе.
Мистер Обердорфер отставил пиво, протянул руку и дернул шнур. Мотор завелся, машина заработала.
С марсианином ничего не случилось.
— Ему нужно несколько минут, чтобы накопить потенциал, — объяснил мистер Обердорфер, скорее самому себе, чем марсианину.
Он снова сел и взялся за пиво, дожидаясь, пока пройдут эти несколько минут.
Было примерно пять минут двенадцатого чикагского времени, 19 августа, среда.
В четыре часа 19 августа 1964 года в Лонг-Бич, штат Калифорния, — это соответствовало шести вечера в Чикаго, почти точно то время, когда мистер Обердорфер пришел домой, съев порцию свиных ножек с кислой капустой и готовый начать работу над своим субатомным и прочее. — Марджи Деверо остановилась в дверях кабинета доктора Снайдера и спросила:
— Вы заняты, доктор?
— Нисколько, Марджи. Входите, — ответил заваленный работой доктор Снайдер. — Садитесь, пожалуйста.
Она села.
— Доктор, — сказала Марджи, слегка запыхавшись, — я наконец придумала, как мы сможем найти Люка.
— Надеюсь, это хорошая идея, Марджи. Прошло уже две недели.
Прошло уже на день больше. Минуло пятнадцать дней и четыре часа с тех пор, как Марджи вошла в их с Люком комнату наверху, чтобы разбудить Люка, и вместо мужа нашла записку.
Она побежала с ней к доктору Снайдеру. Их первой мыслью был банк, поскольку, кроме нескольких долларов из сумочки Марджи, денег у Люка не было. Однако в банке ответили, что Люк уже снял пятьсот долларов с общего счета.
Позднее стало известно, что примерно через полчаса после визита Люка в банк какой-то мужчина, соответствующий описанию, но назвавшийся другой фамилией, купил подержанную машину и заплатил за нее сто долларов наличными.
У доктора Снайдера была рука в полиции, и по всему юго-западу пошел кружить словесный портрет Люка, а также описание его машины — старого желтого «меркури» модели 1957 года. Сам же доктор Снайдер кружил по всем психиатрическим заведениям того же региона.
— Мы пришли к выводу, — продолжала Марджи, — что он, скорее всего, поехал в тот же домик, где находился в ночь появления марсиан. Вы по-прежнему так считаете?
— Конечно. Он уверен, что придумал марсиан, — так сказано в записке. Поэтому ясно, что он вернулся в то самое место, чтобы постараться воспроизвести те самые обстоятельства и исправить то, что, по его мнению, он сделал. Однако вы говорили, будто понятия не имеете, где находится этот домик.
— Я по-прежнему этого не знаю, кроме того, что он должен находиться недалеко от Лос-Анджелеса. Но мне кое-что вспомнилось, доктор. Несколько лет назад Люк упомянул, что Картер купил себе хату где-то недалеко от Индио. Держу пари, это именно то.
— Вы уже говорили с этим Бенсоном, правда?
— Да, я звонила ему. Только я спрашивала, не видел ли он Люка. Он ответил, что нет, но обещал сообщить, если что-то услышит. Я не спрашивала, пользовался ли Люк его домом в марте, а Картеру не пришло в голову сказать мне об этом, потому что я не рассказала ему всей истории и того, что Люк, по нашему мнению, мог вернуться туда. Я просто не подумала об этом.
— Гм, — буркнул врач. — Что ж, хоть какой-то шанс. Но может ли Люк пользоваться домом Бенсона без его согласия?
— В марте, вероятно, согласие у него было. На этот же раз он скрывается, не забывайте! Ему не нужно, чтобы даже Картер знал, куда он поехал. Кроме того, Люк знал, что Картеру дом не понадобится… только не в августе.
— Вполне возможно. Так вы хотите позвонить Бенсону? Вот телефон.
— Я позвоню от дежурной, доктор. Поиски могут затянуться, а вы очень заняты, хоть и говорите, что нет.
Но поиски Картера Бенсона не заняли много времени. Марджи вернулась через несколько минут, сияющая.
— Доктор, в марте Люк пользовался домиком Картера. Я знаю, как туда проехать! — Она помахала листком бумаги.
— Молодец! И что теперь, по-вашему, нужно делать? Позвонить в полицию Индио или?..
— Какая еще полиция? Я сама к нему поеду, как только закончу дежурство.
— Можете не ждать окончания дежурства, моя дорогая. Но так ли уж обязательно вам ехать самой? Мы не знаем, до какой степени прогрессировала его болезнь, и может оказаться, что вы его… выведете из равновесия.
— Уж я его выведу из равновесия! А если серьезно, доктор, то не беспокойтесь. Я справлюсь с ним при любых обстоятельствах. — Она взглянула на часы. — Пятнадцать минут пятого. Если вы отпускаете меня, я буду там, самое позднее, между девятью и десятью.
— Не хотите взять с собой кого-нибудь из персонала?
— Ни в коем случае.
— Ну хорошо, моя дорогая. Только поезжайте осторожно.
Под вечер третьего дня третьей луны времени антилоп куду — почти в это же время в Чикаго мистер Обердорфер расспрашивал на площади У Психов про своего пропавшего приятеля — шаман по имени Бугасси был вызван к вождю племени мопароби, что обреталось в Экваториальной Африке. Вождя звали М’Карти, однако он не был родственником бывшего сенатора Соединенных Штатов со схожей фамилией.
— Сделай куку на марсиан, — потребовал М’Карти от Бугасси.
Разумеется, он называл их не марсианами. Вождь использовал слово «гнаямката», этимология которого представляется нам следующим образом: «гна» — то есть пигмей, «ям» — то есть зеленый, «кат» — то есть небо. Гласная на конце образовывала множественное число, а все вместе означало — зеленые пигмеи с неба.
Бугасси склонил голову.
— Я сделаю большой куку, — пообещал он.
Лучше, чтобы это был чертовски большой куку — уж Бугасси-то знал об этом.
Должность шамана в племени мопароби не относится к безопасным. Продолжительность их жизни невелика, разве что действительно хороший шаман. И она была бы еще меньше, если бы вождь чаще обращался к кому-либо из своих шаманов с официальным требованием, поскольку закон гласил, что не оправдавший доверия должен пополнить мясом кладовую племени. А мопароби — людоеды.
Когда появились марсиане, у мопароби было шестеро шаманов, но теперь Бугасси остался один. С интервалами в одну луну — поскольку табу запрещает вождю требовать делать куку раньше чем в полнолуние, через двадцать восемь дней после создания предыдущего, — пять шаманов попытались, провалились и внесли свои вклады в общий котел.
Теперь пришла очередь Бугасси, и по голодным взглядам, которые бросали на него М’Карти и остальные соплеменники, он понял, что они будут почти так же рады его поражению, как и успеху. Мопароби уже двадцать восемь дней не ели мяса.
Вся Африка жаждала мяса.
Некоторые племена, живущие исключительно или почти исключительно охотой, практически голодали. Другим приходилось совершать изнурительные переходы в районы, где можно было найти растительную пищу — плоды и ягоды.
Охота стала просто невозможной.
Почти все создания, на которых человек охотился ради пропитания, бегают быстрее него, а то и летают. Он вынужден подкрадываться к ним против ветра и тихо, пока не окажется на расстоянии смертельного удара.
При марсианах не было и речи, чтобы тихо подкрасться к дичи. С наслаждением помогали они туземцам охотиться, и помощь эта состояла в том, что они бежали или квимили перед охотником, распугивая радостными криками возможную добычу.
В результате животные мчались от них со всех ног.
Это приводило к тому, что охотник возвращался с охоты с пустыми руками, в девяносто девяти случаях из ста не имея возможности выстрелить из лука или бросить копье, не говоря уже о том, чтобы поразить цель.
Это был великий кризис. Иного типа чем более цивилизованные кризисы, ширившиеся в более цивилизованных странах, но не менее разрушительный.
Занимавшимся животноводством тоже досталось. Марсиане обожали вскакивать на спины скота и вызывать среди него панику. Коль скоро марсиане были бесплотны и ничего не весили, корова, разумеется, не могла чувствовать марсианина на своей спине. Однако, когда тот наклонялся вперед и во все горло орал в ее ухо: «Ивриго’м Н’гари!» — «Жу-пийя хей!» по-масайски, — в то самое время, когда десяток или более марсиан кричали: «Ивриго’м Н’гари!» в уши десятка или более других коров и быков, — вот вам и паника.
Африка не любила марсиан.
Однако вернемся к Бугасси.
«Я сделаю большой куку», — пообещал он М’Карти. Да, это должен быть большой куку и в прямом, и в переносном смысле. Когда вскоре после появления с неба маленьких зеленых пигмеев М’Карти вызвал шестерых своих чародеев, он говорил с ними долго и серьезно. Он приложил все старания, чтобы убедить или заставить их объединить свое искусство и использовать общую мудрость для создания самого большого куку в мире.
Они отказались, и даже угроза пыток и мучительной смерти на них не подействовала. Их тайны были святы и дороже самой жизни.
Однако некоторый компромисс был все же достигнут. Им предстояло каждый месяц тянуть жребий о своем месте в очереди, и каждый согласился на то, что если — и только если — потерпит неудачу, то раскроет все свои тайны, включая в обязательном порядке ингредиенты и заклятия, вошедшие в состав его куку, а уж потом сделает свой вклад в животы племени.
Бугасси вытащил самый длинный прутик и теперь, пять месяцев спустя, обладал знаниями как всех прочих шаманов, так и своими собственными — а шаманы мопароби славятся как самые искусные во всей Африке. К тому же он точно знал все предметы и слова, вошедшие в состав пяти неудачных куку.
Располагая такой энциклопедией, он обдумывал свой собственный куку уже с предыдущего полнолуния, когда душа Нарибото, пятого шамана, рассталась со съедобным телом, из которого Бугасси досталась печень. Он сохранил небольшой кусочек этой печени; наполовину сгнивший к этому времени, он превосходно подходил для включения в состав его собственного куку.
Бугасси знал, что его куку не должно подвести не только потому, что такой исход был бы для него самого весьма неприятен, но и потому… что ж, суммированные знания всех шаманов мопароби просто не могли подвести.
Это будет куку, который уничтожит все прочие куку, а вместе с ними и марсиан.
Это будет чудовищный куку, он вместит все ингредиенты и все заклятия, использованные в пяти предыдущих, а кроме того, будет содержать еще одиннадцать его собственных ингредиентов и девятнадцать заклятий — семь из них были танцевальными фигурами, — его личную тайну.
Все необходимое было под рукой, но собранное вместе — каким бы маленьким ни было по отдельности — должно было заполнить мочевой пузырь слона, который и станет вместилищем куку. Разумеется, слон был убит шесть месяцев назад. После прихода марсиан не было убито ни одного большого животного. Составление куку должно было длиться всю ночь, поскольку отдельные составляющие требовалось добавлять в сопровождении нужного заклятия или танца, другие же заклятия и танцы будут соединять ингредиенты.
Никто из мопароби не сомкнул глаз той ночью. Все они сидели вокруг большого костра, куда женщины время от времени подкидывали дрова, и следили за работой Бугасси, за его танцами и прыжками. Это было утомительное дело, и все с грустью отметили, что он потерял в весе.
Перед самым рассветом Бугасси упал пластом перед вождем М’Карти.
— Куку готов, — сказал он.
— Гнаямката все еще здесь, — грозно заметил М’Карти. И верно, они были активны как никогда — всю ночь следили за приготовлениями да еще и делали вид, будто помогают. Несколько раз Бугасси спотыкался в танце из-за них, а один раз даже упал лицом вниз, когда они бросились ему под ноги. Однако каждый раз он терпеливо повторял последовательность фигур, так что ни одно па не было пропущено.
Бугасси приподнялся на руке в пыли и свободной рукой указал на ближайшее дерево.
— Куку должен висеть высоко над землей, — заявил он.
М’Карти отдал приказ, и трое негритят вскочили со своих мест, чтобы его выполнить. Они обвязали куку веревкой, сплетенной из лиан, затем один вскарабкался на дерево и перекинул веревку через сук, а двое других стали поднимать куку. Когда он оказался в трех метрах от земли, Бугасси, который успел подняться, крикнул им, что уже хватит. Веревку закрепили, тот, что был на дереве, слез и присоединился к остальным.
Бугасси подошел к дереву, ступая так, словно у него болели ноги — а так оно и было, — и встал под куку. Он повернулся лицом на восток, туда, где небо уже начинало сереть, а солнце было под самым горизонтом, и сложил руки на груди.
— Когда лучи солнца упадут на куку, — сказал он торжественным, хотя и слегка охрипшим голосом, — гнаямката уйдут.
Над горизонтом появился красный край солнца, его первые лучи осветили верхушку дерева, на котором висел куку.
Через минуту первые лучи солнца достигнут куку.
Случайно или нет, но это было в тот самый момент, когда в Чикаго, штат Иллинойс, Соединенные Штаты Америки, некий Хирам Педро Обердорфер, привратник и изобретатель, сидел и пил пиво, дожидаясь, пока его субатомный антикосмитный супервибратор накопит нужный потенциал.
С точностью до трех четвертей часа к этой минуте, около восьми пятнадцати тихоокеанского времени, в домике недалеко от Индио, в Калифорнии, Люк Деверо наливал себе третий в тот вечер стакан.
Это был его четырнадцатый вечер, впустую проведенный в этом домике.
Это был пятнадцатый вечер со времени бегства из санатория — если это можно назвать бегством. Первый вечер тоже был проведен впустую, но по другой причине. В Риверсайде, примерно на полпути между Лонг-Бич и Индио, у него вышла из строя машина, старый «меркури» 1957 года, купленный за сто долларов. Когда он отбуксировал его в мастерскую, ему сказали, что ремонт невозможно закончить раньше чем завтра после обеда. Пришлось провести в отеле Риверсайда скучный вечер и невыносимую ночь. Люку казалось странным и неприятным, что он должен снова спать один.
До полудня он занимался покупками, относя их в мастерскую и грузя в машину, над которой работал механик. Люк купил подержанную пишущую машинку и, разумеется, немного бумаги. Он как раз выбирал, какую бы взять, когда в двенадцать часов тихоокеанского времени выступление Ято Исуко пошло в эфир и остановило торговлю, потому что хозяин включил радио и все собрались вокруг него. Зная, что основная посылка Исуко — марсиане, мол, существовали на самом деле — абсолютно неверна, Люк слегка разозлился, но потом даже развеселился, слушая смешные рассуждения генерального секретаря.
Люк купил чемодан и кое-что из одежды, бритву, мыло и расческу, а также достаточно продуктов и алкоголя, чтобы можно было не ездить за покупками в Индио по крайней мере первые дни. Он надеялся, что не застрянет здесь надолго.
Забрав машину и заплатив за ремонт почти половину ее стоимости, Люк добрался до домика перед самой темнотой. Он решил, что слишком устал, чтобы браться за великий труд, к тому же вспомнил, что забыл кое о чем: будучи один, он не имел возможности узнать, удалось ему или нет.
На следующее утро он опять поехал в Индио и купил самый лучший и дорогой приемник, какой только сумел найти, — аппарат, принимающий программы всей страны, с помощью которого можно было ловить новости, передаваемые в любое время дня и ночи.
Первый же выпуск новостей даст ему ответ.
Вот только выпуски новостей снова и снова сообщали, что марсиане все еще здесь. Не то чтобы они начинались со слов: «Марсиане среди нас»; просто почти каждая передача хотя бы косвенно касалась их или рассказывала о кризисе и прочих трудностях, вызванных ими. Люк тем временем пробовал все, что приходило ему в голову, и от этих попыток едва не сходил с ума.
Он знал, что марсиане, как и все остальное, плод его воображения, что он их выдумал в тот вечер пять месяцев назад, в марте, когда тужился придумать сюжет для фантастического романа. Он их придумал.
До этого он придумал сотни различных сюжетов и ни один из них не воплотился в реальность, а значит, в тот вечер произошло что-то еще, и Люк испытывал все, чтобы точно воспроизвести те обстоятельства, тот настрой, вообще все. Включая, разумеется, и масштабы пьянства, тот мерзкий вкус во рту с перепоя, поскольку это могло оказаться важным. Он не брал ни капли в рот в течение дня, как и в тот день, независимо от глубины похмелья, с которым мог проснуться — меряя шагами комнату и все глубже погружаясь в отчаяние; тогда — в поисках сюжета, теперь — в поисках ответа. Сейчас, как и тогда, он позволял себе первый стакан только после ужина, а потом выдерживал надлежащие паузы между стаканами и придавал своему питью весьма умеренный темп… пока с отвращением не сдавался в конце вечера.
Что же было не так?
Он придумал марсиан, вообразив их себе, правда? Почему же он не может их «раздумать», коль скоро перестал их себе воображать и познал правду? Разумеется, познал. Но почему другие люди не перестали их видеть и слышать? Наверное, это психическая блокада, объяснил себе Люк. Однако название, данное явлению, делу не помогло.
Глотнув из стакана, он уставился на него, стараясь точно вспомнить, сколько стаканов выпил в ту мартовскую ночь. Их было немного, он это знал; Люк чувствовал — их не больше тех двух, что уже выпил сегодня, прежде чем налил себе третий.
А может, питье не имело с этим ничего общего?
Он еще раз глотнул, отставил стакан и начал ходить по комнате.
«Нет никаких марсиан, — подумал он. — И никогда не было; они существовали, как все прочее и все остальные люди, только когда я их себе воображал. А я уже вообще их не воображаю. Значит…»
Может, теперь подействовало?
Люк подошел к приемнику, включил его и подождал, пока тот нагреется. Он выслушал несколько программ и внезапно понял, что даже если минуту назад добился своего, должно пройти какое-то время — поскольку марсиан не везде видели постоянно, — прежде чем люди начнут понимать, что их больше нет. Наконец диктор новостей произнес:
— В эту минуту в нашей студии какой-то марсианин пытается…
Люк выключил приемник.
Сделав еще глоток, он зашагал снова. Потом сел, допил стакан и налил еще один.
Внезапно его осенило.
Может, он сумеет перехитрить психическую блокаду, обойдя ее, вместо того чтобы ломиться сквозь нее. Эта блокада могла возникнуть единственно потому, что ему не хватало веры в себя, несмотря на то, что он знал о своей правоте. Может, нужно вообразить что-то другое, что-то совершенно отличное, и когда воображение вызовет это к жизни, даже его чертовому подсознанию не удастся этого отрицать, и вот тогда, в этот самый момент…
Стоит попробовать. Терять ему нечего.
Вот только нужно было представить что-то такое, в чем он действительно нуждался; а в чем он нуждался в эту минуту сильнее всего… кроме избавления от марсиан?
Разумеется, в Марджи.
После двух недель изоляции он чувствовал себя безумно одиноким. Люк уже знал, что если бы ему удалось представить Марджи здесь, а благодаря этому привести ее сюда, он мог бы сломать психическую блокаду.
«Давай посмотрим, — говорил он себе, — представим, что она едет ко мне на своей машине, уже миновала Индио, и ехать ей осталось всего метров пятьсот. Вскоре я услышу машину».
Вскоре он и вправду услышал машину.
Люк заставил себя подойти — не подбежать, а именно подойти — к двери и открыть ее. Стали видны снопы света от фар. Должен ли он… уже сейчас?..
Нет, он подождет, пока не убедится. Если бы даже машина подъехала так близко, что он мог бы решить, будто узнает машину Марджи. Но ведь многие машины выглядят одинаково. Он подождет, пока автомобиль не остановится и из него не выйдет Марджи… тогда все станет ясно. Именно в эту чудесную минуту он подумает: «Нет никаких марсиан».
И они исчезнут.
Через несколько минут машина остановится перед домом.
Это происходило примерно в пять минут десятого вечера тихоокеанского времени. В Чикаго было пять минут двенадцатого, и мистер Обердорфер тянул пиво, ожидая, пока его супервибратор накопит потребный потенциал; в Экваториальной Африке начинало светать, и шаман по имени Бугасси стоял, скрестив руки, под самым большим в мире куку, ожидая, пока на него упадут первые лучи солнца.
Четыре минуты спустя, через сто сорок шесть дней и пятьдесят минут после своего появления, марсиане исчезли. Одновременно отовсюду. То есть отовсюду на Земле.
Независимо от того, куда они направились, не известно ни одного заслуживающего доверия случая встречи с марсианином после этого времени. В ночных кошмарах и в состоянии delirium tremens марсиан видят до сих пор, но такие видения трудно счесть заслуживающими доверия.
Так и по сей день.
Эпилог
По сей день никто не знает, зачем они являлись и почему ушли.
Это не значит, что нет людей, которые думают, будто знают это; по крайней мере, они высказывают смелые мысли по этому вопросу.
Миллионы людей по-прежнему считают, что это были не марсиане, а просто черти, и что они вернулись в свой ад, а не на Марс. Потому что Бог, который отправил их покарать нас за наши грехи, в результате наших к нему молитв снова стал Богом милосердным.
Еще больше людей согласны с тем, что они прибыли все-таки с Марса и туда же вернулись. Большинство, хотя и не все, заслугу их изгнания приписывают Ято Исуко, указывая на то, что, хотя рассуждения Исуко с самого начала были верны и его предложение марсианам нашло такое невероятное подтверждение, трудно было ожидать от марсиан, что они среагируют немедленно. Они должны были где-то собраться, все обсудить и решить, достаточно ли мы искренни и достаточно ли усмирены. При этом напоминается и о том, что марсиане после выступления Исуко оставались всего две недели, что, несомненно, не очень долго для принятия такого решения.
Как бы то ни было, крупные армии больше не создаются, и ни одна страна не собирается посылать какие-либо ракеты на Марс — а вдруг Исуко был полностью или хотя бы отчасти прав?
Впрочем, не все верят, что Бог или Исуко имели какое-то отношение к уходу марсиан.
Одно африканское племя, например, точно знает, что это куку Бугасси отправило гнаямката обратно в кат.
Некий привратник из Чикаго отлично знает, что прогнал марсиан своим субатомным антикосмитным супервибратором.
И эти последние, разумеется, лишь первые из длинного списка сотен тысяч других ученых и мистиков, которые, по-своему, делали все, что могли, чтобы добиться той же цели. И каждый, разумеется, считал, что именно ему это в конце концов удалось.
Но Люк-то, разумеется, знает, что все они ошибаются. Впрочем, неважно, что они думают, коль скоро все равно существуют только в его голове. А учитывая то, что теперь он очень популярный автор вестернов, создавший за четыре года четыре бестселлера, приобретший превосходный дом в Беверли-Хиллз, два «кадиллака», имеющий любимую и любящую жену и двухлетних близнецов. — Люк очень осторожно позволяет работать своему воображению. Он вполне доволен Вселенной, которую сейчас воображает, и не хочет больше рисковать.
Лишь в одном вопросе относительно марсиан Люк Деверо согласен со всеми остальными, включая Обердорфера и Бугасси.
Он не тоскует по ним и не желает их возвращения.
Послесловие автора
Мои издатели пишут мне:
«Перед тем как отправить в печать рукопись романа „Марсиане, убирайтесь домой!“, мы хотели бы предложить вам снабдить ее постскриптумом, раскрывающим нам и читателям правду о марсианах.
Коль скоро вы автор книги, то именно вы лучше всех должны знать, были они, в конце концов, с Марса или из ада, и был ли ваш герой, Люк Деверо, прав, считая, что марсиане вместе со всем остальным во Вселенной существовали только в его воображении.
Было бы непорядочно по отношению к вашим читателям не сообщить им этого».
Есть много вещей непорядочных, включая — в особенности — вышеприведенное пожелание моих издателей!
Я хотел бы избегнуть здесь окончательных суждений, поскольку правда бывает страшной, а в данном случае будет страшной, если вы в нее поверите. Впрочем, вот вам она.
Люк прав: Вселенная и все, что в ней находится, существует только в его воображении. Люк выдумал и Вселенную, и марсиан.
Но ведь это я выдумал Люка. Так куда же это помещает и его, и марсиан?
А также вас всех?
Фредерик Браун.
Тусон, Аризона, 1955