В процессе между бестолковым возгласом «у меня появилась сумасшедшая идея» и сдачей книги «Пророки» в печать участвовало огромное количество людей. С моей стороны было бы неправильно не упомянуть об их бесценном вкладе.
Огромное спасибо всей команде отдела молодежной литературы издательства «Литл-Браун»: Мэган Тинли, Эндрю Смиту, Виктории Стэплтон, Зои Лудериц, Элейн Лоуренс, Мэлани Чанг, Лизе Мораледа, Джессике Бромберг, Фэй Би, Стефани О’Кейн, Рене Гелман, Шону Фостеру, Эдриану Паласьос и Гэйлу Дубинин.
Моему редактору, несравненной Альвине Линг, которая работает даже больше, чем Джеймс Браун (особенно теперь, поскольку он уже умер). Она правила этот манускрипт уверенной рукой с гениальной проницательностью и – время от времени – с перерывами на караоке. Заместителю редактора, Бетани Страут, за ее повышенное внимание к деталям и талантливое исполнение «Baby got back».
Моему агенту, Барри Голдблатту, который, как всегда, ведет себя как настоящий мужчина. Я бы сказала это, даже если бы мы не были женаты. Но – счастливая я – мы муж и жена.
Литературному редактору Джоанне Кремер, которая скорее всего является правительственным агентом, взращенным в секретной лаборатории с миссией исключения мельчайших ошибок в текстах. Нет никаких сомнений, что факт-чекер Элизабет Сигал происходит из той же самой лаборатории. Мои вечные благодарности, леди.
Я ничего бы не сделала, если бы не отчаянная храбрость моей замечательной ассистентки, которую так метко назвали Триша Реди. Она помогала мне абсолютно со всем, начиная с исследований и планирования до вычитки и встряхивания «Доктор Пеппера».
Не устаю восхищаться великодушием экспертов, готовых помогать растерявшимся писателям с исследованиями. Поэтому я должна упомянуть здесь непревзойденную Лизу Голд, богиню исследовательской работы. Мне очень хочется побыть эгоисткой и оставить ее только для себя, но она слишком прекрасна, чтобы ее прятать: www.lisagold.com.
В Нью-Йорке существует множество прекрасных библиотек и библиотекарей. Многие из них пришли ко мне на помощь, как настоящие супергерои, только без ярких трико. Передаю множество благодарностей и копию Райана Гослинга в натуральную величину для Кэрин Силверман из Высшей Школы Элизабет Ирвин и Дженнифер Хьюберт Свон из пансиона Литл-Рэд. Еще благодарности и фруктовая корзина уходят Эрику Робинсону из Нью-Йоркского Исторического Общества, Ричарду Вигелю и Марку Экману из Медийного Центра Пэйли, Виргилю Талаиду из Транспортного Музея Нью-Йорка, Кэрри Штумм и Бретт Дайон из архивов Транспортного Музея Нью-Йорка, сотрудникам Нью-Йоркской публичной библиотеки, Бруклинской публичной библиотеки и Шомбургского Центра изучения Черной Культуры.
Историки Тони Робинс и Джойс Голд вывели меня на прогулочный «урок истории» по Гарлему и Китайскому кварталу, невозможно выразить всю мою благодарность за то, что они нашли время. Доктор Стивен Робертсон из университета Сиднея, автор книги «Игра в числа: гарлемская лотерея в период между мировыми войнами» и блога «Электронный Гарлем», любезно согласился проконсультировать меня по вопросам игры в числа после своей лекции в Колумбийском университете. Музыкант Билл Зефиро оказался кладезем информации по музыке 1920-х годов.
Я должна передать пучок благодарностей своим бета-читателям: Холли Блэк, Барри Лига, Робину Вассерману, Нове Рен Сума и Трише Реди, за их бесценные замечания к ранним наброскам. С любовью передаю благодарности моим коллегам по перу, поддерживавшим меня на всех этапах этого нелегкого пути, слушавших мое нытье, отвечавших на вопросы и позволявших развивать всевозможные сюжетные ходы – и все это, не предлагая мне пилюлю с цианидом: Холли Блэк, Ку Бут, Кассандре Клэр, Гэйл Форман, Морин Джонсон, Джо Ноулс, Каре Ларо, Эмили Локхарт, Джошу Льюису, Барри Лига, Дэну Поблоски, Саре Райан, Нове Рен Сума и Робину Вассерману.
Спасибо, как всегда, моему сыну, Джошу, за его добродушное терпение и незаметное закатывание глаз: «как всегда, она все делает в последний момент». Ты молодчина, малыш.
И в последнюю, но не наименее важную очередь хочу поблагодарить замечательных бариста из бруклинского кафе «Рэд Хорс»: Криса, Деррика, Бианку, Аарона Джена, Джулию, Сета, Брента и Каролину, – которые обеспечивали меня таким количеством кофе, что их могли заподозрить в преступлении.
Если я кого-то забыла, пожалуйста, примите мои искренние извинения. В следующую нашу встречу злобно нахмурьтесь и не разговаривайте со мной, пока я не куплю вам шикарное сливочное мороженое с фруктами и сиропом.