Цена крови

Брейсвелл Патриция

1007 год от Р. Х

 

 

Глава 13

Июнь 1007 года

Рингборо, Холдернесс

Эльгива, сидевшая за столом подле Кнута, отодвинула от себя тарелку свежего сыра, которую поставили перед ней. Ей не нравился его вид – какой-то скользкий и липкий, – а запах был и того хуже. Господи! Она ненавидела дитя у себя в животе за эти приступы тошноты, хотя повивальная бабка сказала ей, что это верный признак того, что у нее будет мальчик.

А ее ребенок просто обязан быть мальчиком. Она сделала все что могла, чтобы гарантировать это, начиная с того, что расталкивала Кнута рано по утрам, когда, как каждому известно, мужчины наиболее пригодны к зачатию, и кончая тем, что сжимала руки в кулаки, когда он входил в нее, – практика, результатом которой, по словам одной женщины из прислуги Турбранда, стали шестеро ее сыновей.

Она нахмурилась, вспомнив, что несколько раз за зиму и весну она, лежа с Кнутом, настолько наслаждалась их совокуплением, что забывала сжать кулаки. А бывало, что он брал ее не только утром, но и ночью, и даже среди бела дня. Что, если дитя зародилось в неправильное время? Что, если это не мальчик?

Ответа на этот вопрос ей придется ждать еще несколько месяцев, до самых Святок, если верить ее рабыне Тире, которая утверждала, что разбирается в таких вещах. Сейчас же Эльгива знала лишь то, что ее тошнит настолько, что она уже готова покончить с этим бременем, а долгие месяцы, которые пройдут, прежде чем она освободится от него, казалось, растянулись на целую вечность.

Когда подле нее возник слуга, который поставил рядом с сыром тарелку вареных угрей, она закрыла ладонью рот и нос, чтобы ее не вырвало прямо за столом. Кнут быстро взглянул на нее, после чего забрал угрей и, сунув их обратно слуге, потребовал буханку хлеба и миску земляники. Эльгива сомневалась, что сможет съесть хотя бы это, но эта еда по крайней мере не источала запаха, от которого ее выворачивало наизнанку.

Она подумала, что должна поблагодарить мужа за заботливый жест, но не сделала этого. Она была слишком зла на него, чтобы даже говорить с ним. Теперь, когда она носила под сердцем ребенка, он собирался оставить ее, уплыть в Данию завтра с отливом. Кнута призывал его отец, и он явно хотел уехать. Единственная причина, по которой он до сих пор оставался здесь, состояла в том, что он до своего отъезда был полон решимости убедиться: она действительно беременна и чувствует себя хорошо. Это была задача, которую поставил ему отец, а Кнут, как она успела выяснить, придавал большое значение выполнению своего долга.

Имея в виду, конечно, что долг этот был приятным для них обоих. Ее молодой муж оказался неудержимым любовником, который, к немалому ее удивлению, мог заставить ее хотеть его даже тогда, когда она была уставшей и не в настроении. В отличие от короля Этельреда, который укладывал ее в постель исключительно для своего собственного наслаждения, Кнут бывал удовлетворен только тогда, когда ему удавалось распалить ее. А может быть, он просто хорошо выполнял свой долг. Потому что, хотя занятия любовью приносили удовольствие им обоим, по сути своей это все же была обязанность. А теперь ей придется сидеть взаперти в Холдернессе, как какой-то жеребой кобыле, пока Кнут будет выполнять другие свои обязанности где-то еще. Поскольку он был мужчиной, она не сомневалась, что он сразу заполнит вакантное место в своей постели первой встречной, которая попадется ему под руку.

Раздраженная этой неприятной мыслью и угнетенная видом и запахом еды, она уже хотела встать из-за стола, когда увидела Алрика, который широким шагом направлялся к помосту, и сердце у нее, на удивление, слегка екнуло. Его не было видно несколько месяцев, и она вдруг поняла, как скучала по нему и каким унылым казался ей этот дом без него.

– Алрик, – возбужденно приветствовал его Кнут, – подходи, садись, расскажи, какие ты привез нам новости.

Эльгива приказала принести еще еды, а Алрик тем временем уселся на скамью напротив них и занялся хлебом и земляникой. Она с удовольствием разглядывала его лицо, эти знакомые правильные черты, локон темных волос, упавший ему на правую бровь. Должно быть, он почувствовал, что она смотрит на него, потому что бросил на нее короткий взгляд, и в этот момент между ними проскочила какая-то искра, от которой по телу ее побежали мурашки. Оно на месте, подумала она, никуда не делось, это влечение между ними, которое всегда тлело, словно огонь в очаге, присыпанный сверху углем и тем более манящий, поскольку ему никогда не позволяли разгореться.

Кнут ничего этого не замечал. Его мысли были слишком заняты Этельредом и Уэссексом, и он засыпал Алрика вопросами. Надежные вести о событиях, происходящих за пределами Холдернесса, поступали очень редко, и поэтому Алрик, принявший присягу на верность Кнуту в день ее обручения, был послан на юг за новостями. «Интересно, – подумала она, – когда Кнут уедет, распространит ли Алрик эту свою преданность на меня, как это было раньше?» Ей стоило в этом убедиться, поскольку в своем окружении ей обязательно понадобятся люди, которым она могла бы доверять.

Слушая его рассказ, ей приходилось напрягаться, поскольку датский язык все еще давался ей с трудом. Когда он сообщил о деньгах, которые Англия заплатила Тостигу, и о политических назначениях, проведенных Этельредом весной, она взглянула на Кнута, который хмурился. О чем он сейчас думает? Конечно, он обязан решить, что должен последовать примеру Тостига. Вместо того чтобы на следующий день отплывать в Данию, ему следовало бы убедить свого отца, короля Свена, привести свои армии в Холдернесс. Этельред слаб! И сейчас самое время для нападения!

Все это она высказала ему, когда они остались одни в комнате, однако он отверг все ее доводы.

– Я уезжаю завтра утром, Эльгива, как и намеревался до этого.

Он накинул тяжелую шерстяную тунику, готовясь идти на пристань, чтобы проследить за последними приготовлениями его корабля. Его спокойная решимость привела ее в бешенство, но она усилием воли заставила себя не показывать свой гнев. Кнута было проще склонить к выполнению ее воли не требованиями, а просьбами.

– Но разве вы не видите, что эти известия все меняют? – сказала она. – Этельред наградил Идрика – человека, который убил моего отца, – сделав его элдорменом Мерсии. И вы останетесь в стороне, позволив, чтобы возвышение этого мясника осталось без ответа? – Она вглядывалась в его лицо в поисках признаков того, что задела его за живое, но увидела лишь раздражение.

Конечно же, он ничего не мог сделать с Идриком – она это уже понимала. Пока что не мог. До тех пор пока на английский трон не сядет датский король, потому что лишь королям дано раздавать награды и наказания. И если она действительно хочет удержать Кнута возле себя, ей следует найти аргумент посерьезнее.

– А что, если Идрик и король узнают, где я сейчас? – Став прямо напротив него, чтобы ему были лучше видны ее душевные страдания, она подпустила немного слез, которые тут же наполнили ее глаза. – Как вы думаете, что они сделают, если узнают, что я ношу вашего ребенка – внука короля Дании? Разве не должны вы остаться, чтобы защитить свою жену и сына?

– Мы уже обсуждали это ранее, – возразил он. – Вы останетесь под опекой Турбранда, и вас в крепости будут охранять его вассалы. Мое присутствие в любом случае ничего в этом не изменит. Я сделал все что мог, чтобы обеспечить вашу безопасность. Если же вы боитесь, поезжайте вместе со мной в Данию.

Но она не покинет Англию. Ее судьба лежит здесь, и именно здесь она должна однажды стать королевой. Если она уедет, она может сюда уже никогда не вернуться. На самом деле она боялась, что и Кнут сюда не вернется.

– А что будет, если вы не приедете обратно? – спросила она. – Если с вами что-то случится, как я смогу хотя бы…

– Не накликайте беды, – оборвал он ее. – Я пообещал, что вернусь, и я это сделаю.

– Но почему вы вообще должны куда-то ехать, когда здесь предоставляется такой шанс? – не унималась она. – Вы же сами слышали Алрика. Этельред заплатил Тостигу и его воинам тысячи фунтов серебром, чтобы только они оставили его королевство с миром. Он не готов сейчас воевать.

– Как и мы! Корабли не готовы, договоренности с союзниками не достигнуты, и мой отец не склонен оставлять Данию в руках моего брата. Вы не знаете всех сложностей…

– Зато я знаю, что Идрик стал элдорменом Мерсии! Я знаю, что Ухтред, который является смертельным врагом вашего союзника Турбранда, был поставлен элдорменом Нортумбрии! И я знаю, что, если вы не нанесете удар в ближайшее время, Англия объединится против вас, потому что Этельред уже плетет паутину, собирая отряды своей знати, чтобы выбросить вас отсюда!

– Этельред в этом не преуспеет. – Он пересек комнату, чтобы взять с кровати свой плащ. – Мой отец вынашивал планы завоевания Англии долгие годы. И ничто не помешает ему эти планы осуществить. Однако ударит он не раньше, чем будет к этому готов.

– Но с этим выжиданием он рискует всем.

«И почему, – подумала она, – именно Свен должен быть тем человеком, которому достанется корона Англии?»

– Чем выше риск, тем больше награда, – сказал он, набрасывая плащ на плечи и устремив на нее тяжелый взгляд. – А все, что требуется вам, леди, это терпение.

– Нет у меня этого терпения, – ответила она, – и замуж я вышла не за вашего отца, а за вас.

Он завозился с застежкой своего плаща на горле – как она надеялась, это был знак, что она достучалась до него, что ее слова его обеспокоили. Эльгива снова встала прямо перед ним, отодвинула его руки и сама быстро застегнула золотое кольцо. Затем она обеими руками схватилась за тонкую шерстяную ткань и, сосредоточившись на выборе слов чужого языка, чтобы он правильно понял, что она имеет в виду, прошептала:

– Почему вы должны дожидаться своего отца? Вызовите своих людей, я же призову своих родственников. Вместе мы захватим Нортумбрию, прежде чем Этельред успеет собрать против нас свою армию. Вы станете королем Севера, а я буду править рядом с вами. После этого мы поставим на колени Мерсию, затем Уэссекс. И это сделаем мы. Не Свен.

Она возбужденно и с надеждой всматривалась в его лицо и ждала. Он был очень привлекателен, этот ее молодой супруг – она могла сказать такое об очень немногих мужчинах в Холдернессе. Сейчас его широкоплечая жилистая фигура возвышалась над ней, поскольку был он так высок, что кончик его подбородка с бородой цвета меди находился на уровне ее макушки. Она хотела, чтобы он наклонился и поцеловал ее, чтобы забыл обо всем, кроме желания сделать ей приятное. Она хотела, чтобы он завоевал Англию и бросил к ее ногам.

Однако устремленный на нее взгляд был холоден.

– Всем, что у меня есть, я обязан своему отцу. Моя преданность и покорность его воле для меня на первом месте, они превыше всего остального. Даже превыше вас, Эльгива.

Он схватил ее за запястья и отбросил ее руки в сторону, как будто ему было неприятно прикасаться к ней, после чего быстро вышел, даже не попрощавшись.

Она думала о том, чтобы окликнуть его, побежать за ним, попытаться устранить образовавшуюся между ними брешь, но не могла заставить себя покориться ему таким унизительным образом; к тому же в этом было мало толку. Она никогда не окажется для Кнута на первом месте – он дал ей это понять довольно прозрачно. Он мог быть ей мужем, но в первую очередь он оставался все-таки сыном Свена.

Потерпев поражение, она вернулась к своей кровати и легла, свернувшись калачиком вокруг ребенка в своем животе. Она поступила неразумно, попытавшись восстановить его против своего отца. Он ей этого никогда не забудет и не простит. В своей попытке склонить его к себе она преуспела лишь в том, что оттолкнула его еще дальше, чем он был раньше.

Она закрыла глаза, чувствуя себя разбитой, больной и глупой. Впрочем, через некоторое время она села на кровати и, положив подбородок на согнутые колени, стала размышлять. Не все еще потеряно, в конце концов решила она. Кнут будет выполнять свой долг по отношению к ней, в этом она была почти уверена, а их сын станет связующим звеном между ними. Рождение ребенка вернет его отца, и тогда все изменится. Хватка Свена на Кнуте ослабнет, когда у того появится свой сын, и ее собственное влияние значительно усилится.

Это правда, что ей нужно быть более терпеливой, но для нее нет необходимости дожидаться, пока Свен умрет, чтобы получить то, чего она хочет. Ей нужно всего лишь подождать рождения своего сына.

Октябрь 1007 года

Винчестер, Гемпшир

– Эндж обязательно захочет морковки, Эдвард, – сказала Эмма, – надеюсь, что ты взял ее с собой.

Дело шло к вечеру, и они с Хильдой быстро шагали в сторону конюшен, держа маленького Эдварда за руки. Ему было уже почти три года, и они играли с ним в одну из его любимых игр, время от времени поднимая его над вымощенной камнем дорожкой, так что он взвизгивал от восторга.

Уловив запах свежих фруктов, прилетевший со стороны близлежащего сада, Эмма прошептала благодарственную молитву. Этим летом в Англии стоял мир, и после трех лет голода урожай был обильным. Армия викингов, сотворившая такой хаос в прошлом году, оставила остров Уайт в распоряжение рыбаков и морских птиц, – предводители войска были удовлетворены громадной данью, которую заплатил король. Этим летом они не вернулись, так что, наверное, Господь все-таки внял молитвам англичан. Возможно также, что предупреждения ее брата о вторжении, которое готовилось датским королем, были беспочвенными.

Возможно, сын ее будет подрастать в мирном королевстве.

Она опустила глаза на маленькую головку с шелковистыми волосами: Эдвард, который в данный момент не висел у них на руках, а стоял на своих ногах, освободил одну руку и похлопал себя по кожаному мешочку, висевшему у него на поясе, – недавнему и высоко ценимому подарку короля.

– Морковка для Эндж лежит в моем кошельке, – сказал он, – вот здесь.

Она рассмеялась и снова взяла его за руку.

– В таком случае я уверена, что тебе здесь будут очень рады.

– А конь моего отца тоже здесь? – спросил он. – Такой большой и черный? Я и для него тоже взял морковку.

– Да, конь короля тоже здесь.

И даже этот норовистый «большой и черный» конь, как называл его Эдвард, сегодня будет достаточно спокоен, чтобы взять подарок с крошечной ладони маленького мальчика, потому что король сегодня утром ездил на нем на охоту.

Сегодня на ужин должны собраться только члены семьи, за исключением лишь лорда Идрика, который с декабря находился при короле постоянно. Она предпочла бы, чтобы он уехал на свои земли в Шропшире, потому что не любила этого человека. За его несколько мрачной, но привлекательной внешностью и сладкими как мед словами она чувствовала расчетливый ум и пустоту души, отчего по спине у нее пробегал холодок.

«Сегодня рядом с королем должен находиться Этельстан, а не Идрик», – с горечью подумала она. Но между отцом и сыном произошла горячая размолвка, когда Этельред объявил, что назначает Идрика элдорменом Мерсии. После той ссоры даже Эдмунду не удалось отговорить брата покинуть двор, так что Этельстана они не видели со времени празднования Пасхи.

Ее тревожило, что брешь между Этельстаном и его отцом ширилась, словно река в половодье, тогда как король все больше и больше становился зависим от своего нового элдормена. Идрик был человеком, который при желании мог очаровать кого угодно, но, когда она слушала, как он говорит, ей казалось, что мир немного кренится в сторону, – как будто земля под ее ногами была недостаточно надежной. Все ее инстинкты подсказывали ей, что Идрику доверять нельзя, что его истинное лицо совсем не похоже на ту маску, которую он выставляет напоказ. В каком же из этих образов, задумывалась она, видит его король?

Когда они добрались до конюшен и вошли внутрь, Эмма вдруг услыхала девичий смех. Оглянувшись по сторонам, она заметила парочку, обнимавшуюся в темном углу, – очевидно, это было место встречи любовников. Ее это не особенно удивило бы, если бы девушкой этой оказалась не Эдит, и не важно, кто тот мужчина: эту маленькую игру, в которую они играли, необходимо остановить.

– Иди посмотри на Эндж, – сказала Эмма сыну, который тут же радостно зашагал дальше в сопровождении Хильды. Затем она со строгим лицом повернулась к парочке в углу. – Милорд, – твердым голосом сказала она, словно бросив камень в партнера Эдит.

Тот оторвался от дочки короля и, обернувшись, поклонился. У нее перехватило дыхание, показалось, что земля уходит из-под ног, и она пожалела, что под рукой нет чего-то потяжелее, чтобы бросить в него вместо своих слов. Идрик и Эдит! Такого она не ожидала. Она стала вспоминать сегодняшнюю охоту. Проскальзывали ли там между ними какие-то взгляды украдкой, случайные прикосновения, которых она не заметила? Однако ничего такого припомнить она не смогла: не было никаких признаков чувства между ними.

– Оставьте нас, милорд, – приказала она. – А ты, Эдит, останься.

Идрик еще раз быстро взглянул на Эдит, снова поклонился Эмме и грациозно удалился с самодовольным видом красующегося мартовского кота. Эмма обернулась к своей падчерице, которая выглядела не сконфуженной, а оскорбленной. Пресвятая Дева, неужели эта девочка даже не понимает, как она себя скомпрометировала?

– Что еще? – Голос Эдит звучал раздраженно и нетерпеливо.

Эмме удалось совладать со своим гневом, от которого кровь стучала у нее в висках. Она представила себе конфликт, который должен произойти сейчас, и, хотя этот хлев, похоже, был для него самым подходящим местом, она все же предпочла подождать, пока будет лучше контролировать себя.

– Мы не будем обсуждать это здесь, – резко бросила она. – Иди в свою комнату и жди меня там.

Эдит намеренно громко и раздраженно вздохнула и направилась к выходу из конюшни с высоко поднятой головой и дерзкой ухмылкой на губах; у Эммы просто чесались руки отвесить ей пощечину, чтобы стереть это наглое выражение с ее лица. Но вместо этого она вызвала воспоминание о другой Эдит, маленькой светловолосой девочке, которая когда-то просила ее рассказывать сказки и приносила котят, чтобы показать ей. Как она упустила такого ребенка? Нынешняя Эдит, которая была сама любезность и почтение с королем, вела себя с нею столь же упрямо, как невоспитанный норовистый жеребенок.

Она медленно и глубоко вздохнула, вознеся молитву с просьбой о терпении, которое ей определенно понадобится в предстоящей конфронтации. Во время их последней стычки победительницей вышла Эдит. Сразу после Рождества она обратилась с просьбой к своему отцу, заявив, что она уже слишком большая, чтобы находиться в покоях королевы вместе с младшими детьми. Она настаивала на том, что, поскольку ей уже почти тринадцать, а Эльфе – двенадцать, им нужны собственные покои. Тогда, оставшись глух к возражениям Эммы, Этельред удовлетворил просьбу Эдит.

Вспоминая свое собственное детство, Эмма не могла припомнить такого момента, когда она не находилась под строгим присмотром кого-то из взрослых – матери, няни, своей сестры или жены брата. Ей казалось большой ошибкой предоставлять Эдит такую свободу, но король никогда не уделял своей дочери достаточно внимания, чтобы заметить, какой своенравной и грубой она стала.

И все же ей придется рассказать ему про Идрика; это будет нелегко и в этом не окажется ничего приятного, поскольку Идрик в глазах короля выглядел золотым человеком. Тем не менее позолота эта должна несколько потускнеть, когда король поймет, что его элдормен обратил свои алчные глаза и руки на его дочь, и вот это будет только к лучшему.

Эмма нашла ожидавшую ее Эдит, которая сидела в полоске солнечного света, падавшего из окна, и усердно занималась вышивкой по тонкой шелковой ткани. На губах девушки плясала скромная улыбка; желание дать ей пощечину вернулось к Эмме, но она решила приучать себя к терпимости.

– Я хочу обсудить с тобой то, что ты делала в конюшне, – начала она.

– А что такого я там делала? – спросила Эдит, поднимая на нее глаза. – Целовалась с Идриком?

«Да где ж его взять, это терпение?» – подумала Эмма. Она наклонилась и вырвала пяльцы из рук Эдит.

– Ты превращаешь это в невинную шалость, – резко сказала она, – хотя на самом деле должна понимать, что тебе следует быть очень осмотрительной в своем поведении по отношению ко всем мужчинам королевского двора. Как дочь короля ты не свободна в проявлении своей благосклонности к любому из них – особенно в такой форме; и при этом не имеют значения твои личные наклонности и то, как усердно он мог этого домогаться. – Она не сомневалась, что движущей силой этого процесса был именно Идрик. – Каким бы сильным ни было искушение, Эдит, ты ни при каких обстоятельствах не можешь поддаваться ему. Ты должна дать мне слово: то, что произошло сегодня, больше не повторится никогда.

Эдит нарочито выпрямила спину и, сложив руки на груди, посмотрела ей прямо в глаза.

– Я не могу дать такого обещания, – ответила девушка, – и, клянусь, я не понимаю повода вашего беспокойства. Ведь мой отец, разумеется, уже сказал вам, что мы с лордом Идриком должны обручиться на Святки.

На лице ее появилось выражение восторженного триумфа, а Эмма вновь почувствовала, как земля качнулась у нее под ногами.

– Этого не может быть, – прошептала она.

– Так, выходит, он вам этого не сказал? – с деланым удивлением произнесла Эдит, хотя, судя по дерзкому выражению ее лица, Эмма была совершенно уверена, что та прекрасно знала, что король ни словом не обмолвился жене об этой помолвке. – И Эльфа тоже будет обручена на Святки. С лордом Ухтредом. Все уже договорено.

«Один удар за другим», – подумала Эмма, причем второй оказался тяжелее первого. Ей пришлось призвать все свое самообладание, чтобы справиться с ним. Выдать замуж Эльфу! Эта девочка была такой тихой и застенчивой, что казалась намного моложе своих двенадцати зим. Выдать ее за такого человека, как Ухтред, все равно что спаривать кролика с волком.

Нет. Это не может быть правдой. К тому же элдормен Нортумбрии был несвободен для брака. Это просто невозможно!

– У лорда Ухтреда уже есть жена.

– Да, – согласилась Эдит. – Он как раз отбыл в Йорвик, чтобы избавиться от нее. Много времени это не займет, потому что мой отец высказал особое пожелание, чтобы это было сделано быстро. – Она встала и улыбнулась. – Так мне можно уже идти, миледи? Если вам больше нечего мне сказать, я хочу отправиться на прогулку.

Какое-то мгновение он стояли лицом к лицу, и Эмме вдруг показалось, что семь лет разницы в их возрасте внезапно сошли на нет. В голове крутились тысячи вещей, которые она хотела сказать этой девочке, и в первую очередь – остерегаться Идрика, держаться подальше от человека, чьи амбиции могут опережать его возможности.

Но Эдит должна будет обручиться с Идриком. Она не только не сможет отделить себя от него, но и просто не захочет этого делать. Девушка жаждет этой свадьбы. На ее лице ясно читалось ликование по поводу того, что она выиграла такой приз, как Идрик. Она видит лишь обаятельную внешность этого человека и его высокое положение при короле – а король был для Эдит идолом. Она, должно быть, верила, что свадьба с фаворитом Этельреда может только поднять ее значимость в глазах отца, человека, который все эти годы совершенно не уделял внимания своим дочерям. И Эдит, изголодавшаяся по отцовскому вниманию и уважению, рассчитывала получить все это через свой брачный союз. Это повысит ее статус при дворе, и она могла ожидать, что будет иметь гораздо большее влияние на короля в качестве жены Идрика, чем в качестве дочери Этельреда.

Более того: это даст Эдит возможность выйти из тени королевы, а возможно, даже обойти ее и оказаться на переднем плане. Потому что Эдит – как и Идрик – была очень амбициозна.

– А что вы сказали бы королю, если бы он посоветовался с вами насчет свадьбы Эльфы с Ухтредом?

«Ясные глаза Марго остаются все такими же умными, как и раньше, не меняясь с возрастом», – подумала Эмма, когда ее старая няня бросила на нее этот свой – такой знакомый – проницательный взгляд. Было уже поздно, дети спали, и у Эммы наконец-то появилась свободная минутка, чтобы обсудить планы короля в отношении замужества своих старших дочерей.

– Я сказала бы ему, что Эльфа еще слишком мала, чтобы выходить замуж за кого бы то ни было, а уж тем более за Ухтреда, – ответила она.

– Такие слова, думаю, вряд ли были бы восприняты с благодарностью, – заметила Марго. – Эмма, короля не заботит то, как будет лучше для его дочерей. Он думает лишь о том, что будет лучше для его королевства.

Марго, разумеется, была совершенно права. Дочери короля представляли собой расходный материал – фигуры в политической игре на громадной шахматной доске, охватывавшей всю христианскую Европу. Относительно ее собственного замужества старший брат договаривался с Этельредом, не особенно задумываясь над тем, как сложится ее жизнь в качестве английской королевы.

По правде говоря, она понимала ход мыслей своего мужа. Хотя дочерей короля Англии часто отдавали замуж за иностранных принцев, Этельред был озабочен проблемами внутри страны. Ему было необходимо сделать все возможное, чтобы укрепить свою власть в северных графствах. Он сделал Идрика элдорменом Мерсии, а теперь и породнится с ним через свадьбу Эдит, закрепив все это еще и кровными узами. Пара получится пугающая, потому что оба они жаждали власти.

Но сердце у нее болело из-за судьбы Эльфы. Она была красивее, мягче, чем ее старшая сестра, более послушная и более любящая. И она была совсем юной, всего-то двенадцати зим от роду, тогда как жестокий граф Ухтред, украшавший стены своей крепости головами своих врагов, был почти одного возраста с королем. Ухтред, который уже избавился от своей первой жены, в данный момент предпринимал шаги, чтобы освободиться от второй. Эльфа станет третьей, и с каждой новой свадьбой этот человек приобретал еще больше земель, больше богатства и больше власти. Теперь же он женится на дочери короля, и для него не имеет никакого значения, что она еще ребенок, причем очень хрупкий.

– Мне кажется, короля больше заботит то, что будет лучше для Этельреда, чем для Англии, – заметила Уаймарк.

– Для него это, вероятно, одно и то же, – сказала Марго. – Но королеве известно об этом. Подозреваю, есть что-то еще, что тревожит ваши мысли, миледи.

Эмма напряженно нахмурилась, колеблясь, стоит ли это произносить вслух. Но ей было необходимо облегчить душу, потому что она уже устала бороться со своими страхами в одиночку.

– Король, – сказала она, – не ищет моего совета в том, что касается его дочерей. Ему следовало бы прислушаться к моему мнению при принятии таких решений. Он по меньшей мере должен был проинформировать меня о своих планах относительно девочек. У его дочерей нет ни матери, ни бабушки, которые могли бы встать на их сторону. Эта ответственность – и привилегия – лежит на мне как на королеве, жене Этельреда.

– У детей короля не было матери, даже когда эта женщина была жива, – тихо отозвалась Марго. – Она не принимала участия в их воспитании, они знали только гувернанток и слуг. Так король пожелал тогда, так хочет он и теперь. Они не дети для него, а пешки. Сейчас, когда у него есть две семьи, он желает, чтобы они играли друг против друга, а вы просто оказались между ними. Его сын Эдмунд с самого начала относился к вам подозрительно, а Эдит, похоже, специально явилась, чтобы вызвать ваше возмущение. – Протянув руку, она положила ладонь Эмме на колено. – Будьте осторожны, миледи. Я видела, как вы пытаетесь стать матерью детям короля, но вы бьетесь сердцем в каменную стену. Следите за своим собственным сыном и будьте для него защитой. Этельред станет завидовать связи между вами и Эдвардом, и боюсь, что однажды он сделает все возможное, чтобы разорвать эту связь.

Эмма молчала, вдумываясь в слова Марго. Она искоса взглянула на Эдварда, спавшего в своей колыбели; этот ребенок был целым миром для нее. Она не могла представить себе такой день, когда бы мысли ее так или иначе не вращались вокруг него. Она подошла к колыбели и наклонилась, чтобы поцеловать эти шелковистые светлые волосики, когда появился слуга, призывая ее к королю.

Накинув на плечи шаль, она последовала за ним, оставляя сына на попечение других, тогда как самой ей предстояло провести эту ночь в постели короля.

Декабрь 1007 года

Альдборо, Холдернесс

Шел дождь, но Эльгиве стук капель по крыше, отдававшийся звоном в ее голове, казался невероятно громким, будто на деревянную кровлю валятся камни. Она вскрикнула – частично чтобы прояснить сознание от этого беспрестанного барабанного боя, но в основном из-за того, что ребенок Кнута пытался разорвать ее на части. Она не верила в Бога, но, если Он действительно существовал, Он определенно был мужчиной. Никакая богиня просто не смогла бы остаться в стороне, позволяя женщинам проходить через такие муки.

Ее окружало такое количество прислуги, что она боялась задохнуться; когда боль немного отпустила, ей удалось сделать еще один судорожный вдох. Впрочем, они не позволят ей передохнуть. Они заставляли ее ходить даже в перерывах между схватками, даже когда она умоляла их позволить ей прилечь, хотя бы ненадолго.

– Ребенок выйдет быстрее, если вы будете стоять на ногах, – обещали они ей.

Вот она и ходила. Она старалась отвлечься от боли, перечисляя все причины, по которым она ненавидела Кнута, сына Свена. Во-первых, потому что он мужчина. Во-вторых, потому что он поместил это внутри у нее. В-третьих, потому что он до сих пор отсиживается в Дании под боком у своего отца, несмотря на все ее срочные письма с настоятельными требованиями, чтобы он явился к ней и заявил свои права на сына.

Каждый раз, когда она посылала очередного гонца за море, Турбранд смеялся над нею.

– Рожать детей – это женское дело, – говорил он ей. – И Кнут это хорошо знает. Все ваши мольбы лишь рассердят его, и, можете мне поверить, леди, он не обратит на них внимания.

Ответ на ее мольбы всегда был одним и тем же. Лорд Кнут приедет тогда, когда сможет. Последнее же послание пришло от Свена. «Сообщите, когда родите сына», – сказал посланник. Она дала пощечину слуге, который передал ей эти слова, и это также вызвало у Турбранда взрыв хохота.

По мере того как эта бесконечная ночь тянулась дальше, приступы боли учащались, так что у нее теперь было мало времени размышлять о Кнуте. Сознание ее сосредоточилось и обратилось внутрь нее; она полностью была поглощена попытками родить ребенка, и, когда рассвет засеребрил верхние края закрытых ставнями окон, единственное, чего она хотела, это чтобы эти пытки каким-то образом закончились.

– Тужьтесь! – Тира настойчиво уговаривала ее делать то, что она и так пыталась делать все это время изо всех сил.

Сейчас она, обнаженная, сидела в кресле для родов, обливаясь пóтом от постоянных усилий, а также от тепла, которое исходило от очага и группы обступивших ее женщин. Она еще раз поднатужилась и затем издала ликующий крик, внезапно почувствовав, как что-то большое и твердое вывалилось у нее между ног. Кнут, да будут прокляты его глаза, наконец получил сына.

Она с облегчением обмякла, но почти немедленно они заставили ее вновь тужиться – она слишком выбилась из сил, чтобы задавать вопросы, зачем это нужно. Она подчинилась, а после того, как из нее вышло что-то еще, они быстро помыли ее, помогли ей встать на ноги и отвели к кровати. Ей дали чашку теплого эля с маслом, и она с жадностью выпила это, с удовлетворением прислушиваясь к громкому крику младенца и оживленному шушуканью женщин. Она была измождена, но находилась в слишком восторженном расположении духа, чтобы заснуть.

– Катла, – позвала она эту серую мышку, жену Турбранда. – Отправь послание Кнуту. Скажи ему, что он должен приехать как можно скорее, чтобы познакомиться со своим сыном.

– Но Эльгива, – шепот Катлы превратился в едва слышный писк, – ваш ребенок – девочка. У вас прекрасная дочь. Вы только взгляните на нее!

Катла отошла в сторону, и из-за ее спины появилась одна из женщин с визжащим свертком на руках.

Эльгива тупо смотрела на этот сверток, но не сделала даже попытки взять его.

– Ты лжешь, – прошептала она. – Я родила сына. У меня должен быть сын.

Никто не ответил ей; тишину комнаты нарушал лишь плач новорожденной девочки, которая не могла быть ее ребенком, – это, должно быть, какая-то подмена, которую ей собирались всучить. Уронив чашку с элем, она закрыла уши ладонями, чтобы унять этот ненавистный ей звук.

Боже! Неужели они не могут найти способ, чтобы заставить замолчать это создание?

Они все застыли на своих местах, молча уставившись на нее, и ей показалось, что это какой-то страшный сон, в котором вокруг нее собрались умалишенные.

– Заберите ее от меня! – завизжала она. – Убирайтесь отсюда!

Ей хотелось что-нибудь в них швырнуть, но она была слишком слаба для этого. Все, что она могла сделать, это свернуться в тугой клубочек и оплакивать своего потерянного сына до тех пор, пока этот кошмар для нее не закончился: она все-таки заснула.

Когда она проснулась, к ней вновь вернулось горькое понимание полного провала. В комнате никого не было, кроме Тиры, которая сидела у огня с веретеном в руках. Эльгива не обращала на нее внимания, уставившись сухими, без слез, глазами в темноту почерневших от копоти стропил высоко у нее над головой. Она была голодна, и ей ужасно хотелось пить. Груди ее так налились изнутри, что даже вес закрывавшей ее простыни вызывал мучительную боль. И все это было понапрасну. Вся работа, вся боль, все эти месяцы мучений – все попусту! Потому что ребенок-девочка не стоил для нее ломаного гроша.

Людей Севера нельзя убедить отказаться от клятв верности английскому королю и присягнуть Свену и Кнуту, пока они не получат гарантий, что вместо старой королевской линии появится новая, возникшая из брака датского короля со знатной дворянкой с севера Англии. А для этого ей необходим сын.

Весь этот день и еще три последующих она отказывалась видеть кого-либо, кроме Тиры, которая приносила ей еду и питье и перевязывала ей источающие молоко груди. На четвертый день она устала беспрерывно жалеть себя. Встав с постели, она позволила Тире одеть себя, набросила на плечи тяжелый плащ и вышла на улицу. Ходить ей по-прежнему было тяжело, но ей никто не мешал, и шла она медленно. Оставив крепость Турбранда, она направилась по тропинке на восток, в сторону высящегося над морем утеса. Дорога эта была ей хорошо знакома: она много раз уже приходила сюда выглядывать на горизонте паруса корабля Кнута.

Она знала, что Катла неотрывно следует за ней. Вероятно, девушка боялась, что она может броситься со скалы вниз, хотя Эльгива понятия не имела, как та смогла бы ей помешать, случись такое. Однако у нее не было желания к самоуничтожению. Ей просто хотелось постоять на ветру, подставить лицо его порывам, чтобы вновь ощутить себя живой.

Она подошла к самому краю скалы, за которым обрывался единственный мир, который она знала. Море было стального цвета, и от горизонта до самых небес волны и завитки туч сбились в громадную гряду – поразительно красивая картина в черных и пурпурных тонах.

Зная, что Катла сейчас уже находится рядом с ней, она сказала:

– Я не прыгну, так что можешь не переживать. Я сталкивалась лицом к лицу с гораздо худшими бедствиями, чем это, и они не сломили меня. Ты послала Кнуту весть, что у него родилась дочь?

– Это было сделано, леди, но… – Голос Катлы совсем умолк, и Эльгиве захотелось крикнуть на нее так, чтобы вернуть себе уверенность и мужество.

– Что ты собиралась мне сказать? – Она оглянулась и посмотрела на белое как полотно лицо стоящей позади женщины. Девушка явно недавно плакала, мокрый нос покраснел, и внезапно Эльгива поняла, что именно не могла произнести Катла. – Значит, ребенок умер.

– С ней все было прекрасно, – невнятно пробормотала Катла, – но сегодня утром кормилица не смогла ее разбудить. Это выглядело так, будто душа ее ночью выскользнула из тела.

Эльгива вновь перевела взгляд на стену грозового фронта, зависшую над морем. Порывы ветра били ей в лицо, развевая полы плаща, и она после этого еще долго молча следила слезящимися глазами за игрой солнечного света на тучах.

– Смерть ребенка – невелика важность, – наконец сказала она. – Это была девочка, а какой мне толк в девочке? Кнуту необходим сын, и теперь он должен будет вернуться в Англию, чтобы дать мне его.

Но тут она вспомнила тот холодный взгляд, который муж бросил на нее перед отъездом, и сердце у нее екнуло. Нахмурившись, она смотрела на море и небо, которые лежали между этим королевством и землями датчан. Похожие на горы тучи, на которых мрачная чернота чередовалась с мазками огненно-красного света, сдвинулись и выглядели уже не прекрасными, а зловещими; ей вдруг стало страшно.

Не было сына, который привлек бы Кнута сюда, а без этого он мог никогда не вернуться. Она останется здесь в одиночестве – покинутая конкубина, наложница, без мужчины, без сына, в душе у которой не осталось ничего, кроме жгучей ненависти к Этельреду и его белолицей нормандской королеве.