Картина пятая
Холл. ДЖО полулежит на кушетке и жует резинку. Наверху НОРМА сидит за туалетным столиком. Звонок. ДЖО берет трубку.
Голос Бетти. Джо, слава Богу, Джо! Я упорно звонила тебе домой, но никто не брал трубку, вот я и решила позвонить по другому номеру, по тому, который ты мне оставил, и вот наконец-то я слышу…
Джо (в трубку). Есть новости?
Голос Бетти. Ты сказал мне, что это квартирка твоей заказчицы?
Джо (в трубку). Хм… квартирка… Впрочем, можно считать и так.
Голос Бетти. Да, Джо, есть новости: я сама переделала твой «Бульвар», и мне кажется, что он вполне может пойти. Я, конечно, понимаю, что без твоего согласия не должна была этого делать, но меня просто озарило, Джо, и по-моему, это колоссально. Представляешь, она — стареющая кинозвезда, а он — молодой прощелыга. Он услышал, что она выжила, или почти выжила из ума, но по-прежнему мнит себя молодой, красивой и все еще популярной и хочет сниматься, а он… он просто живет с ней, чтобы выкачать из нее все, а она богатая, очень богатая, вот он и не может уйти, потому что деньги…
Джо (в трубку). Остановись, Бетти.
Голос Бетти. Нет, дай я доскажу. Потому что у него нет денег, но он хочет купить шикарную машину, жениться, а для этого он вынужден, вынужден жить с этой старухой и сосать у нее деньги.
Джо (в трубку). Бетти, я тебя прошу остановиться!
Голос Бетти. Но я же не договорила, потому что самое интересное, самое эффектное, это, по-моему, конец — все будут стоять на ушах, я тебе это обещаю. Так вот: когда он поймет, что выкачал из нее все, а она, то есть его невеста, не захочет больше ждать, он…
Норма (в трубку, она слушала этот монолог). Ну и что он сделает, интересно, что?
Голос Бетти. Джо, кто это?
Джо (смутившись, но лишь чуть-чуть). Это? Это моя заказчица.
Норма (в трубку). Милочка, вы знаете, судя по голосу, вы мне удивительно симпатичны. Где вы сейчас находитесь?
Голос Бетти. Я? Недалеко от Маунт Олимпус.
Норма (в трубку). Слушайте, но это же совсем рядом. Давайте бросайте все — и срочно ко мне. Я живу на Бульваре Заходящего Солнца…
Голос Бетти. Где-е?!.
Норма (в трубку). На Бульваре Заходящего Солнца, номер дома 10080. Мы с Джо ждем вас. Если на такси — я плачу. У нас есть к вам разговор.
Голос Бетти. Что значит мы с Джо?
Джо (в трубку). Просто моя заказчица хочет, чтобы ты приехала.
Голос Бетти. А ты, ты тоже хочешь? Скажи, Джо.
Джо (в трубку). Что тебе сказать?
Норма. Он тоже, тоже хочет. Так что быстро. Мы вас ждем.
Голос Бетти. Но я…
Норма (в трубку). Безо всяких но.
Голос Бетти. Джо, ты тоже хочешь? Ты тоже? Правда?
Джо (в трубку). Да, я тоже. Тоже хочу.
Голос Бетти. Ну ладно, тогда я, наверное…
Норма (в трубку). Жде-ем. (Вешает трубку. Пауза. Затем снова поднимает). Итак, мартышик, кажется, оказался свиньей.
Джо (повесив трубку). По телефону я с тобой общаться не желаю.
Норма (вешая трубку). Что ж, не желаешь, так изволь подняться.
Джо. Гора не идет к Магомету.
Норма. Что? Что ты сказал?
Джо. Ничего, просто пословица. (Закуривает).
Норма. Хорошо же, спущусь я. (Встает, прихорашивается, берет бутылку и спускается). Итак, что это еще за штучки? Вернее, штучка. Потрудитесь-ка объяснить, мистер Гиллис.
Джо. Это вы о чем?
Норма. О тех блядях, которые сюда звонят. В мой дом! А впрочем, сейчас я ее увижу. Могу представить… Будет море удовольствии. О-о-о. Увидим ваш вкус, Джо Гиллис, на какую падаль вы…
Джо. Норма, оставь этот тон.
Норма. Сейчас, оставила… я тебе оставлю… так оставлю… (Пьет из бутылки).
Джо. И перестань пить. Тем более из горла.
Норма. Он мне приказывает, слышите, он мне приказывает! А по какому такому праву? Неизвестный писака приказывает ярчайшей звезде мирового кино, вы когда-нибудь такое слыхали?
Джо. О том, что ты — ярчайшая звезда мирового кино, я слышал уже по крайней мере сто раз. А может, и тысячу.
Норма. А в тысячу первый выслушай вот что: да, я тебя приютила, да, я тебя кормлю и пою. Да, я тебе плачу. Скажу даже больше: я все еще испытываю к вам некоторые чувства, сэр… Но почему… почему Норму Дэсмонд надо настолько унижать, чтобы с ней совсем не считаться, чтобы звать в ее дом всяких подзаборных девок.
Джо. Во-первых, не подзаборных, это — редактор «Парамаунта», она-то все тебе сейчас и расскажет. А во-вторых, ты сама ее позвала. Ты, а не я.
Норма. Я?! (Небольшая пауза). Но… но она же тебе позвонила, тебе. Это же твоя блядь…
Джо. Норма, я запрещаю…
Норма. Ну скажи, что нет…
Джо. Я запрещаю тебе говорить…
Норма. Что ты с ней не спал, потому что, хотя ты и делаешь…
Джо. Гадости…
Норма. Все наоборот, но спать одновременно и со мной и с ней…
Джо. Запрещаю, потому что…
Норма. Это унизительно! Норме Дэсмонд приходится…
Джо. Оскорблять моих знакомых и…
Норма. Терпеть твоих блядей.
Джо (взорвавшись). Ладно, сука, сейчас я тебе все скажу. Знаешь ли ты, великая Норма Дэсмонд, что наш с тобой сценарий пошел в жопу? А?! Не потому, что я такой бездарный, вовсе не потому. А потому, что не только Сесиль де Милль, но и вообще ни один режиссер — повторяю, ни один режиссер — не возьмет сценарий, где молодую девушку собирается играть погасшая кинозвезда. Старуха, старая…
Норма. Стоп, прекрати, прекрати сейчас же! Прекрати этот поганый монолог, ты же ничего не знаешь! Звонил Гордон Коул, ассистент де Милля, и сказал, что все в порядке, сценарий принят, только… Да ты же это все знаешь, ты же сам сидел и переписывал. И вот теперь, когда осталось всего ничего до начала…
Джо. Какого начала? Что ты городишь?
Норма. Начала съемок, начала «Саломеи»!
Джо. Да это не Гордон Коул, это звонил твой Макс, твой бывший муж, этот старый пердун, который…
Норма. Ма-акс?
Джо. Да, именно Макс.
Норма. Макс со студии «Парамаунт»? Ну, ты сошел с ума!
Джо. Да не со студии, а из дома.
Норма. Из какого дома?
Джо. Дома на Бульваре Заходящего Солнца.
Норма. Точно крыша поехала.
Джо. А спроси у него сама, спроси.
Норма (громко). Ма-акс! Ма-акс! Поднимись-ка сюда! Быстро!
Внизу появляется МАКС — он быстро поднимается по лестнице.
Макс, мой сценарист говорит, что с «Парамаунт» не звонили — что это подстроил ты. (Пауза). А? Что ты молчишь?
Макс. А что я могу сказать?
Норма. Скажи, что это — наглая ложь.
Макс. Это — наглая ложь.
Норма. Ну, мартыш, что ты на это скажешь?
Джо. Я — ничего.
Норма. Ага, значит…
Джо. Сейчас приедет девушка — тогда разберемся.
Норма. Значит, это он все выдумал? Но зачем? Я ведь все равно буду сниматься, разве это кому-то еще не ясно? (Пауза). Что ты молчишь?
Макс. Всем ясно, Норма, успокойся. Сценарий принят, скоро тебе позвонит де Милль, и мы поедем на «Парамаунт».
Норма. Вот так, слышал, что он сказал? А, мартыш?
Звонок в дверь.
Кого еще несет? А… это, наверное, твоя эта… Макс, открой-ка, посмотрим, что за кикимора к нам пожаловала… Сейчас мы увидим, каков вкус у нашего Джо.
МАКС спускается и открывает дверь.
Бетти (она действительно красива). Добрый вечер! Ваша супруга недавно говорила со мной по телефону и сказала, что хочет меня видеть. К тому же здесь должен быть один мой знакомый.
Макс. Я не очень уверен…
Норма (громко и властно). Макс, проводи ее к нам.
МАКС проводит БЕТТИ в холл.
Ой, ну как же вы уродливы! Джо, какой пассаж, Джо! Я так и знала.
Джо. Не слушай ее, Бетти. Дорогая, я был не против, чтобы ты пришла только по одной причине…
Норма. Он сказал «дорогая»? Он назвал ее «дорогая»?
Джо. Чтобы ты ей воочию подтвердила…
Норма. А может, это мне послышалось?
Джо. Что сценарий «Саломеи»…
Норма. А меня он так никогда не называл, никогда!
Джо. Отклонен.
Норма. Никогда. (Пауза). Макс, принеси-ка нам пару бокалов. Сейчас мы будем пить, да, а за что мы будем пить? За что мы будем пить, Джо? А давай выпьем за… за твою кикимору? Или за нашу совместную жизнь втроем, а?
Бетти (становясь рядом с ДЖО). Джо, мне бы хотелось, чтобы мы сейчас ушли. Прямо сейчас. Немедленно. Эта старая женщина…
Джо. Это, между прочим, сама Норма Дэсмонд, если ты помнишь это имя.
Норма. Если ты помнишь — кто же не помнит Норму Дэсмонд! Даже если она совсем…
МАКС приносит четыре бокала.
А сейчас всем сесть! (Громко). Всем сесть и выпить!
БЕТТИ вопросительно смотрит на ДЖО — тот делает ей знак сесть. Все садятся.
Мы пьем сейчас за новое шоу, за новый фильм Нормы Дэсмонд! Пьют все и до дна!
НОРМА, ДЖО и МАКС пьют свои бокалы до дна, БЕТТИ лишь пригубливает.
Ну вот и порядок, полный порядок. (Небольшая пауза). Милочка, вы что-то хотели мне сказать по поводу его сценария?
Джо (не давая ей ответить). По поводу моего сценария я тебе уже все сказал. Правда, воспринять это ты не способна.
Норма (БЕТТИ). Дайте-ка я вас как следует рассмотрю. А знаете, вы все-таки лучше, чем я думала, все-таки не такая уродина…
Бетти. Джо, пойдем!
Джо. Норма, заканчивай свой цирк.
Норма. Цирк? Какой цирк? Я в цирке никогда не работала. Никогда. (Наливает себе еще).
Джо. Бетти, подтверди ей, пожалуйста, что никакой «Саломеи» не будет и мы пойдем.
Норма. То есть как это не будет? Сейчас тебе не будет. Все будет! (Пьет).
Джо. Итак, мои обязанности в этом доме выполнены…
Норма. Обязанности? (БЕТТИ). А знаете, милочка, какие у него здесь обязанности, знаете? Ну, вы же такая догадливая, на первый взгляд, конечно. Могли бы и догадаться.
Джо. А посему, Норма, открой, пожалуйста, свой шкаф, и отдай мне мой костюм, потому что больше…
Норма (БЕТТИ). Видите, и костим его висит в моем шкафу… Ну, наконец догадались?
Бетти. Джо!
Норма. Джо, мартышик, давай выгоним сейчас эту кикимору, и ты будешь выполнять свои обязанности, я люблю, когда ты их выполняешь, очень люблю. А завтра…
Джо. Завтра меня здесь не будет.
Норма. Как это не будет? Завтра у Нормы Дэсмонд будет всегда. (Снова себе наливает).
Джо. Извините, мисс Дэсмонд, но это ваша проблема. Бетти, пожалуйста, оставь нас ровно на две минуты. Я хочу с ней попрощаться.
Бетти. Джо, какой ужас!
Джо. Нет, ты не поняла. Просто хочу сказать ей пару ласковых, подожди у машины — через две минуты я выйду.
Норма. Как же, он выйдет — жди!
Бетти. Джо, я испытала сейчас такое унижение… такое… Я не знаю, как ты, а я, я… (В истерике). Эта старуха… пусть она и бывшая кино…
Норма. Бывшая — сама ты бывшая!
Бетти. Теперь я понимаю, все понимаю. Она не заказчица, у нее в шкафу твой костюм…
Норма. Именно — его костюм.
Бетти. Как ты мог, Джо, как ты мог? Жить со старухой! Джо, да это же… (Закрывает лицо руками и, хлопнув дверью, выбегает из дома).
Пауза.
Норма (теперь она уже не владеет собой). Мартышик, а у меня для тебя есть подарочек. (Вынимает из кармана маленький браунинг). Как тебе нравится эта штуковина, а? Нравится?
Джо. Не валяй дурака. Где ты его взяла?
Норма. Где-где, где надо. Попробуй уйти, только попробуй. Как только за тобой захлопнется дверь, я его тут же и употреблю. А знаешь, как? Знаешь? В рот! Именно в рот! Чтобы вылетели мозги и расплескались по стенке. Растеклись чтобы. А сказать, почему я это сделаю, сказать? Хочешь скажу? Хочешь или не хочешь? Чего молчишь? А-а… Я это сделаю потому что я все решила. Все-все. А решила я вот что: мы будем жить с тобой вдвоем, Джо, с тобой и только с тобой. А без тебя я жить не буду, понимаешь, не буду. (Пауза). Ты что, ты, может быть, ждешь, чтобы я сказала, что люблю тебя, Джо, ты этого дожидаешься, ты поэтому не уходишь? А-а, не то… Не то слово, слишком слабое, что такое люблю в конце концов?.. Я и вино люблю. Как бы это тебе сказать: я даже не могу, не могу себе представить себя без тебя, понимаешь, себя без тебя. Вот так… Звезда Норма Дэсмонд не может представить себя без никому неизвестного сценариста Джо Гиллиса, без своего мартышика… Я…
Джо. Звезда! Я! Звезда! Я! Всегда только я! Ярчайшая звезда всех времен, свет которой затмевает остальных!
Пауза. НОРМА пьет теперь уже из бутылки — браунинг все еще у нее в руке.
И этой звезде нет дела до других малюсеньких звездочек, которые ее окружают. Нет дела до того, что эти звездочки тоже имеют право светить, а они его тоже имеют. Нам, этим звездочкам, необходимо, чтобы нас тоже замечали, чтобы нас тоже видели. Необходимо, чтобы яркие звезды нас согревали, а рядом с вами, извините, даже в постели не согреешься. Тихо, еще полминуты, дай мне досказать. Прости, Норма, но я никогда тебя не любил, никогда. Просто так сложились обстоятельства, что я у тебя задержался, так получилось. А хочешь честно? Лежа у тебя под боком, я надеялся, надеялся — с твоей помощью, в твоем свете — выехать на путь славы, на путь известности. Но скоро понял, что ты — битая карта, извини за сравнение, старая кляча, которая уже не бежит, и на которую больше никто не ставит. Это так, Норма, я понимаю, что это не самые приятные слова, но это правда, и тебе придется принять ее. У меня впереди своя жизнь и, надеюсь, достаточно долгая. Ты сейчас видела эту девушку. Не знаю, люблю ли я ее, но она молода, энергична, и с ней можно попробовать что-то начать. Сейчас мы написали сценарий, она берется показать его де Миллю, и есть шанс, что он пройдет. У меня есть шанс, Норма, с ней, но не с тобой. Все, я ухожу. Костюм я сейчас забирать не буду, как-нибудь Макс мне его завезет. И убери, пожалуйста, эту штуку, не надо трагедий, тебя ведь все равно никто не снимает.
Норма (она в состоянии отрешенности). Что ты сказал, Джо? Ты много чего сказал, я не могу все запомнить. Например, что меня не снимают.
Джо. И не надо. Я просто ухожу — вот и все.
Норма. Ты этого не сделаешь, Джо, не сделаешь…
Джо. Мы столько времени провели вместе, а ты даже не потрудилась меня немножко…
Норма. Ты не сделаешь этого…
Джо. Немножко узнать…
Норма. Не сделаешь…
Джо. Все, меня ждет Бетти.
Норма. Бетти? Кто такая Бетти? А-а, кикимора.
Джо. Пока. (Идет к двери).
НОРМА неожиданно резво бросается к ней и становится у него на пути. Ее, руки широко раскинуты, в правой — браунинг. ДЖО пытается ее оттолкнуть, но она сопротивляется.
Джо. Слушай… пусти… уйди с дороги… я ведь все равно… Ты старая кляча, старая карга, старая вешалка…
Борьба. ДЖО отталкивает НОРМУ, она падает, а он возится с замком.
Все, кино окончено! (Он уже открыл дверь).
Она целится и стреляет ему в спину. ДЖО поворачивается — на его лице ужас.
Ты… ты же… (Хватается за спину).
Норма (бросая браунинг, на коленях). Джо, мартышик, я просто… я просто пошутила, ничего ведь не случи… (ДЖО шатается, она встает и бросается к нему). Твоя Нормочка просто… просто пошутила. (Обнимает его и ведет к дивану). Ну иди же, иди… Сейчас мы полежим и все… все снова будет хорошо, все…
Они садятся.
Полежим и все снова будет…
Джо. Норма, ты же меня… ты же…
Норма. Ну скажи, что ты меня любишь, скажи, мартыш, своей Норме, своей Нормочке.
В глубине сцены появляется МАКС. Он слышал звук выстрела, но только сейчас понял, что надо делать.
Джо. Норм…
Норма. Скажи: Норма — ты самая яркая звезда, и я тебя…
ДЖО падает на диван.
Вот и хорошо, поспи, поспи, любимый… Сейчас я тебе колыбельную спою, а ты поспишь, мартышик, поспишь, маленький мой…
(Поет) . Lullaby of Birdland,
That’s all right
Always say when you sigh…
МАКС взбегает по лестнице в спальню и сверху громко кричит.
Макс. Норма, тебя к телефону. Подойди, пожалуйста.
Норма. Кто это?
Макс. Сесиль де Милль.
Норма. Сесиль? Прямо сейчас?
Макс. Прямо сейчас.
НОРМА аккуратно освобождается от ДЖО, кладет его голову на подушку и подходит к нижнему телефону.
Макс (в трубку, меняя голос). Норма, это Сесиль.
Норма. Сесиль, наконец-то. Я так ждала твоего звонка, так ждала! Но я плохо тебя слышу.
Макс. Я звоню не со студии, но это не важно. Я срочно прошу тебя приехать, и прямо сейчас.
Норма. Прямо сейчас? Но…
Макс. Приехать подписать контракт.
Норма. Контракт? Какой контракт?
Макс. Будем снимать «Саломею». Все решено, не хватает только твоей подписи.
Норма. Моей подписи? Ну, если это так, я, конечно, конечно, Сесиль.
Макс. Итак, я тебя жду. До скорого. И не забудь захватить сценарий.
Норма. Да, я еду. Сейчас же еду.
Макс. Ну все. Жду. Целую.
МАКС вешает трубку.
Норма (вешая трубку). Значит я все-таки… я все-таки снимаюсь. Я снимаюсь! Я снимаюсь! (Громко). Макс, Сесиль сказал, что я снимаюсь. Мы срочно едем на «Парамаунт» подписывать контракт. Срочно!
Макс. Да, Норма, я готов. (Спускается).
Норма (вставая и прихорашиваясь). Ну вот, мое время снова настало. (Смотрит на ДЖО). А ты сомневался… Ты не верил. Ничего, Джо, когда увидишь свою Норму в роли Саломеи, тогда поверишь, тогда… (Смотрит в окно). Какое яркое солнце! Оно светит, и будет светить… будет светить… и не зайдет никогда. Солнце Нормы Дэсмонд не зайдет никогда. (Выходит на авансцену). Слышите? Мое солнце не зайдет никогда! Ни-ког-да! Ни-ко-гда! Ни-ког-да!
МАКС подходит, берет ее под руку, и они вместе выходят. Затемнение.
Конец