Думаю, вряд ли это ветхое здание, столько лет стоявшее рядом с монастырем Пресвятой Марии, когда-либо видело такое стечение народа. От его парадного крыльца по вымытой моросящим дождем улице тянется длиннющая очередь бедняков. Они стоят по три человека в ряд, и таких рядов не менее полусотни. Их одежда однообразна. Я гляжу на них из грязного окна импровизированной кухни, и мне кажется, что дождь растворил все яркие краски, которые только были на свете, и заменил их серыми и коричневыми цветами борьбы за существование и нужды. И едва ли сыщется лучший образ и того и другого. Женщины, дети, старики вынуждены стоять часами, ожидая милостыни от монастыря, который дает им горячую пищу один раз в день. Они голодны, а их сердца изболелись по тем близким, кто ушел на войну. Они ждут их возвращения и боятся, что в дверь постучит почтальон, принесший телеграмму, которая положит конец всем надеждам.
– Лилит, дорогая, ты уже готова? Сестра Эгнес сейчас откроет двери, – говорит Бернадетт, кряхтя под тяжестью корзины с хлебом.
– Вот это да, – удивляюсь я, вытирая руки о передник и спеша вслед за ней. – Откуда взялись все эти чудесные багеты? – Перебои коснулись всех продуктов, но больше всего пшеницы, поскольку из-за нападений немецких подводных лодок к нам приходит мало кораблей с американским зерном. Так что теперь редко можно увидеть целую корзину свежего белого хлеба.
– Их должны были доставить в «Ритц», но они отклонились от маршрута. – Сестра Бернадетт весело ухмыляется.
– Должно быть, у вас есть друзья в высших кругах.
Она смеется.
– Да уж, выше некуда!
В зале, который теперь служит столовой, все готово. На крепких столах стоят три огромных котла с супом, за каждым из которых ожидают голодных две монахини.
– Приготовьте половники, сестры, – говорит Бернадетт, взглянув на часы, висящие на стене. Ровно час дня. Меня каждый день заново поражает это маленькое чудо пунктуальности. У нас катастрофически не хватает людей, а очередь с каждым днем становится все длиннее. Столько голодных. Столько недель, месяцев, лет стиснутых зубов и очерствелых сердец.
Сестра Эгнес отодвигает дверной засов, и те, кто стоит в начале очереди, входят внутрь. Все они приносят с собой сосуды для спасительного супа самых различных размеров. За те двенадцать месяцев, что я работаю в бесплатной столовой, я перевидала все – от жестяных кружек до ночных горшков и один раз видела даже лошадиную торбу. Сегодня ожидающие в очереди бедняки начинают галдеть при виде свежего белого хлеба. Я становлюсь в конце последнего стола и начинаю отламывать от багетов куски и вкладывать их в руки голодных. Некоторые из детей ужасающе худы, и когда я гляжу на них, у меня сжимается сердце.
Я пыталась объяснить маме, что мы не можем просто сидеть и ждать, когда кончится война, что наша помощь нужна тем, кому в жизни повезло куда меньше, чем нам. Но она меня не понимает. Тот мир, который она знала, стремительно уходит в прошлое, и она уже не осознает, что к чему. Она целиком ушла в свои фантазии о том, какой должна быть жизнь. Если смерть папы стала для нее тяжким испытанием, то гибель Фредди, как я и боялась, полностью сломила ее дух. Даже теперь, когда после того, что произошло на мосту Тауэр-бридж, прошло столько месяцев, я вижу, как его горло перерезает нож и как он летит вниз. Слышу всплеск, когда его тело входит в воду. Я всегда буду винить себя в том, что его постигла такая ужасная смерть. Я должна была защитить его от Стражей. Должна была спасти. Я его подвела, и теперь он умер и унес с собой часть души нашей мамы.
Я благодарю духов за то, что выжил хотя бы Льюис. Позже он рассказал, что тогда попытался призвать на помощь свою магию, но все произошло так быстро, что ему не удалось бы спастись, если бы не пришли на выручку духи. Все трое: он, Фредди и головорез Стрикленда ушли глубоко под воду вместе, так и не расцепив рук. Головорез, ударившись о воду, сломал шею. Льюис сказал, что почувствовал, как духи-хранители помогают ему, как тянут его вверх. Фредди же вытащил из глубины и подтянул к набережной приставленный ко мне графом варвар-гот. Но моему бедному брату уже ничем нельзя было помочь. Смерть снова держала его в своих когтях, и на этот раз их было уже не разжать.
В клане какое-то время царил хаос. Поначалу я думала, что меня изгонят, но поскольку на нас надвигалась война, угроза со стороны Стражей стала реальностью, а их главарь показал свое истинное лицо, было решено, что клану будет нанесен слишком большой ущерб, если он лишится Верховной Ведьмы и его членам придется искать себе нового главу. Меня все еще преследует и изводит все тот же Темный дух. Похоже, Стражи после того, как им не удалось добыть Эликсир, играя на моей любви к брату, затаились и ждут удобного момента, чтобы ударить вновь. А пока они посылают ко мне служащего им духа, чтобы он терзал меня, видимо, надеясь, что, если не давать мне покоя, на меня будет легче оказать давление, когда они нападут в следующий раз.
– Вы дадите нам хлеба, голуба? – Передо мной стоит старик, держа в руках миску супа.
– Простите меня, конечно. – Я даю ему такой большой ломоть, какой только смею. Если я дам ему слишком много, сестра Эгнес сразу начнет возражать. Я понимаю, что погрузилась в размышления, забыв, где нахожусь, и трясу головой, чтобы избавиться от одолевающих меня мыслей. Какой смысл думать о том, чего нельзя изменить? Я не должна этого делать, ведь сейчас я нужна другим.
На то, чтобы накормить всех, кто пришел за едой, уходит два часа. К тому времени, когда подходят те, кто стоял в очереди последним, мы выскребаем из котлов остатки супа, а от хлеба уже не осталось ни крошки. Еще час мы тратим на то, чтобы вымыть котлы и половники и убрать столовую и кухню, чтобы можно было использовать их поутру. Взглянув на часы, я вижу, что уже почти четыре часа. Я обещала маме, что попью с ней чаю, и не должна опаздывать. Ей идут на пользу те короткие минуты, когда наше существование возвращается на круги своя. Я начинаю тереть котел быстрее, и в конце концов сестра Бернадетт, почувствовав, что я спешу, отсылает меня домой, сказав, что они могут справиться и без меня.
Я срываю с себя передник и торопливо прощаюсь с сестрами. Выйдя на улицу, я пускаюсь в путь. Я уже привыкла к тому, что выгляжу как пугало, и больше не обращаю внимания на удивленные взгляды, которые порой привлекает мой неопрятный внешний вид. Нелегко беспокоиться о таких пустяках, как кое-как уложенные волосы или платье, которое мне не идет. Я и так делаю слишком мало для этих ужасных времен. И мне не до тщеславия.
Когда я добираюсь до площади Фицрой, с меня льет пот. Платье, надетое на мне, я выбрала за то, что оно не стесняет свободы движений, и за носкость ткани, из которой оно сшито. Я надеюсь, успею незаметно подняться к себе, быстро переодеться и привести волосы в порядок, но в вестибюле меня останавливает голос мамы:
– Лилит! Лилит, это ты?
– Да, мама. Я иду переодеваться.
– Я тебя ждала. Уизерс принес чай в гостиную, так что иди сюда. Ты же знаешь, как я не люблю, когда чай перестаивается.
Вздохнув, я одергиваю юбку и, пытаясь придать своему лицу веселое выражение, иду в гостиную.
Как всегда, ее немощный вид причиняет мне боль. Она стала такой слабой, такой хрупкой. Сейчас она сидит у камина в огромном кресле с подголовником, в котором кажется еще более миниатюрной.
– Вот и ты. О, Лилит, дорогая, неужели ты выходила из дома в таком виде? – Явно шокированная, она подносит руку ко рту.
– Я помогала кормить бедняков в монастыре Пресвятой Марии, мама. Ты помнишь?
– Разумеется, помню. Я еще не совсем сошла с ума, что бы ты там себе ни думала.
– Я вовсе так не думаю.
– Да ну? Временами ты говоришь со мной, как со слабоумной. Однако это не я хожу по улицам, выглядя так, словно упала в лужу.
– Не имеет смысла наряжаться, мама.
– Я вовсе не предлагаю тебе наряжаться. Я просто говорю: если кто-то и утратил понимание того, что разумно, а что нет, то это не я. Право же, Лилит, посмотри, как все стараются не ударить в грязь лицом. Посмотри на этих храбрых молодых людей, которые идут на войну. Разве они похожи на пугала?
– Нет, мама.
– И немудрено. Им бы и в голову не пришло одеться некрасиво. Ведь они понимают, что тогда они бы всех разочаровали.
Мне приходится прикусить губу, чтобы не сказать того, о чем я потом пожалею.
Я завляю, что у меня болит голова, чтобы избежать ужина в обществе Льюиса или мамы. Миссис Джессап присылает в мою комнату поднос с легким ужином, но, по правде говоря, у меня почти нет аппетита. Вид пирога с крольчатиной, маринованных огурцов и румяных булочек вызывает чувство вины. Почему у меня так много денег и еды в то время, как другим приходится ложиться спать голодными? Может быть, мама права? И я всего лишь лицемерка? Понадобилась война, чтобы я пробудилась ото сна и задумалась о своих привилегиях. Я по-прежнему помолвлена с Льюисом. Я так и не сказала ему о своих чувствах к Брэму. Наверное, мне следовало это сделать. Следовало дать возможность порвать со мной, поскольку я влюбилась в другого. И я хотела ему сказать. Но после смерти Фредди мне показалось, что теперь уже не так важно, кого я люблю. Брэм уехал, и я не удержала его. Был момент, когда я хотела разыскать его, разыскать и объяснить, что произошло. Попытаться объяснить необъяснимое. Попросить простить меня за то, что я причинила ему такую боль. Убедить в том, что я его по-прежнему люблю. Но то, что случилось с Фредди, еще раз напомнило мне, как трудно строить свою жизнь с неволшебником. А также какая опасность – постоянная опасность – грозила бы Брэму, если бы он жил со мной. Разве я смогла бы его защитить? Как бы я смогла убедить себя, что мне удастся его защитить, если у меня ничего не получилось с Фредди?
А Льюис едва не погиб, пытаясь спасти моего брата. Пытаясь исправить то, что натворила я. И мама, бедная мама. В ее жизни теперь так мало радости. Перспектива моего брака с Льюисом – это единственное утешение, которое я могу ей дать. И все же я откладываю и откладываю нашу свадьбу. Отпраздновать ее со всей помпой, которой потребовало бы заключение подобного союза, – это было бы бестактно, неприлично и просто неправильно в такое время, когда вокруг столько страданий. Так что пока продолжается война, я могу не выходить замуж за Льюиса.
Я заканчиваю расчесывать щеткой мои спутанные волосы, и на кровать рядом со мной запрыгивает Яго. Теперь лапы кота уже не так гибки, и его возраст выдают седые волоски вокруг глаз. Я лежу на покрывале, чувствуя себя слишком возбужденной, чтобы уснуть, и в то же время ощущая усталость. Я не могу вспомнить, когда в последний раз хорошо спала, знаю только, что это было до бала у Энструзеров. До того, как Стрикленд убил моего брата. Теперь каждую ночь часы после полуночи полны кошмаров и воспоминаний. Кошмаров о Фредди, о том, что я с ним сделала и как его подвела. И воспоминаний о том единственном мужчине, который заставлял мое сердце биться чаще. О Брэме. Я знаю, что он жив, хотя после бала я его не видела и не получала от него писем, знаю, потому что часто вызываю духов, на которых можно положиться, и они говорят мне, что он все еще ходит по земле. Это такое утешение – знать, что он в безопасности. Утешение и надежда, хотя я и не заслуживаю таких даров. Простит ли он меня когда-нибудь за то, что я так дурно с ним обошлась? Я не встретилась с ним на вокзале, как обещала, и не послала ему записки, которая бы объяснила, почему я не приду. Мэнган сказал, что он уехал из Лондона и вернулся в Йоркшир. Я начинала писать ему много писем, но не отправила ни одного. Он тоже не писал, да и с какой стати ему писать? Позднее я узнала, что он ушел в армию вскоре после того, как началась война.
Мои духи говорят мне, что не видели его в Царстве Ночи, значит, он все еще ходит по земле. В настоящее время они не слышат рядом с ним грохота орудий, стало быть, он сейчас уже не во Франции, и я благодарю за это небо. Я каждый день молюсь, чтобы он остался жив. Даже если для меня Брэм потерян, я всем сердцем желаю, чтобы он оставался цел и невредим. Чтобы он был счастлив. Я надеюсь, что когда-нибудь он еще узнает настоящее счастье. Но боюсь, что мне его уже не узнать никогда.
Яго громко мурлычет и сворачивается калачиком возле моих ног. Я сажусь и нежно глажу его.
– Возможно, ты готов заснуть, дружок, а вот я нет. – Я надеваю халат и обуваю тапочки из парчи. В водосточной трубе за окном больше не журчит дождевая вода, но эта октябрьская ночь прохладна и сыра. Я накидываю на плечи зеленый плащ и по деревянной лестнице спускаюсь в сад. Деревья уже сбросили большую часть своих листьев, и на раскисшие лужайки и дорожки с их веток капает вода. Вокруг слишком мокро, чтобы где-либо сидеть, так что я начинаю ходить по саду, медленно отгораживаясь от ночных городских шумов, проникающих в сад из-за окружающих его стен. Теперь на улицах уже не зажигают фонари, их заменили прожекторы, прочесывающие небо в поисках цеппелинов, сбрасывающих на нас бомбы и несущих смерть. Но сегодня все тихо. Тихо, если не считать настойчивого шепота духов, которые ждали своего часа, чтобы прийти ко мне.
Утренняя звезда, где ты была?
Лилит! Лилит!
Мы думали, что ты забыла про нас, Дочь Ночи.
«Я здесь. Я всегда буду здесь».
Столько погибших! Столько ужасов.
Мое общение с духами так изменилось с тех пор, как семьи и страны начала разрывать на части война. Теперь мне достаточно успокоить свои мысли, открыть разум и сердце, позволить духам прийти, и они являются ко мне и стараются привлечь мое внимание. Некоторые из них мои старые друзья, других я просто узнаю. Так, я часто разговариваю с одной доброй бабушкой, которая очень беспокоится о людских страданиях и которую ужасно пугает война. Она часто рассказывает мне о молодых людях, совсем молодых, которые ушли в Царство Ночи еще до того, как толком начали жить. Она плачет, и, слушая ее, начинают стенать и наиболее чувствительные духи. После своего явления к нам в ночь зимнего солнцестояния ко мне время от времени приходит Эмилия. Мне нравится с ней говорить, но она по-прежнему грустит, и очень жаль, что я ничего не могу для нее сделать. Ко мне никогда не является отец, и это вызывает у меня печаль. Печаль и чувство вины, ибо я знаю, почему он отказывается приходить. Порой общение с духами приносит мне больше боли, чем успокоения, но я некромантка, а значит, должна слушать их голоса. Их предсказания могут приносить пользу или давать утешение тем, кто еще ходит по земле. А может быть, я просто даю возможность тем, кто уже пересек Рубикон, хоть как-то выразить свою муку. Как бы то ни было, я не могу отвернуться от них.
Я останавливаюсь под старым облетевшим грецким орехом и прислоняюсь к его стволу. Гладкая кора холодит мою спину даже через плотный плащ.
Здравствуй, Утренняя Звезда.
«Здравствуй, бабуля. Кого ты привела с собой в эту тихую покойную ночь?»
В эти ужасные времена в мире больше нет покоя. Живые потеряли его, а мертвые никак не могут его обрести.
«Мы все должны делать, что в наших силах, чтобы помогать друг другу».
Используй Эликсир!
«Кто, кто это сказал?»
Я с изумлением вижу, как передо мной на лужайке возникает призрачная фигура. Застилавшие небо облака разошлись, и при свете луны я вижу, что это молодой человек. Духи лишь очень редко показываются нам за пределами Большого зала, если мы их не вызываем или не приказываем им явиться. У меня холодеет кровь, когда я вижу, что явившийся ко мне дух одет в форму современного британского солдата. Он подходит ко мне ближе, и у меня перехватывает дыхание, ибо когда лунный свет падает на его молодое лицо, я вижу, что взрывом ему выбило глаз и снесло половину подбородка. Его рана ужасающе свежа, и поверх крови на ней видна мокрая грязь. Я делаю над собой усилие, чтобы не показать ужас.
«Как тебя зовут, солдат?»
Элфи. Элфи Джеймс.
«Мне правда очень жаль, что тебя так изувечили, Элфи».
В нашу землянку попала мина. Все погибли. Она изуродовала и убила всех.
«Ты спрашивал об Эликсире…»
О нем столько разговоров… там, внизу. Среди мертвых.
«И что… что говорят о нем духи?»
Некоторые говорят, что ты должна использовать его. Ведь если бы ты захотела, то могла бы это сделать, правда? Используй его, чтобы воскресить нас. Чтобы дать нам еще один шанс.
Да, Утренняя Звезда! Ведь ты можешь нам помочь.
Крики и мольбы все множатся, и вот из-за какофонии голосов я уже не могу думать. Я инстинктивно закрываю руками уши, хотя и знаю, что мне не нужен слух, чтобы слышать голоса мертвецов.
«Перестаньте! Пожалуйста, перестаньте. Вы не понимаете. Эликсир нельзя использовать таким образом…»
Это почему же?
Ты что, боишься?
Это из-за того, что случилось с твоим братом?
«Фредди! Фредди находится среди вас?»
Нет, он не придет. Он не хочет с тобой говорить.
Но ты можешь помочь нам. Помоги! Пожалуйста, помоги нам, Дочь Ночи.
«Я не могу. Это… не получится. Вы не понимаете. Это было бы неправильно».
А разве правильно, что я погиб в семнадцать лет?
«О, Элфи, мне так жаль».
Ты использовала его, чтобы попытаться спасти брата. Почему же ты не можешь спасти и нас?
Они начинают кричать и спорить, и в конце концов я вынуждена бежать. Я мчусь по усыпанной гравием дорожке, вбегаю в дом и не останавливаюсь, пока не вваливаюсь в свою комнату. Мое внезапное возвращение будит Яго, и он садится, вперив в меня свои зеленые глаза. Я стою, пытаясь отдышаться и успокоить колотящееся сердце, боясь, что орды духов последуют за мной и сюда, что теперь их крики могут настигнуть меня везде. Разве их можно остановить? Они знают об Эликсире. Это моя вина, ведь это я пустила его в ход. Возможно, те волшебники и волшебницы, которые хотели изгнать меня из клана или хотя бы лишить звания Верховной Ведьмы, были правы. Я разожгла среди духов жажду новой жизни. Теперь мир мертвых не может спать. Война увеличивает их число с каждым днем, насилие возбуждает, а я показала им способ, как можно снова начать ходить по земле.
Они больше не хотят оставаться там, где находятся сейчас. Если они так осмелели, что обращаются ко мне без приглашения, ставят под сомнение мои действия, остервенело требуют от меня, чтобы я их оживила, то что они сделают потом? Не вторгнутся ли они в мысли тех, кто не является ни волшебником, ни некромантом? Не начнут ли они являться людям в виде призраков и наводить страх? Неужели они никогда не успокоятся? Похоже, использовав Эликсир, чтобы оживить Фредди, я заронила в их умы мысль о воскрешении, о возвращении в Царство Дня!
Что же я натворила? Что я натворила?
* * *
По ночам на сталелитейном заводе кипит работа. Хотя контора, в которой сидит Брэм, и расположена не в том здании, где работают мартеновские печи, он тем не менее ощущает идущий от них жар. Это все равно что держать рядом с собой едва прирученного дракона. Но главная опасность находится не там, где плавится сталь, а здесь, на фабрике. Самыми опасными изделиями, которые изготавливались тут до войны, были ножи, но с началом боевых действий «Кардэйл стил», как и все другие фабрики в Шеффилде, получила обязательное распоряжение производить боеприпасы. Теперь под конторой Брэма с ее стеклянными стенами, сидя на скамьях, работают женщины, собирающие бомбы и патроны, которые, если даст Бог, помогут положить войне конец.
Может быть, мы работаем зря? – думает Брэм. – Ведь мы производим орудия убийства ради того, чтобы эти убийства прекратить. Может быть, война лишила нас здравого смысла?
Его пребывание в окопах во Франции надломило его и разрушило веру в тех, кто стоит во главе армий. В этой борьбе, в этой кровавой бойне он не увидел ничего, что убедило бы его в том, что продолжение битвы сможет принести мир. Теперь, находясь в отпуске в Англии, он решил провести несколько недель, помогая отцу на сталелитейном заводе.
Все, что угодно, лишь бы не сидеть без дела. Потому что, если у меня не будет цели, не будет того, чем я могу занять свои мысли…
Пока он воевал за границей, ему было легче переносить боль от потери Лилит. Во Франции он был далеко от всего, что напоминало бы ему о ней и о том, что могло бы быть. Но здесь, в Англии, глядя, как молодые женщины делают опасную работу, он не может не думать о Лилит. И, думая о ней, вспоминая ее лицо, он снова чувствует, как у него болезненно сжимается сердце. Как перехватывает дыхание. Он сознает, что ему дорога эта боль. Неизбывная тоска – это все, что осталось у него от той, которую он любит, и ему не хочется с ней расставаться.
Он смотрит на работающих женщин глазом художника. Может быть, стоит взять альбом для набросков и зарисовать их? После отъезда из Лондона ему не хотелось писать красками, но во Франции у него снова появился источник вдохновения. Он не хотел рисовать кровавую мясорубку, а вместо этого сосредоточился на портретах храбрых молодых людей, с которыми служил, пытаясь запечатлеть их лица в видавшем виды блокноте. И сейчас в целеустремленной сосредоточенности женщин, собирающих боеприпасы, он видит такую же храбрость.
Он замечает, что одна из женщин перестает работать и смотрит вверх, но не на него, а в одно из находящихся под потолком окон, в которых видны только облака. Она склоняет голову набок, словно прислушиваясь. Брэм прислушивается тоже. Сначала он не слышит ничего, кроме фабричного шума, но затем начинает различать пугающий звук. Его глаза встречаются с глазами девушки, и они оба узнают хриплый рокот пропеллеров цеппелина. Женщины переглядываются. Одна из них похлопывает по дрожащей руке своей соседки. Никто не бросается к двери. Слышно, как где-то вдалеке рвутся бомбы, сбрасываемые на дома и заводы. Если одна из них упадет сюда, от «Кардэйл стил» и тех, кто здесь работает, не останется и следа. Все работницы знают это, и все же никто из них не пытается уйти. Они продолжают работать на победу в этой войне. Воя сирены еще не слышно, значит, цеппелин далеко. Брэм уже не раз убеждался в мужестве этих женщин и знает, что они не покинут своих рабочих мест, пока это не будет абсолютно необходимо.
Девушка на одной из дальних скамей неуверенно запевает популярную песню. Другие работницы подхватывают ее, и вскоре вся фабрика наполняется звуками пения. Этому мужественному хору вторит глухой грохот обороняющих город зенитных орудий. Наконец артиллерия замолкает. Угроза миновала. Пока.
В здание фабрики входит отец Брэма и по металлической лестнице торопливо поднимается к сыну. Он открывает рот, чтобы позвать Брэма домой, но потом передумывает.
Теперь он понимает меня лучше. Он больше узнал обо мне за то время, что меня не было, чем за то время, когда я жил дома.
Кардэйл-старший протягивает телеграмму.
– Это пришло тебе, сынок, – говорит он.
Брэм берет у него телеграмму и ловит себя на том, что никак не реагирует на то, что читает в ней. В ней говорится, что его следующее место службы – это Африка.