На моей любимой поздравительной открытке изображен биплан в воздухе и цитата над ним:
У Орвилла Райта не было лицензии пилота.
А на развороте открытки написано: Давай, измени этот мир.
Как раз это и сделали братья Райт. Они изменили мир каждого человека, когда их самолет оторвался от земли. Они были первыми настоящими пилотами, покорившими новую сферу – воздух.
Я думаю об этом всегда, когда смотрю на свою доску визуализации. На ней висит картинка с изображением самолета.
Я верю, что все мы можем летать. Почему? Я из Огайо.
Мы не просто первые в области полетов: Огайо занимает и первое, и второе, и третье места.
Это родина авиации. Орвилл и Уилбур Райты строили аэропланы в Дейтоне. В Огайо родился Джон Гленн, первый американец, сделавший виток вокруг Земли в космосе. А потом в «каштановом штате» родился Нил Армстронг, первый человек, который прошелся по Луне.
В моем родном штате мы делаем невозможное возможным.
В восьмом классе мне посчастливилось познакомиться с Джоном Гленном. В те времена этот веснушчатый астронавт был самым великим героем страны. Изучая историю Огайо, мы узнавали о беспокойных братьях, которые открыли в Дейтоне магазин велосипедов. Орвилл и Уилбур Райты не только создавали велосипеды. Они строили глайдеры и воздушных змеев, моторы и пропеллеры. Они построили первую аэродинамическую трубу, чтобы испытывать в ней поверхности крыльев аэропланов, которые изобретали.
После первого исторического полета в Китти Хоук они вернулись в Огайо, чтобы совершенствовать свой самолет, и это привело к созданию первого надежного аэроплана. К их первому аэроплану, выставленному в Смитсоновском институте, прикреплена табличка:
Первое в мире воздухоплавательное устройство тяжелее воздуха, снабженное мотором, в котором человек совершил свободный, контролируемый и непрерывный полет. Изобретено и построено Уилбуром и Орвиллом Райтами. Они совершили первый полет в Китти Хоук, Северная Каролина, 17 декабря 1903 года. Проведя оригинальные научные исследования, братья Райт открыли принципы полетов для человека. Будучи изобретателями, механиками и пилотами, они усовершенствовали аэроплан, научили человека летать и положили начало эре авиации.
Они открыли дверь для Нила Армстронга, который получил свою лицензию пилота в 15 лет, еще до того, как научился водить машину. Он родился в городке Вапаконита, штат Огайо, с населением в 9843 человека. Этот тихий, скромный человек был инженером и боевым пилотом военно-морского флота и совершил 78 боевых вылетов во время Корейской войны. Он учился в колледже, когда люди преодолели звуковой барьер. Нил был разочарован тем, что не он первый совершил то, что считал величайшим приключением в мире полетов. Он и не представлял, что ждет его впереди.
В 1969 году он взял всех нас с собой на Луну на космическом аппарате «Аполло-11». Я никогда не забуду те слова, которые он произнес, прилунившись на этом космическом корабле: «Хьюстон, говорит база Спокойствия. Орел прилунился». А сделав первый шаг, он сказал: «Это один маленький шажок для человека – и гигантский прыжок для человечества». В тот полет он взял с собой фрагмент первого аэроплана, на котором полетели братья Райт.
Есть вещи, которыми занимаешься, чтобы заработать на жизнь, а есть вещи, для которых ты рожден.
Армстронг был застенчивым героем, который уклонялся от шумихи в СМИ и редко беседовал с репортерами. Он стал профессором, купил ферму в Огайо и исчез, укрывшись в своей частной жизни. Он знал, что завершил свою жизненную миссию.
Как понять, в чем состоит твоя миссия?
Как-то раз я увидела в церкви плакат – и сразу же поняла, что это и есть мое рабочее задание на всю жизнь: «Вдохновляй мир. Живи своим призванием».
Вдохновляй мир. Вот оно!
Я держу на своем рабочем столе крохотную табличку с определением слова «вдохновлять»: Сильно воздействовать, вести за собой или воодушевлять божественным влиянием. Наполнять яркой или восторженной эмоцией. Стимулировать к действию; мотивировать. Касаться или затрагивать.
Под этими словами написана формула моей личной миссии: «Вдохновлять мужчин и женщин искать свою внутреннюю силу и пользоваться ею, находить и выполнять свою священную миссию, создавать лучшую жизнь для себя и других».
Если тебя отпугивает слово «миссия», назови это как-то иначе. Серен Кьеркегор описывал это таким образом: «Бог выдал каждому из нас «приказ на выступление». Наша цель здесь, на земле, – обнаружить эти приказы и исполнить их».
Я услышала призвание исполнить их неподалеку от Китти Хоук, где на пустынном клочке песчаной земли состоялся первый полет.
Почти каждый год мы отдыхаем в отпуске в Северной Каролине, но я ни разу не бывала в этом мемориале до тех пор, пока в 2007 году вместе с нами не поехала моя подруга Бет. Тогда я ее едва знала, но мой муж был знаком с ее мужем и пригласил их присоединиться к нам на эту неделю, понежиться на пляже. Когда они приехали и мы с Бет увидели, какие вдохновляющие книги каждая из нас привезла с собой, мы сразу же поняли, что нашли друг в друге родную душу.
Под конец этой замечательной недели, за которую мы с Бет успели поделиться самыми сокровенными мечтами, мы поехали в мемориал братьев Райт, чтобы произвести запуск нашей новой жизни. Мы в шутку называли себя «сестрами Райт». Мы дошли пешком до официального мемориала, памятника высотой 60 футов, и написанные на нем слова заставили меня затаить дыхание: «Неустрашимая решимость. Непобедимая вера». Это были качества, которыми обладали братья. Это были качества, которые я хотела иметь сама.
Вдохновляй мир. Живи своим призванием.
Там стоят четыре каменные отметки – в память о четырех полетах, совершенных 17 декабря 1903 года. Первый полет длился всего 120 футов; второй – 175 футов; третий – 200 футов. Последняя попытка была лучшей из всех. Самолет пролетел 852 фута.
Ветер чудес овевал меня, когда я стояла на взлетной полосе, с которой взлетал этот аэроплан. Я прошла пешком от стартовой точки, минуя точку отрыва самолета от земли до первой отметки, где закончился первый полет. Там я возблагодарила Бога за первую часть моего жизненного путешествия, которую я совершила как мать-одиночка вместе с Габриэль. Эта незапланированная беременность, когда-то казавшаяся такой большой ошибкой, стала величайшим даром в моей жизни.
Бог редко приходит заранее, но Бог никогда не опаздывает.
Дойдя до второй отметки, я поблагодарила за путешествие, совершенное вместе с моими друзьями, исцелившими мои детские травмы. На своем пути к третьей отметке я благодарила за то путешествие, которое совершаю вместе со своим мужем. Его немеркнущая любовь и верность помогли мне преодолеть рак. Он также помог мне дать старт моей карьере в качестве колумнистки. Он верил в меня еще до того, как поверила я сама.
Я остановилась у третьего камня и посмотрела вдаль, на последнюю отметку. Пора было полностью и истинно принять себя как писателя. Там, в Китти Хоук, где человек совершил первый полет, я освободилась от своих страхов перед успехом и неудачей. Прежде я боялась отказаться от карьеры журналистки, чтобы стать писательницей, осуществить свою самую первую мечту. Я боялась освободиться от той, кем я когда-то была, чтобы полностью принять себя такую, какой я могла быть.
Я стояла у третьей отметки, и ветер был моим единственным спутником. Пора было сказать «да». Пора было выпустить того писателя, который скрывался во мне, на свободу. Я чувствовала, как Дух движется во мне. Я раскрыла свое сердце и принесла всю себя в дар Богу. Я скомандовала запуск жизни своей мечты: писать все книги, которые скрываются во мне, рассказывать все свои истории, делиться всем, чему научила моя жизнь, чтобы вдохновлять других. Я развела руки в стороны, как крылья, – и готова поклясться, что Святой Дух поднял меня и донес до этой последней отметки. Я ощущала новую свободу и новое счастье.
Как-то раз я прочла высказывание о том, что есть вещи, которыми занимаешься, чтобы заработать на жизнь, а есть вещи, для которых ты рожден. Я наконец была готова заниматься тем, для чего была рождена.
Вернувшись домой, я приклеила клейкой лентой брошюру из мемориала братьев Райт с черно-белой фотографией этого аэроплана на свою доску визуализации. Я нарисовала обложки ко всем книгам, которые хотела написать, и прикрепила их туда же. А потом вывела заголовок: «Это – или что-то еще лучшее».
Правильно ли говорить Богу о том, чего я хочу? Следует ли мне стремиться к исполнению своего сердечного желания – или Божьей воли? А потом я вспомнила слова, которые сказала мне Бет: «Божья воля – это самые чистые желания твоего сердца. Они суть одно и то же».
Правильно ли это – писать об этом так, в открытую? Я поняла, что это правильно, когда Бет прислала мне цитату из Аввакума, книги Библии, о которой я даже не слышала:
И отвечал мне Господь и сказал: запиши видение и начертай ясно на скрижалях, чтобы читающий легко мог прочитать, ибо видение относится еще к определенному времени и говорит о конце и не обманет; и хотя бы и замедлило, жди его, ибо непременно сбудется, не отменится.
Жди его, ибо непременно сбудется.
Бог редко приходит заранее, но Бог никогда не опаздывает.