У ПУГАЧЕВА БЫЛ ПОП-РАССТРИГА ПО ФАМИЛИИ ЩЕЛОКОВ, А У БУДЕННОГО — НАЧАЛЬНИК ШТАБА ЩЕЛОКОВ
Биография Николая Анисимовича Щелокова — в судьбе его героического поколения. Он родился 26 ноября 1910 года на станции Алмазная под Кадиевкой (ныне г. Стаханов) в Луганской области Украины. Этот небольшой шахтерский городок возник в 40-х годах XIX века, в связи с первыми разработками каменного угля. Его заселение и начало экономического развития относятся на конец XIX — начало XX веков. От Кадиевки станцию Алмазная отделяют шесть километров пути.
Алмазная занимала первое место по нагрузке угля на линии Дебальцево — Попасная, ежегодно нагружая около 100 миллионов пудов угля (1600 тысяч тонн) — больше любой станции в Донбассе.
К началу прошлого века Донбасс стал важным промышленным регионом на карте Российского государства. Высокое качество и широкомарочный состав донецких углей способствовали не только активному развитию черной металлургии, но и создавали условия для конкурирования донецких углей с английскими. К 1900 году здесь уже действовало 12 металлургических заводов с самыми большими в России доменными печами.
Донбасс — один из центров революционной борьбы 1905–1907 годов. Но к моменту рождения Н. А. Щелокова, благодаря успешным действиям министра внутренних дел Петра Столыпина, положение в тех краях стабилизировалось.
Вообще обстановка в стране в 1910 году казалась незыблемой. Оживление царило во всех хозяйствующих субъектах.
Картина была настолько впечатляющая, что присланный французскими банкирами экономический журналист Эдмон Тэри в своем отчете «Россия в 1914 году. Экономический обзор» отметил следующее:
— с 1902 по 1912 гг. сеть государственных железных дорог увеличилась на 4708 верст в европейской и на 1539 верст в азиатской частях России;
— в период 1908–1912 гг. был ликвидирован финансовый кризис, вызванный войной с Японией и политическими волнениями 1905 года;
— стал нормально функционировать новый конституционный режим;
— осуществлена аграрная реформа;
— численность населения выросла на 32 млн. человек;
— экспорт зерна увеличился с 1901 по 1911 гг. на 113,6 процентов;
— расходы на народное просвещение выросли на 156,2 процентов;
— расходы на оборону — на 50,1 процентов.
При этом за десятилетие 1904–1913 гг. прирост промышленного производства составил 88 процентов.
Тэри делает вывод: «Именно сельскохозяйственные успехи России позволили этой великой стране преодолеть финансовые трудности, вызванные войной 1904 года и политическими событиями 1905 года, и именно они позволят России в будущем пойти на необходимые жертвы, чтобы освоить гигантские территории и защитить свои границы».
И главный вывод французского журналиста: если Россия будет развиваться такими же темпами, как между 1900 и 1912 гг., то к середине XX века она будет доминировать в Европе, как в политическом, так и в экономическом и финансовом отношениях.
Однако Столыпину, выдвинутому на пост министра внутренних дел (в дальнейшем — премьера) из провинциальной элиты, не дали завершить начатые преобразования. Их суть общеизвестна: освобождение производительных сил общества. Он хотел создать в России тип экономически свободного человека, для чего сделал главный упор на «второе освобождение» крестьян (от власти общины). Вокруг реформ и личности Реформатора развернулась жесточайшая борьба, сделавшая почти неизбежным трагический финал: он был застрелен в присутствии императора в Киевском городском театре анархистом Богровым. Убийца был всего лишь исполнителем, Столыпина приговорили другие. Против премьера была настроена не только императрица Александра Федоровна и «старец» Распутин, но и огромный слой дворянской и буржуазной элиты.
Незавершенность столыпинских реформ и война стали одними из причин революции 1917 года. В итоге модернизацию «железной рукой» в короткий срок провел И. В. Сталин, не имевший другого пути.
Все это сыграет определяющую роль в судьбе Николая Щелокова и его поколения комсомольцев 30-х годов. История им уже подготовила суровые жизненные испытания.
О Столыпине распространено много вымыслов. Долгое время его деятельность ассоциировалась с образом «столыпинского вагона» или «столыпинского галстука». Деятельность же министра внутренних дел СССР Н. А. Щелокова нарекут «щелоковщиной». Между тем, за всю историю Министерства внутренних дел среди руководителей этого ведомства именно фигуры Столыпина и Щелокова находятся на недосягаемой высоте.
Откуда в украинском селе появилась русская фамилия? Известно, что в древнем Новгороде были Щелоковы, но после того, как Иван Грозный за неповиновение разогнал новгородцев, многие поселились по Волге до Урала.
Есть село Щелоково в Новгородской и Нижегородской областях. Есть Щелоковы и на Урале. Поп-расстрига у Емельяна Пугачева был Щелоков. В 1-й конной армии у С. М. Буденного был начальник штаба Щелоков.
Забегая вперед, скажу, что министра Щелокова и легендарного советского маршала Буденного связывали теплые, дружеские отношения.
Познакомились они в Сталинграде в военные годы. Особенно часто встречались в последние десять лет жизни Буденного. Николаю Анисимовичу импонировал боевой оптимизм маршала. Как-то он проведал его в больнице. Буденный лежал в палате, густо оплетенный разными проводами от сложных медицинских приборов. При этом на удивление навещавших его и всего медперсонала старый конник держался бодро и был в хорошем настроении.
— Ты попробуй, — обратился он к Николаю Анисимовичу, — мои мускулы.
Министр дотронулся и был поражен: они были крепкими, упругими, какие только могут быть у спортивных людей.
Буденный же восхищался Щелоковым не только как министром, но, прежде всего, как человеком. Он часто спрашивал его: не является ли тот родственником бывшего у него в Первой конной армии начальника штаба Щелокова? На что Николай Анисимович, к огорчению маршала, отвечал:
— Нет, просто однофамильцы…
Но так как это было не первый раз, он, однажды, поинтересовался у Буденного: почему тот спрашивает его об этом уже в который раз. Семен Михайлович помолчал, а потом сказал, что это был очень грамотный начальник штаба, в высшей степени дисциплинированный и образованный командир, он погиб в боях. Это был очень хороший человек, и ему хотелось, чтобы он был его родственником.
Как видим, Щелоков чем-то напоминал ему незабвенного боевого друга. Но вернемся к истокам будущего министра.
ПОТОМСТВЕННЫЙ ЗЕМЛЕПАШЕЦ, ГОРНЯК И МЕТАЛЛУРГ
Детские годы Николая Анисимовича прошли среди прекрасных дубовых рощ, прудов, вблизи шума завода Южно-Донецкого металлургического общества и железнодорожной станции. Его семья жила плохо, родители трудились тяжело и много.
Отец — Анисим Митрофанович — всю жизнь проработал на металлургическом заводе. Как и большинство рабочих, он имел крестьянские корни. В русско-японскую войну в 1905 году ушел на фронт. Пока плыл океаном к месту сражения — война бесславно закончилась поражением России. Как знать, но, может, этому факту истории Николай Щелоков был обязан своим рождением.
Анисим Митрофанович трудился по 12, а при пересменке по 24 часа в сутки, не выходя из завода. Доменная печь не останавливалась 5–7 лет и работала непрерывно.
Рабочим на заводе приходилось работать в очень тяжелых условиях. Газета «Искра» так описывала каторжный труд коксохимов и металлургов: «За один рубль рабочие должны в течение 12 часов работать в адской атмосфере, температура которой доходит до 60 градусов. Многие не выдерживают и падают в обморок. Их обливают водой и заставляют опять работать. При коксовых печах приходится работать в вечном огне. Жара и пыль невыносимые».
Как вспоминал об отце Николай Анисимович: «Ласковая рука матери часто ложилась на наши детские головы, реже это делал отец. Гораздо чаще суровым взглядом порицали его строгие глаза наши детские шалости. Отец был строгим, но добрым и стремился все сделать для своих детей».
Многие рабочие, у кого были большие семьи, держали корову, свинью и десяток кур. Это хоть и требовало труда, но зато было подспорьем для семьи. Такое хозяйство было у семьи Щелоковых до революции, оставалось долго и после, вплоть до того, как повзрослели сыновья.
Несмотря на тяжелый труд на заводе, Анисим Митрофанович сам брался косить сено. Иногда оно покупалось за деньги. Но он любил сенокос. Видно, сказывалась привычка детства тех, кто, как и сам он, вышел из крестьянской семьи. Он хорошо отбивал косы, видно, помогала кроме деревенской привычки еще и рабочая сноровка металлиста. В доме Анисим Митрофанович без работы никогда не сидел: мастерил детям санки, то забор или сарай чинил.
То, что отец передал сыну, не охватить никаким исследованием. Трудолюбие. Любовь к родной земле. Терпение.
Однако лучше всего об этом сказал сам Николай Анисимович: «Труд дедов и прадедов, землепашцев и мастеровых дошел и до нас, их кровь течет и во мне. Добротная сила отца-кузнеца, горняка и металлурга, этого бога огня, оставила мне крепкое сердце. Часто еще в детстве смотрел я на огнедышащее пламя у домны, на струи огненных дождей и зарево чугунных леток, где стоят у печей металлурги, как гуси, вытянув шеи, закрывая от жара лицо руками».
В своих воспоминаниях Николай Анисимович часто обращался к образу матери — Марии Ивановны. Он и внешне похож на нее. Мария Ивановна была душой семьи, неутомимая и деятельная женщина. Она не только вела домашнее хозяйство, но и занималась врачеванием. Не без успеха лечила животных и людей. Как говорил Николай Щелоков, о ней можно написать целую книгу: «Мама простая женщина, которую природа наградила незаурядной народной мудростью, добротой и доброжелательностью к людям. Ее трудолюбию не было границ. Самая сильная сторона наших родителей — это самоотверженная их любовь».
Хозяевами завода в Алмазной были французы. Управляющим был француз Гольм, и основные служащие были также французы или бельгийцы. Вся эта «чистая публика» жила в стороне от завода и жилых колоний.
Семья Щелоковых жила в рабочей колонии, непосредственно у завода в восьмисемейном бараке. Так строились тогда все металлургические заводы — рядом с ними были жилые дома. Все барачного типа. Основная масса рабочих жила в одно- и двухкомнатных квартирах: если одна комната, то она же и кухня, если две — то одна из них была кухней, независимо от количества детей.
Но, что это были за помещения! Пол земляной, утрамбованный, смазанный глиной и усыпанный мелким песком. В редких случаях его выстилали каменными плитами. Еще реже он бывал деревянным. Стены высотой 2–2,3 метра — из штучного или плитового камня, на извести. Известь же шла на побелку стен снаружи и внутри. Только некоторые жилища имели потолки. В других случаях поверх стропил настилали доски, подмазывали их глиной и белили известью.
Барак имел восемь окон, внутренние дощатые перегородки и примитивное приспособление для проветривания. Его разгораживали обычно на две половины. В каждой половине — русская печь, плита, еще ода печь, предназначенная для отопления жилища в зимнее время, нары и два стола. В углу — особые нары для хранения посуды и продуктов.
В коридоре между двумя жилыми отделениями — деревянные бочки с питьевой водой. Вечерами отделения освещались керосиновыми лампами, которые висели под потолками. Свет был тусклый — читать или писать едва удавалось. Метрах в тридцати от помещения находились ямы отхожих мест, обнесенные частоколом.
Щелоковым полагалась одна комната (она же и кухня). В семье было трое сыновей, все спали на полу. Рядом, через дом, была церковь, куда маленького Николая с братьями Филиппом и Сергеем мама приучала ходить. С этим связаны и его первые детские впечатления. Особенно от долгих богослужений под Рождество и Пасху.
Рано входят в жизнь Николая народные предания, сказки. Больше всего мальчишки набирались страха, когда приходилось пройти от церкви к колокольне через кладбище, которое и днем пугает детей своей таинственностью загробной жизни, могилами мертвецов. Забраться же на колокольню им хотелось потому, что там собирались более взрослые ребята и рассказывали всякие небылицы и страхи: о чертях с рожками и ведьмах, верхом ездивших на метле, — об этом же рассказывали Николаю бабушка и дедушка, будто бы они сами видели и только своим умом перехитрили и выгнали из сарая ведьму. Сказкам этим, как можно себе представить, не было конца до самого утра.
Рядом с восьмисемейными бараками, в одном из которых жили Щелоковы, располагались холерные бараки, куда в 1910 году свозили больных холерой. После эпидемии там жили рабочие-сезонники из Курской и Тамбовской областей. Нищета и малоземелье гнали их в город на заработки.
Тяжелый труд металлургов оплачивался весьма низко. За месяц даже квалифицированный рабочий зарабатывал не более 30–35 рублей. К тому же, выдавалась заработная плата, как правило, неаккуратно, задерживалась на длительное время. Зачастую вместо выдачи денег рабочих понуждали брать в счет зарплаты продукты и товары из заводских лавок по ценам, значительно превышавшим рыночные. Значительная часть заработка возвращалась к хозяевам завода через систему различных штрафов.
Рабочие спали на нарах, в душных казармах, в получку пили водку. Вот одна из повседневных картин маленького Николая: «Рабочие сквернословили и играли в карты. Кухарка варила щи. Дым от махорки стоял коромыслом. То была категория низкооплачиваемых рабочих. Грамотных среди них было мало, да и те, что были, еле читали по складам. Здесь была нищая, темная, грязная жизнь, жизнь надеждами заработать рубль и отослать жене в деревню на пропитание».
«Отдыхал» трудовой люд за выпивкой в трактирах и кабаках. Потом продолжали в бараках. Если это был престольный праздник, то пьянка продолжалась три дня; первый день — легкая выпивка, второй — побольше, третий — похмелье. Зачастую такое «веселье» заканчивалось дракой. Ни увещеванья, ни угрозы не помогали. Дрались остервенело, били друг друга тем, что попадалось под руку. Ломались ребра. Трещали черепа. Вылетали вон окна и двери. Дрались артелями. Раздор вызывали какие-нибудь пустяки: почему кухарка одному дала больше мяса, другому меньше…
По праздникам, в качестве разрядки, администрация завода устраивала для рабочих и их семей гулянья с балаганом, со столбом, смазанным мылом и с подвешенными к нему хромовыми сапогами или часами (требовалось на него забраться и снять их). Заканчивались такие праздники всегда одинаково — массовой попойкой.
Плохо было с медицинским обслуживанием. При колонии имелась крохотная больница на 12 человек. Ее обслуживали врач, два фельдшера и акушерка. Четыре медработника на 3 тысячи населения! (А люди болели в среднем через три-четыре дня каждый). Единственную школу посещали лишь немногие дети — сто мальчиков и девочек из тысячи.
Завод и рабочая колония находились на окраине густой дубовой рощи и трех замечательных прудов, где мальчишки обычно пропадали целыми днями. Николай любил бывать в весеннем лесу, вдыхать полной грудью благоухание фиалок и ландышей, слушать неумолкаемые трели соловья в балках.
Детство проходило в постоянном общении с природой, которая необычайно завораживала его душу. Без преувеличения, она оказала на него огромное воздействие. Именно в этом весеннем лесу зародился так отличавший его позже тонкий эстетический вкус, любовь к прекрасному: особенно к музыке и живописи.
«Как милы и дороги мне поля и леса, восходы и закаты, грозовые тучи и голубое небо. И разве можно забыть нежный шелест камышей и ужение рыбы, постоянный гул доменных печей завода и медленно затихающий шум колес уходящего поезда. Все это не мешало, не раздражало, а слышалось мне, как поэзия, как музыка. И теперь мне кажется, четко слышу эту музыку, музыку далекого прошлого», — запишет он в своем дневнике 10 мая 1979 года.
Наверняка Николаю была уготована судьба его отца — он бы тяжело, много работал и воспитывал детей в бедности и постоянной нужде. Но в его судьбу вмешалась история.
ОБ ОКТЯБРЕ, ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ, ГОЛОДЕ И О ТОМ, КАК КОЛЯ НАУЧИЛСЯ ЕЗДИТЬ ВЕРХОМ
Грянул октябрь 1917 года, свершилась революция. Хозяева завода и служащие-французы и бельгийцы спешно уезжают за рубеж. Завод останавливается, всех рабочих рассчитывают.
Семнадцатый год хорошо запомнился Николаю Щелокову. Вместе с товарищами он мчался по улицам, подбегая к окнам домов, и созывал рабочих на митинг, который проходил во дворе школы. Позже он так скажет о произошедших событиях: «Заваривалась каша, которую наше поколение долго и старательно потом расхлебывало. За эти годы мы видели все — и голод, и холод, и разруху, и страшный повальный тиф».
Пока же это было новое, счастливое для всех время перемен. После первомайской демонстрации все жители поселка с семьями отправлялись в лес, где красиво и интересно с иллюминацией и специально проведенным электрическим освещением праздновали маевку. Радостное время. Детям давали деньги на мороженое, квас или ситро. Устраивались аттракционы и массовые игры.
С началом Гражданской войны началась неразбериха, люди уходили в села. Через Алмазную перемещались войска красных и белых, немцев и австрийцев, петлюровцев, махновцев, гайдамацкие банды.
Немцы пытались террором покорить население. За проявление малейшего недовольства или неподчинения оккупантам люди подвергались жестоким расправам, допросам, избиениям, арестам. После изгнания немцев началось нашествие деникинцев…
Бои за Донбасс и Украину были долгими и жестокими. Москве нужен был хлеб и уголь, а белогвардейцы стремились блокадой Донбасса оторвать Москву от центров снабжения углем, металлом и хлебом.
Освободившись, Донбасс принялся за восстановление шахт, все подчинилось этому. Необходимость в быстром возрождении промышленного потенциала региона, без чего просто немыслимо было восстановить всю промышленность страны, хорошо понимали вожди революции. В. И. Ленин в речи на 1-ом Всероссийском учредительном съезде горнорабочих в апреле 1920 года указывал: «Уголь — это настоящий хлеб промышленности, без этого хлеба промышленность бездействует…».
На Украине же свирепствовал страшный голод. В десять лет Николаю на всю жизнь врезалась в память открытка-агитка тех лет: паровоз пыхтит с дровами и стихи Демьяна Бедного:
Время было сверхтяжелое, к тому же сказался неурожай двух лет подряд (1920—21 гг.). Завод давно стоял, всех рабочих рассчитали. Дающим уголь горнякам выдавали по осьмушке хлеба. «Лебеда, лесной щавель, крапива — вот «овощи», из которых варили горячие щи — единственная еда при осьмушке хлеба», — вспоминал Николай Щелоков.
Нехватка людей, отсутствие продовольствия и фуража, эпидемия тифа, развал на транспорте, недостаток канатов, вагонеток, крепежного леса, угля для надшахтных помещений, механических мастерских — все это затрудняло работу кадиевцев. На дворе стола лютая зима, а инфекционный госпиталь не имел топлива. Эпидемия сыпного тифа в начале 1920 года приняла огромные размеры. За день врач обходил до шестидесяти квартир, где лежали сыпнотифозные больные, и к ночи буквально валился с ног от усталости.
В эти годы все ценное, что было в семье, свезено в обмен на муку: часы, швейная машинка, новые сапоги отца. Анисим Щелоков вместе со старшим сыном Филиппом уезжает на Кубань батрачить у кулаков. Николай с братом Сергеем остаются с матерью. Единственная корова, находившаяся в хозяйстве, спасает их от голода. С десяти лет Николай начал работать коногоном и лампоносом на шахте, потом подручным плотником и плотником.
Лишь со временем восстанавливается народное хозяйство. В индустриализации Украины важная роль отводилась Кадиевке с ее коксующимися углями, металлургическими и химическими заводами. Уже в 1926 году она являла собой крупный промышленный район Донбасса.
Начинается новая жизнь. Увеличилась заработная плата шахтеров и рабочих, улучшились жилищные условия. За квартиры, освещение, водоснабжение плата не взималась. Тем, кто занимал помещения без электричества, выдавали бесплатно керосин. Люди также получали уголь. Живущие далеко от предприятий имели бесплатные билеты для проезда по железным дорогам. Предприятия содержали детские ясли, обеспечивали доставку заболевших в лечебные учреждения.
Правда, Алмазнянский металлургический завод с его тремя доменными печами долго оставался невосстановленным. Только в 1932 году завод был пущен с двумя доменными печами. Отец Николая к этому времени возвратился в Алмазную, работал бригадиром воздуходувных машин. Щелоковы получают отдельную квартиру из двух комнат.
Детство есть детство. Несмотря на неустроенность и голод, для Николая Анисимовича оно осталось золотым временем жизни: «Беспечные, загорелые от солнца, босиком, в одних трусах, изрядно за целый день проголодавшиеся, поздно к вечеру возвращались домой. В пору созревания овощей однокашники — ребята и девчонки — шли полоть огороды, поливать капусту, а к вечеру, нажав серпом мешок или сноп луговой или болотной травы осоки, несли ее, порядком уставшие, домой — кормилице нашей — буренке. Кормилицу мы все холили и жалели. Ведь это она нас спасла от голода в тяжелые неурожайные 20-е годы».
Как и другие мальчишки, Николай играл в городки, бабки, футбол, разводил голубей, вместе с другом Богдановичем катался на купеческой свинье. Ребята собирали грибы и землянику, ловили пескарей, вечерами прибегали к станции, где в семь часов проходил поезд Москва-Донбасс, сюда стекалась вся молодежь поселка, как к месту свидания…
В восемь лет Николай научился ездить верхом. Дело было так. После ухода немцев в 1918 году в Алмазной остался стоять солдатский трудовой полк. Неподалеку от рабочей колонии разместился конный ветеринарный лазарет. Выздоравливающих и хромых лошадей угоняли в ночное. Вечером мальчишки ловили момент, чтобы верхом доехать до места пастбища: «Сколько было волнений и переживаний, пока поймаешь какую-нибудь лошадь. Это была счастливая минута, если даже попадалась хромая или слепая лошадь. И какое счастье, когда мчишься в галоп с замиранием сердца, догоняя ушедших вперед, когда ветер шумит в ушах и дубовые ветки хлещут по лицу. Кажется — нет счастливее тебя на свете!»
А в четырнадцать лет, ученик шестого класса Коля Щелоков удивил всех незаурядным талантом, он написал замечательный портрет любимого поэта Тараса Шевченко. На вечере, посвященном памяти поэта, он выступил с подготовленным докладом «65 рокiв минае з того, як замовкла кобза Тараса Григоровича Шевченко». Картина хранится в Государственном музее Т. Г. Шевченко в Киеве, куда он ее передаст уже будучи министром внутренних дел.
В школьные годы он создал ряд рисунков карандашом.
Не желая просить у отца на карандаши, бумагу и краску, он ходил пешком в Кадиевку на базар. Продавал там собранные лекарственные травы, мел, а на вырученные деньги покупал принадлежности для рисования. Мечтал побывать в настоящей мастерской художника, чтобы почувствовать дыхание творчества.
Некоторые из юношеских работ Н. А. Щелокова хранятся в Стахановском историко-художественном музее. В общей сложности министр Щелоков подарил музею свыше шестидесяти картин известных художников (об этом, почему-то, никто не вспоминает, говоря о его, якобы имевших место, злоупотреблениях), после чего он и был преобразован из филиала Луганского краеведческого музея в историко-художественный. Это полотна Яр-Кравченко, Щербакова, О'Конелли (середина XIX века), Налбандяна, акварели Григорашенко, пейзажи Куприянова, Крылова, Соколова (Кукрыниксов), Глазунова, Бичукова, Шилова. (Это были картины из личной коллекции министра). Он также обратился с просьбой к известным художникам организовать экспозицию, и они откликнулись. Полотна до сих пор выставлены в одном из залов музея.
Несмотря на неустроенность и трудности, Николай хорошо учился в школе, много читал. В книгах открывался новый мир. Приведу такой эпизод. У одного из его приятелей было несколько томов энциклопедии, к которым мальчишки относились небрежно, вырывали из нее красивые картинки. Николай не мог смотреть на это без слез, энциклопедия была для него необыкновенно ценной вещью. Он упросил маму и выменял ее на какие-то продукты. Получив заветные книги, он много времени проводил за чтением.
Когда Н. А. Щелокову было уже под семьдесят, он без труда мог вспомнить тома советской энциклопедии, Брокгауза и Эфрона, хорошо помня слова, на которые начинался и заканчивался тот или иной том.
После окончания школы он поступает в Горнопромышленное училище, одновременно начинает работать на шахте № 1 в Кадиевке.
Что происходило в это время в стране? 21 января 1924 года умер Ленин. После этого началась кадровая перегруппировка во всех государственных сферах. 21 мая состоялся пленум ЦК ВКП(б), избранный XIII съездом партии, в ходе которого Сталина единогласно избрали Генеральным секретарем (а также в состав Политбюро и Оргбюро).
В январе 1929 года Троцкий выслан из СССР. В этом же году началась коллективизация.
Построение индустриализированной экономики и социалистический патриотизм вскоре станут национальной идеей.
ОДНОКАШНИКИ ЛЕНЯ БРЕЖНЕВ И ИГНАТИЙ НОВИКОВ, А ТАКЖЕ ИХ ДРУГ КОСТЯ ГРУШЕВОЙ
В рабочем поселке — Каменское (в будущем город Днепродзержинск) под Днепропетровском в 1906 году в рабочей семье родился Леонид Брежнев. Знакомство с ним у Николая Щелокова впереди, оно не только станет знаковым в его судьбе, но и выльется в настоящую мужскую дружбу на всю оставшуюся жизнь.
Происхождение будущих друзей одинаковое. Отец Леонида — Илья Яковлевич, был рабочим-металлургом на Каменском металлургическом заводе, условия работы на котором считались одними из самых тяжелых. Мать — Наталья Денисовна, занималась домашним хозяйством. У Леонида были еще брат Яков и сестра Вера.
Детство Л. И. Брежнева прошло в рабочей слободке, которая называлась «Нижняя колония». Помимо двух православных церквей, католического костела, лютеранской кирхи и синагоги, там располагалось бессчетное количество трактиров и казенных винных лавок. Но к юго-западу от поселка, в «Верхней колонии», был совсем иной мир: стояли двухэтажные, просторные, благоустроенные дома заводской администрации. Люди, которые там жили, были не чета рабочим. И с малых лет Леонид наблюдал закрытую для него сытую и благополучную жизнь лишь издали, из-за решетки городского сада.
О жизненной позиции Леонида, выбранной еще в детстве и закалившейся с годами, говорит такой эпизод: «Недалеко от парка в городе Каменском, где жила семья Ильи Брежнева, разместился цирк. Денег на билеты, естественно, не было. Сосед Брежневых, работая в нем сторожем, иногда пропускал через задние ворота детей Ильи и Натальи. Об этом прознала жадная до зрелищ городская детвора, и однажды, когда ворота открыли, чтобы впустить братьев Брежневых, целая ватага ребят хлынула в проем, сбив с ног маленького Яшу. Боясь, что малыша затопчут насмерть, Леонид, расставив руки и пытаясь удержать обезумевших юных зрителей, кричал: «Стойте, куда же вы, там же человек! «Человек» тем временем поднялся, как ни в чем не бывало, отряхнулся и получил от брата подзатыльник. «За что?» — заплакал он. «Чтобы на ногах крепче держался», — ответил Леонид».
В девять лет Леонид Брежнев был принят в приготовительный класс Каменской мужской гимназии. До этого детей рабочих в гимназию не допускали. Лишь в связи с потребностями растущего производства для них был устроен особый конкурс. Брали самых способных, примерно одного из пятнадцати. В тот год в гимназию приняли семерых сыновей рабочих. Основная масса гимназистов принадлежала к среде чиновников, богатого купечества и заводского начальства.
Таких, как Леонид Брежнев, в гимназии называли «казенными стипендиатами». Они не получали стипендию, но при условии отличных успехов их освобождали от платы за обучение.
После революции, в голод 1920—21 годов семья Брежневых ушла в Курскую область, в родные места Ильи Брежнева. Там располагалось село Брежневка, где многие жители носили фамилию Брежневы. И все Брежневы приходились друг другу дальней или близкой родней. По воспоминаниям генерал-лейтенанта милиции Вячеслава Панкина, возглавлявшего УВД Курской области с 1972 по 1984 годы, Л. И. Брежнев и в преклонном возрасте не забывал те места. Вячеслав Панкин с руководством области не раз встречал Брежнева на перроне, когда тот останавливался в Курске по пути в Крым. «Он почему-то часто обращался ко мне. Интересовался селом Брежневкой, откуда родом его родители: «Как там дубрава?» Кто-то опрометчиво сказал, что вырубили, и генсек расстроился. Вспомнил, как подростками поджидали девчат, несших в подолах орехи. «А мы их за сиськи тискали». «Леонид Ильич!» — увещевал Черненко. Областное начальство пыталось всегда использовать момент, чтобы обратиться с просьбами: «Дайте машины на уборку свеклы!» «Если б я был царь! — улыбался Брежнев. — А то пока доеду до Крыма, все раздам — ничего от государства не останется».
В Курске Леонид окончил землемерный техникум и несколько лет работал в земельных отделах исполкомов в Белоруссии, Курске, Свердловске.
В каменской гимназии вместе с Леонидом Брежневым учился и другой сын рабочего-металлурга — Игнатий Новиков. Правда, закончить учебу ему не удалось. В 1919 году его отец и мать почти одновременно умирают, оставив двоих маленьких детей. Тринадцатилетний Игнатий определяет брата и сестру в детский дом, сам бросает учебу и, чтобы не погибнуть от голода, нанимается батраком, затем работает подручным кузнеца. Пережив голод, отправляется в Донбасс, где трудится на шахте Буденновского шахтоуправления в Юзовке (ныне Донецк) плитовым и коногоном.
В девятнадцать Игнатий возвращается в Днепродзержинск, где вновь начал действовать металлургический завод. Устраивается на работу в силовой цех смазчиком, постепенно осваивает специальности слесаря и машиниста. Понимая, что необходимо учиться, поступает на вечернее отделение энергетического факультета Днепродзержинского металлургического института.
Через три года в родной город возвращается Брежнев, он поступает в металлургический институт, на ту же специальность, что и Новиков. Они вместе работают на заводе и в профкоме института.
К моменту своего возвращения Брежнев был уже семейным человеком, у него росла дочь Галина. Игнатий Новиков женился в двадцать лет. В тот же год вступил в партию. Анна — его избранница — также работала на заводе.
Вот что рассказывала о том времени жена Л. И. Брежнева Виктория Петровна: «…В 1931 году приехали в Днепродзержинск. У Лени нет работы, а факультет вечерний, надо обязательно работать на заводе. И он поступает в теплосиловой цех кочегаром. Работали там в три смены. Получалось так: когда утром идет на работу, то вечером — в институт, а если вечером работает — утром учится. Бывало, придет, одни зубы белые: кочегар есть кочегар! Ванны не было. Воду на плите нагревали, кочегара отмывали, в студента превращали! Мы плиту коксом топили, он хорошо горит, легкий, от него меньше копоти, он чище, чем уголь. Потом, правда, сделали душ, ванну. Вот так четыре годика прокрутились. Закончил он институт в 1935 году. Диплом защитил с отличием. В условиях, в каких мы жили, да еще работали, это не так просто».
Вместе с Игнатием Новиковым на вечернем отделении энергетического факультета учился их общий с Брежневым друг — Костя Грушевой. Он родился в городе Смела Черкасской области в семье бухгалтера. Кроме него у родителей было четверо дочерей. Из детей Константин был самым старшим. В 1921 году, окончив семилетку, он работал на Смелянском сахарном заводе помощником слесаря, через год вступил в комсомол.
Вскоре Константин перевозит всю семью в Днепродзержинск. Дом Грушевых располагался по соседству с Брежневыми, а матери друзей были близкими подругами.
С 1925 года Грушевой — секретарь РК ВЛКСМ на Украине, через два года вступил в партию.
Затем поступил в Днепропетровский металлургический институт им. И. В. Сталина, где он познакомился со Щелоковым. Когда в Днепродзержинском институте открылось отделение прокатки Грушевой перевелся ближе к дому. Но дружбу они не потеряли.
В одно время с Брежневым Днепродзержинский металлургический институт закончил и будущий помощник генсека Г. Э. Цуканов. Перед самой войной его направят на металлургический завод имени Дзержинского, где он руководил штамповочным цехом, который при его участии был реконструирован под выпуск военной продукции.
Другой товарищ Брежнева по институту — Г. С. Павлов. В 1936 году он стал заместителем директора учебного комбината при заводе. С 1940 года началась его партийная карьера.
Игнатий Новиков являлся председателем профкома института, членом бюро партколлектива. Затем его возглавил Константин Грушевой. В партком входил Брежнев, позже ставший его председателем. Именно отсюда началась его политическая карьера. И именно Новиков с Грушевым поспособствовали ее самым первым шагам, увидев в Леониде прирожденного руководителя.
В 1935 году в многотиражной газете «Знамя Дзержинки» появилась первая печатная заметка о Леониде Брежневе. В ней говорилось: «Молодой инженер Леонид Брежнев обещает дать многое. И он даст… Потому что он выкован из крепкого материала».
Игнатий Новиков окончил институт раньше Леонида Брежнева. Их пути на некоторое время разойдутся. Его направят сначала инженером коксохимического института в город Коммунарск, затем на работу в цветную металлургию в Казахстан, в мае 1937-го — главным инженером Саратовского свинцового завода № 236, где за успешную работу молодой руководитель будет награжден орденом Трудового Красного Знамени. С началом войны Игнатий Новиков назначен секретарем по промышленности Саратовского обкома.
Добавлю, что в будущем И. Т. Новикова на крупный пост заместителя председателя Совета Министров СССР, председателя Госстроя назначит Н. С. Хрущев. Это произойдет за два года до октябрьского пленума 1964 года, на котором Хрущев своими соратниками будет освобожден от занимаемых обязанностей.
Но тогда ничто не говорило о предназначении днепродзержинских товарищей, все для них только начиналось…
В том числе и для Николая Щелокова. Он «крепко держался на ногах», по примеру отца Анисима Митрофановича решил стать металлургом и был готов к любым трудностям и испытаниям на этом пути.
РАБОТА НА ШАХТЕ, ДИСПУТЫ О БОГЕ, ЛЮБВИ… ГАЛСТУКАХ
Ввиду громоздкости и дороговизны механизмов, с одной стороны, и дешевой рабочей силой в Донбассе, с другой — механизация в горнопроходческих работах внедрялась до революции крайне медленно. После Гражданской войны, несмотря на невиданные темпы восстановления угольной промышленности, труд шахтеров оставался по-прежнему сверхтяжелым.
В 1929 году Наркомат тяжелой промышленности СССР включил кадиевскую шахту имени Ильича в число лучших предприятий СССР. Но добывать уголь в этой шахте было делом нелегким. Месторождение имело различные нарушения: сбросы, сдвиги, пережимы. В пределах одной и той же лавы резко менялся угол падения угольного пласта.
Из-за непостоянства залегания пластов трудно было выбрать систему разработки. Поэтому, на такой шахте работать было куда легче ручным способом.
Несмотря на слабость боковых пород, разработка пластов велась все же длинными забоями в виде длинных столбов. Ильичевцы не удивлялись, если в одной и той же лаве они вчера работали на пологом, а сегодня — уже на крутом падении, или сегодня работают, а завтра уже нет пласта — наткнулись на сброс. В этих условиях требуется величайшее хладнокровие, большая находчивость, чтобы быстро, на ходу, перестроиться, не снижая добычи угля, в котором так нуждалась страна.
Приведу свидетельство о работе в забое Николая Щелокова: «Шахта № 1 имени Ильича. Опускаешься в клети на 220 метров. Идешь по штреку, спускаешься в лаву и полтораста метров ползком на своих собственных «салазках». Не то что распрямиться — тут и согнуться негде.
Работают лежа. Лежа рубят, лежа грузят уголек. Как писал поэт Донбасса Николай Анциферов:
В шахте работать не все могут, но те, кто остается, остается навсегда, и они составляют шахтерское ядро. Это они несут шахтерскую славу труда».
Такие условия труда шахтеров формировали особый характер, главными чертами которого были: упорство, отвага, чувство товарищества, взаимовыручки.
Так формировался донбассовский характер Щелокова.
С юношеских лет он жил в изнурительном режиме. Днем работал на шахте, вечером занимался в училище, после, уже дома — самоподготовка по книгам-пособиям «Готовься в ВУЗ». Плюс к этому работа в комсомоле (комсомольская организация в Кадиевке создана весной 1919 года). Николай подчинил свое время строгому графику, отнимавшему не только все свободное время после работы, но и от сна. К тому же, после работы на шахте и занятий в училище, он с десяток километров пешком добирался до дому. Возвращался в Алмазную поздней ночью. А утром в половине пятого торопился к поезду, чтобы успеть на работу. Только в субботу или воскресенье мог позволить себе сходить в клуб или в кино. «В те времена мы жили жадно, все хотелось сделать, успеть. Ведь нам тогда было по 17–20 лет. Откуда только бралась энергия, сила, увлеченный задор», — удивлялся он в зрелом возрасте.
Юность Щелокова пришлась на 20-е годы — НЭП, изобилие на прилавках… Новая экономическая политика была своеобразной передышкой, переходным этапом к «построению социалистического общества», когда временно начали действовать некоторые рыночные механизмы. Признали частную собственность, в обращение вошла стабильная валюта — конвертируемый червонец. Правда, на благосостоянии большинства граждан это мало отразилось, в карманах по-прежнему было пусто.
Но молодых это мало волновало. Учеба в Горнопромышленном училище давала знания, расширяла кругозор. И это несколько выделяло Щелокова и его однокурсников. Несокрушимая вера в будущее побуждали их бороться, творить и верить в счастливое будущее, забывая порой о еде и недостатках в одежде, обуви. Это их не волновало. Даже недостаток бумаги и учебников мало тревожил. Они понимали, что придет время, и все это будет. Все свои силы, энергию стремились отдать строительству новой жизни, работе и учебе.
Клубы назывались «Пролеткультами», другой культуры в те годы не признавалось. В них молодежь участвовала в самодеятельности, «драмкружке», «Синей блузе».
Театральное движение «Синяя блуза» — одно из ярких явлений 20-х. Основная идея его заключалась в том, чтобы стереть границу между игрой и жизнью, обычным человеком и актером. Участники движения играли без занавеса, часто без грима и театральных костюмов… Известно, что в «Синей блузе» участвовал Леонид Брежнев. Он даже мечтал стать актером. Имел определенный талант.
Николай Щелоков, напротив, не принимал участия в разнообразных постановках «синеблузников». Зато он любил диспуты.
Молодежь тех лет очень живо воспринимала все события общественной жизни, жила ими больше, чем личными заботами. Парни отвергали галстуки, девушки — банты и брошки. Устраивались диспуты, вечера вопросов и ответов, читали книги, статьи, слушали лекторов, выступали, спорили.
Не надо было особенно беспокоиться об аудитории. Стоило повесить объявление, как все уже знали, что в 7 часов вечера в клубе состоится лекция или вечер вопросов и ответов, после чего — танцы. И молодежь валом валила в клуб, такое было большое желание все знать о строительстве новой жизни.
В Кадиевку приезжали опытные лекторы из Луганска (тогда это был окружной центр). Николай Щелоков очень любил такие встречи. На них слушали лекции о морали, любви, дружбе, семейных отношениях, культурном облике комсомольца и др.
Часто устраивали диспуты — есть ли Бог и был ли Иисус Христос на земле. «На эти диспуты приглашали попа из поселковой церкви. Священник был с высшим богословским образованием, весьма начитанным и грамотным человеком в философии богословия. В диспуте же мы брали, как для нас казалось, верх над попом своим неверием в Бога, хлесткими цитатами, что «религия — опиум для народа», и требованиями доказательств фактами, что Бог есть. Но раз фактов нет — значит и Бога нет. Так заканчивались наши диспуты. Верующие старушки, конечно, проклинали нас.
На диспутах спорили, может ли комсомолец носить галстук, а девушка кольцо или красить губы губной помадой. Лекторы и выступающие были разные и среди нас. Так, Колька Чугреев, которого мы звали «чушкой» за то, что у него были большие белые брови и всегда как-то ходил он хмурым, хотя был начитанным и считался одним из первых учеников. На диспуте о галстуке ничего другого он не придумал, как поднял рубашку и демонстративно показал всем, что галстуком подвязал брюки. Вот, мол, для чего нужен галстук.
Теперь этот Колька — Николай Емельянович — доктор технических наук, профессор, и носит самые модные галстуки…».
Николаю Щелокову хорошо запомнился один молодой, но довольно бойкий лектор. Он читал комсомольцам лекцию о морали в клубе «Пролеткульт» (раньше он почему-то назывался «Биограф»).
«…Он же рубил с плеча: «О любви говорят и пишут поэты, и я тоже скажу словами поэта (кажется Маяковского):
Но ему тут же в ответ бросали реплику: «А на ком женились или женитесь — на моторе, заводской трубе или на паровом котле?»
После лекции выступавшему посыпались вопросы, в том числе такой: «Лектор, скажите, пожалуйста, что же такое любовь?» В зале поднялся смех. Но лектору, видимо, не раз задавали подобный вопрос. И ответил он на него остроумно и убедительно, сославшись на авторитет наркома просвещения А. В. Луначарского.
Напомню этот случай. Как-то в ходе своей лекции Анатолий Васильевич получил записку с таким же вопросом. Улыбнувшись, он сказал: «Если эту записку прислал мне очень молодой человек, он, несомненно, еще узнает сам, что такое любовь. Если это написал человек пожилой, моих лет, он, как мне кажется, все-таки еще должен помнить, что такое любовь. А вот если об этом спрашивает человек среднего возраста, мне его просто от души жаль».
После этого Николай решил стать лектором. Но лектором-международником, при этом хотел навсегда остаться комсомольцем и продолжать работать на шахте.
В дальнейшем, много выступая, Николай Щелоков научился свободно владеть аудиторией. Как-то в разговоре с сыном Игорем он вспоминал, как в молодые годы часто начинал свою речь одной фразой: «Угнетатели трудового народа, бездельники, проститутки трепещите!!!
(После этих слов делалась впечатляющая пауза. Аудитория замирала в недоумении). Потому что Октябрьская революция сметет вас своим крылом…» При этом всем своим воинственным и грозным видом старался донести это до слушателей.
Министр Щелоков любил выступать и делал это очень ярко. Он был умелым пропагандистом, ярким и темпераментным докладчиком. Сказывался и опыт работы на фронте армейским политработником. Образное мышление, интересные сравнения и сопоставления в речи, глубокие знания отличали его выступления.
Приведу абсолютно беспристрастное воспоминание журналиста Валерия Плющева (которое было прислано мне на сайт): «…Я очень хорошо помню один из московских лекторских Всесоюзных семинаров, когда перед нами выступал Щелоков. Это было самое блестящее ораторское мастерство, которое можно даже назвать искусством. Зал, там, где хотел оратор, улыбался, смеялся, вздыхал, ещё немного и человек за трибуной на сцене мог запросто, как гаммельнский крысолов, повести за собой эту немаленькую массу людей, видевших и слышавших на своем лекторском веку много и многих, куда захочет. Блестящий пропагандист! До сих пор помню один из его афоризмов: «Лектор, как вино: чем старше, тем лучше!» ()
Практически каждый, кто работал с министром, отмечает его яркий талант лектора, слушал Щелокова всегда с большим интересом и вниманием.
ЩЕЛОКОВ — ДОМЕНЩИК, ГРУШЕВОЙ — ПРОКАТЧИК
В тридцатые годы Советская России проводила тяжелейшую коллективизацию и индустриализацию. 4 февраля 1931 года Сталин выступил с речью на первой Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности и, в частности, сказал: «…Задержать темпы — это значит отстать. А отсталых бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. Нет, не хотим! История старой России состояла, между прочим, в том, что ее непрерывно били за отсталость. Били монгольские ханы. Били турецкие беки. Били шведские феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо-французские капиталисты. Били японские бароны. Били все — за отсталость. За отсталость военную, за отсталость культурную, за отсталость государственную, за отсталость промышленную, за отсталость сельскохозяйственную. Били потому, что это было доходно и сходило безнаказанно. Помните слова дореволюционного поэта: «Ты и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и бессильная, матушка Русь». Эти слова старого поэта хорошо заучили эти господа. Они били и приговаривали: «ты убогая, бессильная» — стало быть, можно бить и грабить тебя безнаказанно. Таков уже закон эксплуататоров — бить отсталых и слабых. Волчий закон капитализма. Ты отстал, ты слаб — значит, ты неправ, стало быть, тебя можно бить и порабощать. Ты могуч — значит ты прав, стало быть, тебя надо остерегаться.
Вот почему нельзя нам больше отставать.
В прошлом у нас не было и не могло быть отечества. Но теперь, когда мы свергли капитализм, а власть у нас, у народа, — у нас есть отечество и мы будем отстаивать его независимость. Хотите ли, чтобы наше социалистическое отечество было побито и чтобы оно утеряло свою независимость? Но если этого не хотите, вы должны в кратчайший срок ликвидировать его отсталость и развить настоящие большевистские темпы в деле строительства его социалистического хозяйства. Других путей нет. Вот почему Ленин говорил накануне Октября: «Либо смерть, либо догнать и перегнать передовые капиталистические страны».
Мы отстали от передовых стран на 50—100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».
Предвидел он или угадал, но до Великой Отечественной войны оставалось как раз десять лет.
Сталин, не имевший другого пути, выжал все внутренние средства для индустриального скачка, благодаря которому было преодолено абсолютное отставание советской промышленности от государств Западной Европы по производству основных видов индустриальной продукции.
Темпы роста тяжелой промышленности к 1940 г. увеличились вдвое по сравнению с периодом 1900–1913 гг. С 1927 по 1940 гг. объем промышленного производства СССР возрос в 8 раз. В конце 30-х годов по данному показателю Советский Союз оказался на 2-м месте после США. В стране было построено около 9000 заводов и фабрик. Ускорение промышленного роста СССР в 30-е годы обеспечило создание к началу Второй мировой войны ключевых отраслей современного индустриального производства, на основе которых создавалась военная экономика сороковых годов. Численность рабочего класса увеличилась при этом на 18 млн. человек.
Причем, Сталин в отличие от широко используемого усеченного выражения, выдвинул девиз: «Кадры, овладевшие техникой, решают все!». За годы существования Советской власти в стране был достаточно высокий процент людей с высшим образованием; страна училась на протяжении всего существования.
В 1930 году выдвижение молодежи, рост рабфаков (с 1928 по 1932 гг. число мест в этих учебных организациях выросло с 50 тыс. до 285 тыс.), мобилизация рабочих-коммунистов в руководящий слой или на учебу (таких было 660 тыс.) обеспечивало кадровый резерв. Общее число рабочих-выдвиженцев за первую пятилетку достигло одного миллиона.
Вспоминает Николай Щелоков: «Самойлов Леня в 30-х годах был секретарем райкома, секретарем Луганского окружкома, а позже был избран секретарем ЦК ЛKCM Украины. Человек был энергичный, умный от роду, но с начальным образованием. Вечерами учился, стремился догнать сверстников и стать на уровень требований времени. Часто дело с учебой доходило до анекдотов. Как-то учил таблицу умножения, а она раньше печаталась на каждой последней странице тетрадки. Хорошо считал всю таблицу, но как только доходил до 7х8 = никак не мог запомнить 56. Но надо отдать ему должное, как и всем комсомольцам того времени. Он, что называется, грыз гранит науки зубами. Он был молод, с красивой светло-русой шевелюрой, высокий спортивного телосложения шахтер-донбассовец. Когда не хватало у него доводов, он твердо и уверенно подчеркивал, не вдаваясь в причины, советовал делать так, а не иначе.
— Это говорит тебе партия, — коротко отвечал он».
После окончания Горнопромышленного училища Николай Щелоков едет в Днепропетровск, где успешно сдает экзамены и поступает в институт. С поступлением в ВУЗ навсегда уходила беспечная юность, ребячество. Начиналась новая неизвестная жизнь. Жизнь, которую он ждал, о которой мечтал, к которой стремился все эти годы.
Брат Сергей к тому времени стал сменным инженером. И вместе с отцом работал на Алмазненском заводе.
Студенческая среда была достаточно «пестрой». Наряду с «парттысячниками» — убеленными сединой коммунистами, направленными партией на учебу, много студентов среднего и юного возраста, среди последних выпускники профшкол, общеобразовательных школ ФЗУ и молодые рабочие с заводов.
Николай с головой окунается в учебу, занимается самообразованием, участвует в деятельности комсомольской организации, как всегда, параллельно с этим работает. Студенты жили не только учебой, но и общими заботами партии, всего советского народа, участвовали в субботниках по восстановлению разрушенных в гражданскую войну заводов, выезжали на сельскохозяйственные работы, рыли котлованы под новые корпуса института и др.
Он оказывал помощь товарищам в подготовке к экзаменам, за что пользовался уважением и симпатиями. Замечу, уже тогда он считал, что «лучшее образование — это самообразование». На протяжении всей жизни он спешил как можно больше узнать и прочитать.
Товарищи по учебе запомнили Николая Анисимовича как студента общительного, всегда веселого, целеустремленного, жаждущего знаний, как и все студенты того времени. Но учиться было трудно. В связи с тем, что металлургическое производство испытывало большую нужду в специалистах, занятия в институтах шли по ускоренной программе с максимальной учебной нагрузкой. В этих условиях от студентов требовались исключительная организованность, дисциплина, взаимопомощь, чувство локтя, энтузиазм. По воспоминаниям сокурсника Щелокова Г. А. Воловика, Николай многое сделал для мобилизации студентов на преодоление трудностей учебы. За все годы учебы в группе доменщиков не было ни одного случая пропуска лекций без уважительных причин, ни одного случая нарушения дисциплины, не было и отстающих в учебе. Примером опять- таки служил Николай Анисимович. В его дипломе фигурируют только оценки «хорошо» и «отлично».
Учебная программа того времени была не такой широкой, как сегодня, зато была насыщена практикой на производственной базе. Зачастую после лекций студенты с преподавателем отправлялись в цеха, где на месте могли увидеть все своими глазами и пощупать руками. Студенты знали, что их ждет как будущих инженеров, с кем и как они будут работать.
В качестве дипломной работы Николай выбрал тему «Проект реконструкции доменного цеха Алмазнянского металлургического завода». У него было огромное желание видеть старый завод оснащенным передовой техникой, входящим в число передовых.
Замечу, будущее показало высокий уровень подготовки молодых инженеров, что свидетельствовало о тогдашней политике в области образования. К концу второй пятилетки Советский Союз стал первой страной в мире по числу подготовки студентов и учащихся, по темпам и объему подготовки специалистов.
В студенческий период Николай впервые познакомился с милицией: у него в трамвае первого номера вытащили стипендию и он, выскочив на остановке, обратился к постовому. Вместе с ним он пошел в райотдел, где составлял портреты стоящих рядом с собой пассажиров.
Щелоков учился на одном металлургическом факультете с Константином Грушевым. Они жили в одном общежитии. Только специальности у них были разные: Щелоков — доменщик, а Грушевой — прокатчик. По этому поводу друзья подолгу спорили — какую специальность избрать?
— Но жизнь за нас решила этот спор. — скажет министр Щелоков много лет спустя. — Мы оба стали с начала войны и по сей день военными.
По окончании института Грушевой вернулся на завод в Днепродзержинск, где работал начальником смены прокатных цехов, потом стал начальником цеха. Например, под его руководством были изготовлены прокатные листы для Крымского моста в Москве.
За активное участие в индустриализации тридцатиоднолетний Константин Грушевой одним из первых в стране удостоился высшей награды — Ордена Ленина. (Звезда Героя Советского Союза будет учреждена позже). Награду ему вручал в Москве «всесоюзный староста» М. И. Калинин. В мае 1938 года Константина Степановича избирают первым секретарем Днепродзержинского горкома партии.
В институте (прокатка), на курс младше Щелокова, учится Георгий Цинев, уроженец Днепропетровска. После окончания учебы его направят на завод им. К. Либкнехта в Нижнеднепровске. Там он пройдет путь от мастера до и. о. начальника цеха.
Здесь же учился и Николай Тихонов. Но он окончил институт раньше Щелокова, Грушевого и Цинева — в 1930 году (работал в институте руководителем дипломного проекта по кафедрам Прокатки и Термической Обработки металлов давления с 1934 г. по 1937 г. включительно, доцент кафедры), после вплоть до 1941 года работал на Днепропетровском металлургическом заводе, где прошел путь до главного инженера завода. В этом качестве он и познакомится с Леонидом Брежневым.
В 1931 году в жизни Николая Щелокова происходит важное событие — он вступает в партию. Сегодня часто можно услышать о том, что в коммунистическую партию люди вступали для того, чтобы продвинуться по службе. Конечно, имело место и такое, но это значительно позже. При этом хорошо известно, сколько беспартийных занимали крупные посты во всех сферах народного хозяйства, науки и культуры. Перед войной и в военные годы авторитет партии был очень высок, даже после страшных 1937—38 годов. Это была не та партия, из которой Н. А. Щелокова исключат, а массовое патриотическое движение.
Через два года Николай получает специальность инженера. Ему улыбнулась удача, его распределяют на должность сменного инженера на тот же завод, где работал его отец, на завод, из-за которого он избрал профессию металлурга. Позже молодого инженера направят на другие предприятия Донбасса.
В те годы ничто не предвещало того, что он станет министром силового ведомства страны. Николай был горд и счастлив, как бывает счастлив каждый молодой человек в 23 года с долгожданным дипломом в кармане.
В 1934-м в жизни произошел новый поворот: его призвали в Красную армию. Год он проведет в Чернигове, в артиллерийском полку резерва Главного командования.
«ТОВ. ЩЕЛОКОВ, ЦЕНИТЕ СВОИ ОБЕЩАНИЯ!»
До 1900 года ни один русский инженер не допускался к ведению доменных печей. Вели французы, бельгийцы, англичане, немцы. Если в Мариуполе в металлургическом производстве хозяйничали англичане, то в Днепродзержинске — поляки, в Днепропетровске — французы. Все заводы принадлежали иностранцам. Только Брянский завод принадлежал русским предпринимателям Губонину и Голубеву, но вели производство французы.
Долгих пятнадцать лет велась невидимая война русского инженерства за вытеснение с площадок доменных печей иностранцев.
Каждая эпоха имеет своих героев, именно в это время завоевали известность русские инженеры-металлурги Курако, Свицын, Кратов, Пальчинский.
Курако после расплавленного «козла» в Мариуполе стал известным всему Югу. В 1902 году правление Краматорского завода пригласило его начальником доменного цеха. В 1900 году имена двух студентов Санкт-Петербургского горного института — Свицына и Кратова — за отличные успехи были занесены на мемориальную почетную доску. Случай редкий! А выпуск прозвали «директорским».
Выпускник Горного института Петр Пальчинский после февраля 1917 года фактически возглавлял всю оборонную промышленность России. Этот выдающийся инженер стоял у истоков российской индустриализации, проводил в жизнь принципы чрезвычайной экономической политики во время Первой мировой войны, едва не возглавил военное министерство России, был одним из виднейших организаторов советской промышленности… В 1929 году расстрелян по приговору коллегии ОГПУ за «контрреволюционную вредительскую деятельность».
На примерах и традициях первых русских инженеров, идущее им на смену молодое поколение сталинских инженеров и постигало свою будущую профессию, завершало начатую ими модернизацию.
В 1935-м в ночь с 30 на 31 августа Алексей Стаханов в Кадиевке установил свой исторический рекорд, добыв за смену 102 тонны угля, что соответствовало 14 нормам. Его трудовой подвиг встретил горячий отклик в Донбассе, а затем и по всей стране, вылившись в стахановское движение.
1 сентября о выдающемся рекорде Стаханова узнала вся страна. У него сразу же нашлись последователи. Движение развивалось необычайно быстро, бурно. Уже 14 ноября в Москве состоялось Первое всесоюзное совещание стахановцев, на котором присутствовали руководители партии и правительства.
Мировой рекорд Стаханова имел громадные последствия. Он не только вылился в увеличение рабочих нормативов, но и распахнул двери социальных лифтов для нового поколения коммунистов.
Атмосфера индустриального Донбасса наложила на характер Щелокова и других «днепропетровцев» заметный отпечаток. Для жителей таких промышленных центров СССР были характерны дерзость, предприимчивость, новаторство, чувство коллективизма. Будучи во многом продуктами социалистической индустриализации, эти города генерировали вполне определенный тип людей.
Уже в те годы Щелоков выделяется наличием свежих идей и перспектив. Уверен, что если бы он не ушел на партийную работу, то стал бы видным инженером-металлургом, выдающимся организатором производства.
В июне 1936 года Н. А. Щелоков поступил на должность начальника смены доменного цеха ДЗМО. По словам старых заводчан, их сменный был хорошим, добрым начальником и успешно осваивал новые обязанности.
А если что-нибудь не получалось, то рабочие — герои первых пятилеток — люди искренние, горячие и преданные делу, — спуску ему не давали.
В заводской газете за 1937 год сохранилась уникальная статья, под двумя разгромными заглавиями:
«Тов. Щелоков, не подводите бригады, цените свои обещания! Много разговоров, да толку мало!»
Бригаде доменщиков, брошенной в помощь коллективу, ремонтирующему домну, было дано задание до 9 января очистить от мусора и остатков материалов площадку возле кауперов. Коллектив бригады обещал уложиться в этот срок. Успех зависел от бесперебойной подачи коробок для вывоза мусора. Но в том-то и дело, что мы их в течение десяти дней не получили.
Что нам обещал тов. Щелоков? Он говорил: «Товарищи, дружно беритесь за дело, а за подачу коробок я отвечаю!» Но на деле получилось не так, как рисовалось Щелокову. Он, правда, подолгу сидел у телефона, разводил длинные разговоры с диспетчером и выходило так: много разговоров, а толку мало. Не такого руководства мы ждали от вас, тов. Щелоков!»
Вот так будущий министр осваивал основы управления. Отвечать за свои слова — стало одним из главных его принципов. Через год он был назначен заместителем начальника цеха по производству.
На заводе он проработал пять лет, прошел путь от сменного инженера до начальника цеха. Передовик производства, он постоянно выискивал и внедрял в работу новое. У него было много конструкторских решений. Часто приходилось работать в авральном (слово того времени) режиме, запускались новые домны, монтировалось поступающее новое оборудование, устранялись аварии. Молодой инженер везде прекрасно зарекомендовал себя. Он пользовался большим авторитетом у рабочих завода. Рабочие верили ему, уважали его мнение, видели в нем своего парня, ставшего инженером.
В мае 1977 года рабочие ДЗМО отважились на необычный шаг: министру внутренних дел СССР, генералу армии Н. А. Щелокову (он в течение долгого времени не был на родном заводе) было отправлено письмо.
Ответ пришел неожиданно быстро:
Дорогие товарищи!
С неподдельной радостью я узнал о том, что на ДЗМО создан музей.
В вашем заслуженном коллективе пришлось работать и мне. По вашей просьбе с удовольствием посылаю свои фотографии.
А 10 ноября 1977 года в ответ на новое письмо деземовцев он пишет:
«Дорогие товарищи! С чувством сердечной благодарности и большого душевного волнения вчитывался в строки вашего поздравления по случаю 60-летия Великого Октября, юбилея советской милиции. Меня глубоко тронули теплые слова земляков, соратников по совместной работе в родном мне Днепропетровске.
Невозможно забыть героические будни, бессонные тревожные ночи, всех вас, дорогие товарищи, ставших гордостью любимого города, его ветеранами — Б. Буденчука, А. Голубенко, С. Залеского, Н. Михайлова, М. Новикова, К. Тарасова, Н. Трудова, П. Храпунова и многих других, с кем довелось плечом к плечу трудиться на фронтах хозяйственного строительства.
Навсегда в памяти сердца останется наша прекрасная беспокойная юность, незабываемые годы, отданные городу — красавцу на Днепре, крепкая рабочая закалка, полученная на днепропетровском заводе металлургического оборудования».
В конце 1977 года министр Щелоков побывал в Днепропетровске. Приехал на родной металлургический завод, где его встретили товарищи рабочей юности. Радость встречи передать невозможно! Старожилы его узнали: та же теплая улыбка, задушевный взгляд, простое слово!
— О, Коля, Коля к нам приехал, — радовались долгожданной встрече старые доменщики…
— Вот прибыл к вам с проверкой, у меня сегодня как раз день рождения, так что приглашаю всех отметить…
Сопровождавшие министра генералы вспоминают такой эпизод. В разговоре один из старых литейщиков рассказывал:
— К нам сегодня с утра на завод приезжал секретарь горкома. С нами перед сменой в домино поиграл… Он нам сообщил, что правительство постановило повысить цены на меха, хрусталь, ковры и др. — Вы тут, мол, проведите работу как старейшие рабочие среди коллектива, объясните, что это сейчас необходимо…
— Так вот, Коля, ты передай Лене (Л. И. Брежневу — М. Б.), что мы всю жизнь ходили в пальто и фуфайках, спали не на коврах и перинах, а на простых матрацах и пили не из хрустальных бокалов, а из граненых стаканов… Пусть повышает, лишь бы в магазинах харч был. А ковры и меха нас не интересуют….
Добавим, что и сам Щелоков, по сути, как и его товарищи-металлурги, был воспитан на тех же ценностях.
Побывал Щелоков и в родном металлургическом институте. Кстати, до этого один из студентов запросто попал к министру внутренних дел СССР без предупреждений и согласований. Студент 4-го курса Виктор Горбачев сам приехал в Москву, обратился в ЦК ВЛКСМ, где сказал, что хочет встретиться с министром. Там ему помогли пройти проходную здания МВД на Огарева, 6. Молодой человек смело зашел в приемную министра: «Я из Днепропетровска, хочу увидеть нашего выпускника и попросить, чтобы он нам в институт подарил свою фотографию для стенда». Когда студента-металлурга проводили в кабинет к Щелокову, тот с удивлением, первым делом, спросил: «Как вы сюда попали?» Виктор, даже на секунду замер, подумав, что сейчас отправят в другое место… Но Щелоков был рад его видеть, похлопал по плечу, посадил, угостил чаем, много расспрашивал про институт: «Давно я у вас не был, надо обязательно приехать!»
За годы работы у доменных печей было все: и радость успешного труда, поиска, и досада от неудач и ошибок.
Завод находился не в лучшем положении. Построенный еще в восьмидесятых годах XIX века, он в небольшой степени подвергся реконструкции. Многие процессы здесь производились вручную.
Поэтому получила широкое осуществление программа малой механизации. В течение нескольких месяцев коллективу завода удалось реализовать значительную часть этой программы. Сотни людей освободились от тяжелого физического труда.
На ДЗМО у Щелокова проявились задатки ученого. В 1937 году была осуществлена первая промышленная доменная плавка на кислородном дутье. Подготавливал и руководил этой опытной плавкой Николай Щелоков. Заводские доменщики ввели в строй самую мощную для того времени кислородную станцию. Они открыли новую эру в металлургии!
Правда, первые опытные плавки не дали достаточно выгодных результатов. Да и не могла дать. Как вспоминал позднее директор Днепропетровского металлургического завода И. И. Коробов: «Их невозможно было бы получить и сейчас, если бы не природный газ. Дело в том, что кислород очень сильно повышает температуру процесса в печи. Чтобы установить оптимальный температурный уровень, нужно применить охладитель. Для этого обычно использовался пар, но на его диссоциацию расходовалось значительное количество тепла, а, следовательно, и кокса — дорогого продукта. Когда же стали применять природный газ, то он показал себя гораздо более выгодным охладителем, чем пар. Кроме того, при использовании газа выделялся водород, способствующий восстановлению окислов железа. Во всем этом и заключался выигрыш».
Несколько слов о директоре завода им. Г. И. Петровского И. И. Коробове, с ним Щелокова связывали дружеские отношения на протяжении всей жизни. Илья Иванович — представитель знаменитой семейной династии металлургов Коробовых: отца и трех его сыновей (на четверых у них было 13 орденов Ленина, Звезда Героя Социалистического Труда, Ленинская премия, другие награды).
Об их трудовых достижениях говорит и такой факт. В 1937 году на приеме металлургов в Кремле Сталин произнес за Коробовых отдельный тост: «За здоровье новых и старых бойцов доменного дела в металлургии, и, прежде всего, за здоровье доменщика тов. Коробова, за Коробова-отца, за сына его, за всю семью доменщиков Коробовых, за то, чтобы семья Коробовых не отстала от новых методов работы».
Впоследствии директор завода Коробов за опытные плавки с использованием кислородного дутья получил Ленинскую премию, а пионер эксперимента Щелоков, вскоре перешедший с завода на советскую работу, остался в тени.
Энергичный Щелоков, работая на заводе, выполнял партийные поручения. Активно выступал перед рабочими коллективами, пользовался у людей популярностью. Партия готовила молодого коммуниста, как и тысячи других людей, к предстоящим испытаниям.
Общее число рабочих-выдвиженцев за первую пятилетку достигло одного миллиона. Вместе со студенческой молодежью они стали новой интеллигенцией — «сталинской» (подобно «петровской»). Они шли на смену старым специалистам и революционерам, которые логикой событий постепенно отодвигались на историческую окраину. Согласно закону Парето о смене элиты, поколение, совершившее Октябрьскую революцию, медленно стагнировало.
В 1938 году инженер прославленного завода страны Николай Щелоков избирается первым секретарем Красногвардейского райкома партии Днепропетровска. В этом районе расположена целая серия металлургических заводов, в частности такой завод как Ленина, ДЗМО, им. Ворошилова, Коксохим и целый ряд других. Большое значение район имел в развитии черной металлургии страны. Выдвижению кандидатуры Щелокова способствовали его явные качества руководителя. Они не остались незамеченными у областного руководства, в частности, первого секретаря обкома С. Б. Задионченко. Он и предложил передовика Щелокова направить на партийную работу.
Сам Семен Борисович был выдвинут на свою должность в 1937 году Сталиным, знакомым с ним еще по революционной борьбе, вместо утратившего доверие М. Хатаевича. Вождь сам представил его в новой должности Лазарю Кагановичу. Малоизвестен такой факт: так как его фамилия была Задиончик, Лазарь Моисеевич деликатно заметил, что, не слишком ли много будет на Украине представителей еврейской национальности и не вызовет ли это недоверие у людей. Сталин же в ответ на это тут же лично изменил еврейскую фамилию Задиончик на украинскую — Задионченко, а заодно и отчество, которое также выдавало его происхождение.
Подобный случай произойдет и в практике Николая Щелокова, только не связанный с «пятой графой». Однажды министру подали на подпись для утверждения на пост заместителя министра внутренних дел Молдавии документы на сотрудника, который имел фамилию Дурнопьянов.
— Пьянов, да еще дурно, — удивился Н. А. Щелоков, — и предложил тому заменить фамилию на Водопьянов. После этого подписал приказ.
В январе 1938 года, в разгар «большого террора» первым секретарем ЦК КП(б) Украины назначен Н. С. Хрущев. Он получил также должности руководителя Киевского горкома и облисполкома. Буквально на следующий день после приезда в Киев Хрущев вместе с бывшим первым секретарем ЦК КП(б)У С. В. Косиором подписали документ, который свидетельствовал о практически полном уничтожении руководства республики.
Приведу небольшую документальную выдержку из справки о сдаче секретарем ЦК КП(б)У С. В. Косиором и приеме секретарем ЦК КП(б)У Н. С. Хрущевым дел по ЦК КП(б)У:
(…) 3. В отношении состояния аппарата ЦК КП(б)У имеется некомплект руководящего состава отделов ЦК КП(б)У. Заведующие имеются в отделах: культпропе, сельского хозяйства, промышленности и транспорта, Управления делами и Особом секторе. В отделе руководящих парторганов, школ, науки, торговли, печати, культпросвета имеются только заместители заведующих отделами.
Инструктора в отделах ЦК КП(б)У: из установленных штатами 100 чел. имеется 51 чел. И 49 чел. — инструкторов не хватает.
4. Состояние руководящих кадров по областям следующее:
а) первых секретарей нет в Черниговском, Винницком и Молдавском обкомах;
б) вторых секретарей нет в Одесской, Днепропетровской областях;
в) третьих секретарей нет во всех областях, за исключением Винницкой области;
г) заведующих отделами обкомов — из 82 незамещено 31;
д) из 577 первых секретарей горкомов, райкомов не хватает 82 чел., вторых секретарей нет 108 чел. и третьих нет 188 чел.;
е) председателей облисполкомов нет в Винницкой, Николаевской, Днепропетровской, Черниговской областях и Молдавской АССР
В отчетном докладе XIV съезду КП(б)У 13 июня 1938 года Хрущев отметил: «Этот год для страны был особенный. Уничтожая врагов народа, очищая партийный и государственный аппарат, очищая ряды Красной армии, мы добились еще большего укрепления нашего государства, еще большего укрепления рядов коммунистической партии, повысили боеспособность страны социализма и тем самым ослабили силы наших врагов. Уничтожая врагов народа, мы нанесли удар польской, немецкой, японской и другим разведкам, равный выигрышу большой войны».
Взамен попавших под сталинскую чистку «врагов народа», выдвигались новые кадры. На протяжении 1938 года Н. С. Хрущев подбирал новых людей в руководство республики.
В ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ ЛЕТ СТАЛ МЭРОМ ДНЕПРОПЕТРОВСКА
Город на Днепре середины тридцатых годов прошлого века. Головокружительный промышленный подъем, очередной резкий рост населения, и параллельно с этим — сталинские «великие чистки».
В первые годы после октября семнадцатого Екатеринослав (будущий Днепропетровск) находился в упадке. Политические демонстрации, революционные преобразования, разрушение промышленности и транспорта, военное и гражданское противостояния, постоянная смена властей не содействовали нормальному развитию города, отрицательно отражались на жизни его жителей. Резко сократилось население Екатеринослава, экономика, транспорт, социальная сфера, жилой фонд были почти в руинах. Только с 1925 года промышленность начинает выходить на старые показатели, начинается застройка новых районов — рабочих посёлков им. М. В. Фрунзе и Н. К. Крупской.
На протяжении 30-х город, уже переименованный в Днепропетровск, снова поднимается до уровня крупного промышленного центра Украины. В частности, в голодном 1933 году на протяжении 11 месяцев по проекту инженера Колоколова был построен Мерефо-Херсонский железнодорожный мост, который стал первым в Европе железобетонным арочным мостом длиной 1,5 км.
В 33-м первым секретарем Днепропетровского обкома партии был назначен Мендель Хатаевич. Партийная организация, как и сам регион, к тому времени — одна из мощнейших в Украине.
Новому энергичному первому секретарю сразу же удалось наладить экономическую ситуацию, особенно на селе. Дела на Приднепровье, особенно по обеспечению продовольствием, постепенно стали улучшаться. В 1935 году Хатаевич одним из первых в СССР получил орден Ленина.
Но он не выдержал испытания славой. Первый секретарь все больше стал привыкать к славословию в свой адрес. Уже с января 1934 г. в Днепропетровской области начался своего рода «региональный культ личности». Именем «товарища Хатаевича» стали называть предприятия, колхозы, учреждения, улицы, парки.
Помимо этого, как и другие подручные генерального секретаря, он должен был энергично отстаивать и проводить в жизнь курс, заданный центром. Хатаевич поначалу так и делал. Проводил экономические и общественные изменения, но и нагнетал атмосферу в области. В 1936 г. он призывал еще энергичнее разоблачать «троцкистов, националистов, кадетов, монархистов» — и их разоблачали тысячами. Он рапортовал в газету «Правда» о том, что «удалось выявить много врагов в Днепропетровске и в других организациях нашей области, удалось разоблачить много новых не разоруженных троцкистов, оппозиционеров, двурушников, врагов».
И вдруг Хатаевич стал делать странные заявления. Уже в 1935 г. на областном пленуме он высказался против поголовных чисток. А в августе 1936 г., тоже на пленуме обкома партии — полная крамола: «В практике нашего руководства есть элементы авторитарности». Таких вольностей центральное руководство не прощало…
В итоге в 1937 году первым секретарем Днепропетровского обкома назначен Семен Борисович Задионченко. В своих мемуарах Леонид Брежнев назвал его «человеком опытным, умным и сильным, у которого можно было многому научиться».
Первый секретарь Красногвардейского райкома партии Щелоков хорошо справлялся с новой работой, полностью оправдывал свое назначение. Он оперативно мобилизовал весь район на выполнение плана и прием в партию новых членов, успешно организовывал тысячи рабочих в «ударные бригады», как всегда много выступал на предприятиях, в цехах. Выделю такую деталь: в своем райкоме, подобрав нескольких сотрудников, он организовал штаб, в котором не только планировали деятельность на месяцы вперед, но и строго контролировали его выполнение. Он умело подбирал людей, точно определял, кто на что способен.
Среди коллег отличался острым умом, идейной выдержанностью, исполнительностью, добрым отношением к людям.
Подчеркну, что Щелоков отвечал за выполнение плана семи крупнейших заводов союзного значения. И все обязательства данные товарищу Сталину по выплавке чугуна и кокса всегда выполнялись в срок.
Руководство райкомом стало важной ступенькой в карьере Щелокова, он показал свою способность со знанием дела решать возложенные на него задачи. Задионченко, за год проверив молодого инженера-металлурга на уровне райкома, принял решение выдвинуть Щелокова на более высокую и ответственную работу.
Так в 1939 году происходит назначение молодого секретаря райкома председателем Днепропетровского горсовета (по нашему времени — мэром города) — крупнейшего промышленного центра Союза.
Высшим органом советской власти в городе был городской совет депутатов трудящихся, который избирался на общих выборах. Городской совет собирался на сессии, которая проводилась раз в месяц или раз в квартал и на которой решались все важные для города вопросы, утверждались соответствующие решения. В период между сессиями горсовета все вопросы жизни города решал городской исполнительный комитет, который избирался на первой сессии вновь избранного городского совета. По традиции председателем горсовета и председателем горисполкома избирался один и тот же человек.
Поэтому Н. А. Щелоков был председателем городского совета депутатов трудящихся и одновременно председателем городского исполнительного комитета (горисполкома).
Горком ВКП(б)У избирался на партийных конференциях, руководил горсоветом и горисполкомом, но все решения проводил по партийной линии.
На тот момент Николаю Анисимовичу было 29 лет. Пришло время новых руководителей, хорошо подготовленных к предстоящим суровым испытаниям.
О рабочей юности, Донбассе Николай Щелоков не забывал никогда: «Кто работал на шахте и если после какого-то перерыва ему снова приходилось спуститься в забой, тот не может забыть этого особого аромата воздуха под землей, веющего ласковой прохладой и своим неповторимым пахнущим, родным, давно знакомым ароматом. И приятно становится на душе, что ты вновь попал в свою родную стихию.
Такое же удовольствие испытываю всегда, когда попадаю на металлургический завод, где климат горячих цехов, пылающее пламя, обжигающее лицо, и запах окалины мне также кажется близким и родным. Меня кроме шахтера и металлурга легко может понять военный человек. Я знаю, как ему дорог и мил запах военной казармы, где он проводит треть своей жизни.
Вот за все эти воспоминания детства, рабочей юности я и люблю Донбасс, его мужественных, скромных и трудолюбивых людей. Честь и слава Донбассу, его замечательным людям, моей Родине по профессии сыновья любовь!».
ЗНАКОМСТВО С ЛЕОНИДОМ БРЕЖНЕВЫМ
В один из дней конца 30-х годов (1939 года) новенький «Бьюик Лимитед» подкатил к зданию Днепропетровского обкома партии. Шофер — молодой парень по фамилии Рябенко — ожидал свое начальство, с которым еще не был знаком. Он только получил свое первое повышение. Из обкома вышел почти столь же молодой парень — щеголеватый, с густыми черными бровями, спортивный, в белой рубашке с засученными рукавами. Уверенно уселся в машину.
— Поехали, — обратился он к шоферу.
— Куда? — насмешливо возразил шофер. — Я жду секретаря обкома Брежнева.
— Я и есть Брежнев.
— Ну да? — изумился шофер.
Эта встреча определит дальнейшую судьбу шофера. Все последующие годы, с небольшим перерывом в военные годы, он проработает с щеголеватым знакомым.
На фронте Александр Рябенко был ординарцем у К. С. Грушевого. Однажды они вместе случайно заехали на территорию к немцам. Поняв, куда попали, к этому моменту уже обнаруженные врагом, они по открытому полю под обстрелом врага на своем «Газике» чудом выбрались к своим. Когда Брежнев станет генсеком, Рябенко возглавит его личную охрану.
Брежнев был направлен в Днепропетровск из городского Совета родного Днепродзержинска, где ведал вопросами строительства и городского хозяйства. Толчок его карьере в рядах ВКП(б) был дан его другом Грушевым, занимавшим пост первого секретаря горкома.
В мае 1938 года Брежнев был назначен заведующим отделом советской торговли Днепропетровского обкома, а 7 февраля 1939 года избран секретарем по пропаганде Днепропетровского областного комитета КП(б) Украины. В этом качестве он обратил на себя внимание первого секретаря КП(б) Украины Хрущева.
Серьезно укрепилось положение К. С. Грушевого, в 1939 году избранного вторым секретарем Днепропетровского обкома. В то время Днепропетровская область занимала почти треть Украинской ССР и включала в себя также современные Запорожскую и часть Николаевской областей.
А Цинев, поработав на заводе им. К. Либкнехта, после того, как Щелоков стал председателем горисполкома партии, стал секретарем Ленинского райкома Днепропетровска. Перед самой войной занял должность секретаря горкома.
В конце 30-х Леонид Брежнев и знакомится с Николаем Щелоковым. Николай Анисимович много выступал перед трудовыми коллективами. Брежнев же отвечал за пропаганду. К тому же у них был общий друг — Константин Грушевой… Все это быстро их сблизило.
Они похожи по характеру. Молодые, яркие и широкие натуры, хороши собой, очень энергичные, влюбленные в поэзию, живопись, театр, обожают охоту. У них складываются не только деловые, но и дружеские отношения.
Добавлю, К. С. Грушевой был необычайно одарен музыкально. Он играл сразу на нескольких инструментах: аккордеоне, пианино, балалайке, банджо. Под его руководством, менее искушенные в этом деле, Брежнев и Щелоков садились за пианино и нажимали нужные клавиши, подыгрывая другу. «А какой Грушевой в застолье! По слуху подбирает аккомпанемент для певца, сам поет и, кажется, если представится случай, вот-вот пустится в пляс! В искусстве он разбирается тонко и строго…», — скажет о нем в своих мемуарах легендарная актриса Малого театра Елена Гоголева.
У Константина Грушевого была очень красивая жена Фрида. Она была не только хороша собой, но и веселая, волевая и очень чистоплотная женщина. Фрида Иогановна происходила из семьи обрусевших немцев. В 1935 году у Грушевых рождается сын, которого они назвали Леонидом.
В Днепропетровске Грушевые, Брежневы, Щелоков, Циневы проживали рядом. Их дети росли вместе, а жены дружили (за исключением неженатого Н. А. Щелокова).
В Днепропетровске Леонид Брежнев познакомился с Тамарой Лаверченко, учащейся техникума рентгеновского оборудования. Красавица она была редкая!
Тамара родилась в Москве в 1923 году, выросла в Днепропетровске, где ее отец Николай Петрович Лаверченко работал начальником цеха на заводе имени Петровского. Он умер в 1935 году, через три года умерла и ее мама.
Это знакомство станет для Брежнева началом большой любви. Он много лет был влюблен в эту женщину. С началом войны, когда он уедет на фронт, к себе он переведет и свою Тамару. Она будет служить при политотделе.
Из книги племянницы Леонида Ильича Любови Брежневой «Племянница генсека»: «Какая это была женщина, Тома моя! Любил ее как… Благодаря ей и выжил. Очень жить хотелось, когда рядом такое чудо. С ума сходил, от одного ее голоса в дрожь бросало. Однажды вышел из блиндажа, иду по окопу. Темно было совсем, ночь была сказочная, с луной, звездами. Роскошь, одним словом. Слышу, Тамара моя за поворотом с кем-то из офицеров разговаривает и смеется. Остановился я, слушаю как завороженный, и такое счастье меня охватило, так что-то сердце сжалось, прислонился я к стене и заплакал».
Надо сказать, что до Брежнева, Тамара встречалась с Щелоковым. Вот как Тамара Николаевна сегодня вспоминает то время: «Я с подругой познакомилась с Николаем Анисимовичем и с моим будущим мужем Семеном Филипповичем Николаевым на стадионе. Николай Анисимович был председатель горсовета, а Семен Филиппович — его зам. Это был 1939 год. Как раз второй тайм закончился, дали дополнительное время. Они подошли: «Девочки, за кого вы болели?» Я говорю: «За тех, кто лучше играл…» Мы разговорились, потом поехали в цирк. В перерыв пошли в буфет, смотрим, а Николай Анисимович туда- сюда, у него нет кошелька, в другом костюме оставил. Но там директор цирка так и ходил за ними… Угостили нас, посидели. Приехали домой. Мой Семен Филиппович ушел, у него с кем-то свидание было, а я Николаю Анисимовичу оставила свой номер телефона. На второй день он мне позвонил. Так мы начали с ним встречаться…»
С началом войны Тамара эвакуировалась в Краснодарский край, затем в Кисловодск, где работала в госпитале. Потом перевелась в одну из воинских частей, откуда ее и забрал Леонид Брежнев.
«Николай Анисимович мне потом написал записку: «Для Щелокова хватит!» Так мы с ним расстались. Я была с Леонидом Ильичом и какое-то время мы не виделись. Потом встречались в компаниях общих, когда армии были рядом. Он к нам как-то приезжал с девушкой. Молодой же был, холостой. И такой красавец!..»
Как видим, женский фактор никак не отразился на взаимоотношениях Брежнева и Щелокова. Это была настоящая мужская дружба!
С молодости Леонид Брежнев придерживался либерального метода руководства, его отличала простота, мягкость, обаяние и доброта. Причем ему удавалось из приказов делать просьбу.
Его стиль взаимоотношения с людьми особенно отмечал Щелоков: «Куда бы он ни приходил на новое место работы, он не «расчищал», как это любят делать некоторые, вокруг себя старые кадры. Он работал с теми же людьми и всегда добивался успеха. Даже те, которые числились отстающими и плохими работниками, у него работали хорошо. Он не любил менять людей и, как правило, с теми же людьми добивался успеха.
Вот уж поистине людей он воспринимает такими, какими они есть, с их слабостями и недостатками и извлекает из этого проценты. Это золотое качество только выдающихся руководителей, талантливых организаторов».
Известен такой случай, произошедший, когда Леонид Брежнев был секретарем Днепропетровского обкома партии. К нему пришли согласовывать вопрос об аресте какого-то человека за распространение антисоветских анекдотов. Брежнев потребовал выяснить, что это были за анекдоты и каким образом «антисоветчик» распространял их. Оказалось, один анекдот он рассказал в очереди за молоком, а второй — во время скандала в булочной, где продавали несвежий хлеб.
«Арестовывать его не за что, — объявил Брежнев. — Бороться надо не с теми, кто рассказывает анекдоты, а с теми, кто поставляет несвежий хлеб и создает очереди за молоком…».
Кстати и в биографии Н. А. Щелокова был такой случай. В 30-е годы ему пришлось проверять исключение из партии коммуниста, обвиненного НКВД чуть ли не во враждебной деятельности. Николай Щелоков разобрался в наветах, необоснованности обвинения и оградил от них честного человека.
О его душевности, сердечности, теплом участии, особенно к маленьким людям и сейчас вспоминают в Днепропетровске. Одним Щелоков помог обрести жилье, другим — раздобыть редкое лекарство, третьим — добиться правды.
Тех, кто заступался за «врагов народа», нередко ожидала тяжелая участь, а он смело доказывал чью-то честность и правоту.
В предвоенном Днепропетровске формируется будущая команда Брежнева. Посредственностей среди «днепропетровцев» не было. За плечами каждого большая жизненная школа, участие в индустриализации. Они верны дружбе и взаимовыручке. Не случайно в эпоху руководства Л. И. Брежнева страной впервые в отечественной истории произойдет консолидация днепропетровских властных структур, вошедших в историю под названием «днепропетровский клан».
Кроме Грушевого, Брежнева и Щелокова на авансцену партийной работы, экономики и промышленности выступали и другие сталинские кадры: Алексей Косыгин в 1935 году окончил Ленинградский текстильный институт, через два года стал директором текстильной фабрики, в 1939 году — в возрасте 35 лет — наркомом текстильной промышленности; Дмитрий Устинов в 1934 году окончил Ленинградский военно-механический институт, в 1940 году стал директором военного завода «Большевик» в Ленинграде, в 1941 году — в возрасте 33 лет — стал наркомом военной промышленности. Николай Байбаков в 1932 году окончил Бакинский политехнический институт, в 1937 году назначен начальником объединения «Востокнефтедобыча» в Куйбышеве, в 1940 году — в возрасте 29 лет — стал заместителем наркома топливной промышленности, а в 33 года — наркомом нефтяной промышленности.
Когда Сталин сообщил молодому Байбакову о его назначении на пост наркома, тот, набравшись решимости, спросил: — «Товарищ Сталин, но ведь перед этим никто даже не поинтересовался смогу ли я справиться?
Сталин искоса с какой-то своей затаенной улыбкой взглянул на меня, затянулся трубкой, откашлялся и негромко сказал:
— Товарищ Байбаков, мы хорошо знаем свои кадры, знаем, кого и куда назначать. Вы коммунист и должны помнить об этом…».
Их карьерный взлет был обусловлен и «большой чисткой», но в главном судьба зависела от их профессионализма, ответственности и самоотверженности.
ДНЕПРОПЕТРОВСК ПРИ ЩЕЛОКОВЕ
Днепропетровск за годы Советской власти превратился в центр приднепровского промышленного района. Щелоков возглавил город за три года до Великой Отечественной войны. Как говорилось выше, выдвижение его на эту должность было неслучайным. Его бросили на один из сложных и важных участков. На этом посту сформировался и его профессиональный авторитет, и его деловая хватка.
Каким был Днепропетровск, когда его возглавил Н. А. Щелоков? В те годы в городе были не только реконструированы многие предприятия, но и сооружены десятки новых цехов и заводов. В промышленность города с 1928 по 1934 годы вложено до 500 миллионов рублей, а в городское хозяйство только за 3 последних предвоенных года свыше 150 миллионов рублей. Днепропетровск уже тогда был крупнейшим транспортным узлом (железнодорожным и водным), с все растущим грузооборотом и почти что полумиллионом населением. Значительно укрепилась экономика города.
Предвоенные годы — время особенно напряженной работы. В 1940 году Днепропетровский обком получил задание ЦК ВКП(б) — перевести часть предприятий области на выпуск военной техники. По рекомендации первого секретаря КП(б) Украины Никиты Хрущева, Леонида Брежнева единогласно избирают на новую должность третьего секретаря обкома по оборонной промышленности.
Из-за нехватки металла в стране в июне 1940 года Совнарком СССР и ЦК ВКП(б) приняли постановление «О мероприятиях, обеспечивающих выполнение установленного плана выплавки чугуна, стали и производства проката». Развернулось всесоюзное соревнование металлургов за лучшее использование мощности агрегатов. Днепропетровские предприятия, изготовлявшие сугубо мирную продукцию, стали теперь работать на армию.
«Внешне все было спокойно: в кино шли комедии «Волга-Волга» и «Светлый путь», в обычном трудовом ритме протекала жизнь в городах и деревнях, зрел на полях урожай. Но все мы чувствовали: угроза войны нарастает…
(…) Учитывали ли мы реальную опасность войны, готовились ли к этому? Безусловно, учитывали, готовились. В том, что угроза войны нарастает, что фашизм — главный наш враг, сомнений не было», — вспоминал о том времени Л. И. Брежнев.
Перед городским главой была поставлена задача формирования воинских частей и подразделений в Днепропетровске на базе городских контингентов, а также правильного распределения мобилизационных ресурсов, которое обеспечило бы, если понадобится, и своевременную мобилизацию, и продолжение работы важнейших предприятий города.
За три предвоенных года на заводах Днепропетровска произошли большие перемены. Быстро расширились и реконструировались их важнейшие цеха, выпускавшие необходимую стране продукцию. Их укрепили энергичными специалистами.
В 1940 году в Днепропетровске начали возводить моторный завод. Кроме того, под нужды военной промышленности были переоборудованы Днепропетровский паровозоремонтный завод черной металлургии — под опытный моторостроительный, а также завод имени Красина — под производство инструментов и различной оснастки.
Каждое утро распахивали свои двери перед учащимися десятки школ и самых различных техникумов и ВУЗов, помогая производству, действовали десятки научно-исследовательских учреждений.
Как и в райкоме, у Щелокова в горкоме Днепропетровска действовал созданный им штаб из подобранных лично им специалистов. Работа горкома была подчинена строгому планированию и четкому распределению обязанностей. Вообще штаб — это первое что создавал Щелоков, занимая в будущем ту или иную должность. (У Щелокова было три заместителя, плюс к этому в то время отсутствовала мобильная связь, тогда как у сегодняшнего мэра города четырнадцать заместителей).
Накануне войны по заданию обкома под руководством Щелокова в горкоме был четко разработан мобилизационный план, заранее определены специалисты, которые в случае войны получали бронь и оставались на производстве, или уходили в армию.
В 1940 году все партийные работники Днепропетровска были аттестованы и получили воинские звания. Открылись различные военные курсы, на которые призывали секретарей райкомов и секретарей горкомов.
Большое внимание уделялось совершенствованию и развитию хозяйства города. В первую очередь развитию коммуникаций. Ускоренно строились новые и совершенствовались старые автогужевые дороги. Одновременно быстрыми темпами развивалась телефонная, телеграфная и двусторонняя групповая связь.
Круг деятельности городского главы необычайно широк: руководство и контроль за ремонтом, состоянием и эксплуатацией жилого фонда, благоустройство улиц и площадей, наведении чистоты и порядка. Причем, вопрос качественного проведения капитального и текущего ремонта жилфонда являлся чрезвычайно важным. На эти цели тратились большие деньги (13,5 млн рублей в 1940 г.). Большая программа осуществлялась по строительству жилищного фонда. Для этого специально был организован Городской строительный трест. Производство товаров широкого потребления из местного сырья, работа кооперативной и государственной промышленности города (выпуск меховой, трикотажной продукции, обуви, деревообработка, культтовары, контроль за работой артелей города по обслуживанию жителей бытовым ремонтом, артели по ремонту хозяйственно-технического инвентаря и др.).
Плюс к этому трамвайное, коммунальное хозяйство, организация торговли, социальная сфера, вопросы обеспечения строительными материалами (Горпромкомбинат), общественное питание (откорм свиней, вылов рыбы) и т. д.
Даже такая мелочь как заготовка и доставка банных веников, но и за это отвечал Щелоков.
Ему приходилось заниматься самыми разными проблемами. Например, поступало много жалоб от населения на бытовой ремонт. Одна женщина сдала в ателье перелицевать пальто и только спустя три месяца у нее была первая примерка. Или одному мужчине сшили брюки, но одна штанина была короче другой, а его все уговаривали, что обе одинаковые. Бывали и такие случаи, что в артели нельзя было заказать из своего материала спецовку, только потому, что расценки на спецовку и костюм из сукна разные, а шить надо одинаково. При этом работники этих артелей самопремировались. Но Щелоков навел порядок в этой сфере.
Кстати, в городском совете по его инициативе был создан промышленный отдел, заниматься городской промышленностью это не значит принимать от случая к случаю решения.
Или, горожане сетовали на то, что керосинщики, по утрам развозившие керосин по городу, недоливали его в свои мерные кружки, кустарно произведенные. Несмотря на то, что керосин стоил копейки, людям не нравилось, что их обманывают. Это дошло до Щелокова. Он распорядился механизировать этот процесс. Были введены специальные мерные устройства, которые точно отмеряли литры керосина. В результате проблема была решена.
Но «взбунтовались» керосинщики, недовольные этим нововведением. Пришлось искать выход и из этой ситуации.
При Щелокове был реконструирован театр оперы и балета. В 1939 году Центральный парк культуры и отдыха (бывший им. Хатаевича) получил имя трагически погибшего выдающегося летчика Валерия Чкалова. А проходящую рядом улицу Садовую назвали улицей Серова в честь летчика Анатолия Серова (1910–1938), Героя Советского Союза, погибшего в Испании.
В Днепропетровск со всего Союза приезжали на гастроли известные артисты, певцы и другие деятели искусств, выступления которых проходили в здании Зимнего театра (ныне Днепропетровский академический русский драматический театр им. Горького). Большим успехом пользовались также спектакли самого местного театра. И хорошим тоном среди городского партхозактива было посещение концертов и спектаклей. Щелоков был большим поклонником искусства, и весь руководящий состав горисполкома во главе с ним, как правило, посещал театр. После театральных постановок руководство горисполкома приезжало домой к Щелокову (в то время он жил в одноэтажном особняке напротив парка им. Шевченко). Гостей угощали чаем, бутербродами, фруктами, и все с удовольствием обсуждали спектакль.
Таким образом, благодаря Н. А. Щелокову в Днепропетровске поднимался культурный уровень партийно-советских работников, директоров заводов, фабрик, учебных заведений. Щелоков помогал, оказывал посильную помощь заведениям культуры и прививал в городе культурные традиции своим личным примером.
Приведу описание вечернего Днепропетровска из книги К. С. Грушевого «Тогда, в сорок первом…». «По проспекту имени Карла Маркса, от всегда шумного рынка «Озерки» до Горного института, мимо магазинов, кафе, гостиницы «Спартак», кинотеатра «Красный факел», мимо только что реконструированного театра оперы и балета, по всему проспекту, благоухающему акациями, текла, разговаривала, шумно приветствовала знакомых, завихрялась веселыми водоворотами нарядная толпа.
Заиграл духовой оркестр в парке имени Чкалова. В театрах начинались спектакли. На сцену Дворца культуры металлургов уже выходили артисты Государственного Малого театра, приехавшие из столицы на летние гастроли. По Ленинской улице, опаздывая в украинский театр, пробежала студенческая компания.
Мигал красными точками папирос, звенел приглушенным женским смехом бульвар на проспекте Пушкина.
Город отдыхал.
В парке имени Шевченко над Днепром, долго белели рубашки парней и светлые платья девушек.
А потом опустилась ночь. Погасли фонари у театральных подъездов. Потускнели витрины магазинов. Одно за другим померкли окна. Прошел последний трамвай. Шаги одинокой парочки слышались за несколько кварталов. Перебивая запахи бензина и разогретого солнцем асфальта, благоухали ночные цветы на скверах…»
Таким был вечер субботы, 21 июня 1941 года. Ранним воскресным утром началась Великая Отечественная война (1941–1945 гг.)…
«НКВД И ЩЕЛОКОВА ПОМНЮ С ДОВОЕННЫХ ЛЕТ, ОН МНЕ ЖИЗНЬ СПАС!»
Привожу неизвестное свидетельство из довоенной биографии Н. А. Щелокова, о котором мне рассказал заместитель начальника управления кадров ГУВД по Краснодарскому краю, полковник внутренней службы Владимир Петрович Зайцев.
Вот его рассказ: «Я лично не встречался с Н. А. Щелоковым, однако память о нем дорога мне и моей семье.
Моя мать, Елена Прохоровна Довгая, родилась в 1924 году в Лисичанске Луганской области, была младшей среди 5 сестер и 2 братьев. Ее брат, Михаил Прохорович Довгий, армейский политработник, более чем с 40-летним стажем, был очень похож на главного героя фильма «Коммунист», в исполнении Евгения Урбанского, в своей беспредельной вере в КПСС и решения ее руководящих органов.
Дядя Миша постоянно вел со мной беседы, разъясняя милицейскому политработнику политику партии и правительства. И вот, в очередной приезд к нему в 1983 году он, идеальный, на мой взгляд, коммунист, говорит мне, тоже члену партии: «Не верь информации, которая идет по линии партийных органов о Щелокове».
На мой вопрос: «Дядя Миша, а Вы-то здесь причем? Никогда к МВД отношения не имели».
Он отвечает: «С МВД действительно дел не имел, а НКВД и Щелокова помню с довоенных лет, он мне жизнь спас! Ты же знаешь, у нас в семье были репрессированные…».
Я и раньше знал, что мужей двух старших сестер матери арестовали в 1937–1938 годах.
Мужа Анны Прохоровны, горного инженера, руководителя одной из угольных шахт Лисичанска арестовали по обвинению во вредительстве, осудили и отправили в лагерь, в район Магадана, где его в 1944 году убили уголовники, за то, что отказывался уголовникам приписывать работу, выполнявшуюся другими заключенными. Мужа Нонны Прохоровны, редактора одной из областных газет в Донбассе, арестовали и вскоре, как врага народа, расстреляли. (В середине 50-х годов прошлого века обоих их реабилитировали).
Когда дядя Миша в 1938 году отслужил срочную службу в РККА, то по совету отца, моего деда, Прохора Васильевича Довгого, работника прокуратуры, в Лисичанск возвращаться не стал (после ареста у деда жили семьи дочерей, чьи мужья были репрессированы), а поехал в Днепропетровск, где учился в институте, из расчета, что там не будут знать о репрессированных родственниках.
По прибытию в Днепропетровск и постановке на партийный учет в Красногвардейском райкоме партии Украины (где молодой коммунист Довгий и познакомился с первым секретарем райкома партии Щелоковым) райком его направил на работу в райфинотдел. Дядя последовательно прошел несколько должностей от и. о. инспектора райфинотдела до и. о. председателя одного из райисполкомов Днепропетровска. Больше двух-трех месяцев на одной должности не задерживался, шли массовые аресты советских, партийных работников, не успевал освоиться на одной должности, его назначали исполняющим обязанности по вышестоящей. Когда Щелоков уже работал председателем Днепропетровского горисполкома, «органы» обратили внимание и на Довгого.
Начальник Днепропетровского горотдела НКВД сообщил Щелокову, что его подчиненный, исполняющий обязанности председателя райисполкома, имеет родственную связь с женами врага народа и крупного вредителя, Довгий должен быть незамедлительно уволен.
Щелоков, понимая, что вскоре последует арест, сказал, что рекомендацию органов он выполнит, но обратил внимание, что Довгий М. П. ни в чем предосудительном не замечен, и дальнейшие решения по члену ВКП(б) надо обязательно доложить первому секретарю горкома партии. (Секретаря горкома не было в городе, и его прибытие ожидалось дней через 10). Начальник НКВД согласился со Щелоковым.
В тот же день Щелоков вызвал дядю, рассказал о визите представителя НКВД, предложил подать заявление об увольнении по собственному желанию и срочно уехать из Днепропетровска. В райкоме партии дядя заявил, что уезжает в Киев, по семейным обстоятельствам, в действительности уехал в Лисичанск, какое-то время скрывался у родственников, на партийный учет не становился. Вскоре кто-то из друзей, оставшихся в Днепропетровске, прислал письмо на адрес деда и, как бы рассказывая о новостях в жизни знакомых, указав фамилию начальника НКВД без должности, сообщил, что у того большие неприятности, он тяжело заболел, а в семье кто-то даже скончался.
Дядя, поняв смысл письма, позвонил в Днепропетровск и узнал, что в руководстве НКВД другие люди. Как впоследствии выяснилось, начальника самого арестовали за нарушение законности.
В 1939 году волна репрессий значительно уменьшилась, дядю никто не преследовал. Он встал на партийный учет, устроился на работу, завел семью, а в 1941 году ушел на фронт, всю войну прошел политработником.
В завершение нашей беседы я сказал, что Щелоков очень рисковал в той ситуации.
Дядя ответил, что и в случае ареста, он Щелокова не выдал бы.
Через несколько дней в разговоре на эту тему с моей матерью, она подтвердила, что о роли Щелокова в судьбе брата ей известно. На мой вопрос, почему, я никогда ранее этого не слышал, мать пояснила: «Длительное время никто в семье, кроме отца, Прохора Васильевича, и самого Михаила, о роли Щелокова не знал. Языки развязались после 20 съезда КПСС, сестры узнали, кто спас брата, а нас, их детей, они пытались уберечь от лишних волнений и поэтому старались о репрессиях не говорить».
Я не знаю, встречался ли мой дядя со Щелоковым в бытность его министром, но он говорил, что с днем Победы и Октябрьской Революции они поздравляли друг друга, разговаривали по телефону.
Дяди давно нет в живых, к сожалению, его архив не сохранился, но я хорошо помню, как в один из приездов, он показал мне поздравительную открытку, поступившую от Савинкина, зав. отделом адморганов ЦК КПСС, они вместе были на фронте. Говорил, что были и поздравления от Щелокова, но никогда писем или открыток за подписью Щелокова не показывал».
ЭВАКУАЦИЯ И МОБИЛИЗАЦИЯ НАСЕЛЕНИЯ
О начале войны Л. И. Брежнев и Н. А. Щелоков узнали от К. С. Грушевого, исполнявшего обязанности первого секретаря обкома КП(б)У. Константин Степанович первым, получив тревожные новости, обзванивал квартиры всех секретарей и членов бюро обкома, городские и районные комитеты партии, собирал их руководителей на экстренное совещание. Большинство на тот момент даже не догадывалось о причинах столь срочного вызова.
Вскоре было передано важное правительственное сообщение. Это был полдень воскресного дня 22 июня.
В условиях огромного города менее чем за два часа Щелоков организовал, совместно с городскими райкомами партии, работу радио-точек на всех заводах и фабриках, на железной дороге, в мастерских, в рабочих и студенческих общежитиях, на всех площадях и центральных улицах Днепропетровска. По всему городу начались митинги.
Не было никакой паники. Мобилизация разворачивалась по плану, переход предприятий на двухсменную работу, а также перевод некоторых заводов и фабрик на выпуск военной продукции осложнений не принес. Все было заранее спланировано.
22 июня 1941 года Грушевой, Брежнев и Щелоков обратились в ЦК КП(б)У с просьбой направить их в действующую армию, но им в этом отказали, на своем посту они были в то время нужнее.
В Днепропетровск огромным потоком поступали эвакуированные из районов боевых действий. Первую большую колонну, прибывшую из Черкасс, возглавлял Рябенко. В Днепропетровске их старались разместить поудобнее, наладить быт, помочь самым необходимым.
В городе заранее подготовились к приему многих тысяч эвакуированных и беженцев. В дальнейшем успешно была проведена, когда это потребовалось, эвакуация людей и в более глубокий тыл.
На Щелокова была возложена персональная ответственность за возведение к 1 августа 1941 года оборонительных рубежей вокруг Днепропетровска, а несколько позже — эвакуация промышленных объектов, населения и материальных ценностей.
По области перед руководством страны за это отвечал Брежнев.
Вечером 5 июля в обком пришло постановление Государственного комитета обороны об эвакуации строившегося в Днепропетровске моторного завода, а также еще не законченного реконструкцией машиностроительного завода.
В считанные дни, отведенные для этого, был проведен полный демонтаж этих заводов для погрузки станков и различного оборудования в железнодорожные составы. Эвакуацию провели организованно, без нервозности. «Оборудование, буквально до последнего винтика и гайки, установили и уложили на своевременно поданные платформы. Инженерно-технический персонал, рабочих и служащих обеспечили продовольствием, деньгами и усадили в теплушки. К середине июля был отправлен последний, как мы его называли, «специальный» эшелон», — вспоминал К. С. Грушевой.
Жители проявляли исключительную бдительность. Доходило до смешного. В июльские дни прославленный Малый театр был на гастролях в Днепропетровске. Несмотря на тревожную пору, его спектакли во Дворце культуры металлургического завода имени Петровского по-прежнему собирали полный зал.
И вот однажды народный артист СССР Иван Рыжов, прогуливавшийся по проспекту Карла Маркса, показался кому-то переодетым немецким шпионом. Основанием для такого подозрения послужили… заграничные туфли артиста.
В ночь с 9 на 10 июля 1941 года фашистские самолеты впервые бомбили Днепропетровск. Были разрушены десятки жилых домов, повреждены некоторые предприятия и учреждения. Налеты вражеских бомбардировщиков повторялись все чаще. Несмотря на это, продолжалась работа. Городская электросеть работала до последних дней, снабжая электроэнергией водопровод, хлебозаводы, телеграф. Предприятие в последние минуты эвакуировало электрооборудование. Только 25 августа 1941 года была выведена из строя, готовая принять мощность, подстанция «Нагорная».
Кстати, в какой-то мере «днепропетровским» можно назвать и артиста Аркадия Райкина. Когда в те дни Райкин приехал на гастроли в Днепропетровск, Леонид Брежнев с первым же эшелоном отправил труппу подальше. Буквально через час началась бомбежка. Немецкие бомбы уничтожили вокзал и практически все вокруг. Вот так Брежнев спас Райкина. Потом они встретились на Малой Земле, где артист выступал на боевых позициях.
После того, как за три недели Леонид Брежнев закончил эвакуацию промышленных объектов области, вооружил пять дивизий, создал народное ополчение и истребительные батальоны, его просьба о направлении в действующую армию была удовлетворена. 14 июля он уехал в штаб Южного фронта, где был назначен первым заместителем начальника политического управления. Как секретарю обкома партии по оборонной промышленности ему было присвоено звание бригадного комиссара.
Членом Военного совета Южного фронта стал С. Б. Задионченко. Вместе с ним отправились и некоторые другие партийные работники. Грушевой и Щелоков оставались в Днепропетровске.
Прощаясь, Леонид Ильич обещал звонить и информировать их о положении на фронте. Когда ситуация вокруг Днепропетровска станет критической, Брежнев вернется к друзьям на помощь.
В короткий срок город стал прифронтовым. В июле сорок первого на территории Днепропетровской области было сформировано несколько стрелковых и кавалерийских дивизий, а также большое количество отдельных частей, подразделений, разных воинских учреждений и команд.
На Днепропетровск шли лавины врага. Эти дни Щелоков не забывал никогда — невероятная по интенсивности нагрузка военного времени, работа без сна и отдыха, под бомбежками. Это еще один из важных этапов его становления и закалки.
Под руководством горкомов и райкомов партии собирались ополчения добровольцев. Заявления подавались везде — на предприятиях, на шахтах, в колхозах, поток был огромный. В ополчение записывались и рабочие, и профессора, и седовласые пенсионеры, и комсомольцы, которые не подлежат призыву в армию.
Организовывалось подполье, создавались партизанские и диверсионные группы.
Из области в Красную Армию было направлено 14 тысяч коммунистов и свыше 80 тысяч комсомольцев. В их числе был и только что окончивший с красным дипломом Днепропетровский химико-технологический институт Владимир Щербицкий. Сначала его по специальности отправили в Академию химических войск, но вскоре отозвали в действующую армию. Враг подходил к Москве. Щербицкий участвовал в боях под Москвой, воевал и на Закавказском фронте. Его родители, оставшиеся в оккупированном Верхнеднепровске, были хозяевами явочной квартиры подпольной партийной группы.
Днепропетровск начал подвергаться интенсивной бомбардировке не только ночью, но и днем. Обком и горком партии приняли дополнительные меры к усилению противовоздушной обороны. В городе при районных штабах местной противовоздушной обороны были введены должности комиссаров. Комиссарами при штабах назначались первые секретари райкомов партии.
В Днепропетровск непрерывном потоком с запада и с севера шли грузы, спасаемые от немецких оккупантов: сахар, крупа, соль, масло, консервы… На Нижнеднепровском железнодорожном узле и в речном порту скопилось огромное количество различных товаров. Транспорта для их вывоза не было, и им грозила гибель. В этой ситуации Щелоков обратился в обком с предложением снизить цены на продукты и другие товары, чтобы они не пропали, а достались населению. Его поддержал Грушевой, получивший на это «добро» у вышестоящего начальства.
К середине июля Днепропетровск был переполнен тяжелоранеными, прибывавшими с передовой. Больницы и школы не вмещали всех нуждающихся. Самый большой городской госпиталь разместили во Дворце труда. Для удобства транспортировки раненых от вокзала к Дворцу труда Щелоков распорядился провести специальную трамвайную ветку. Вагоны с ранеными подходили прямо к подъездам здания.
Как вспоминал Грушевой, Леонид Брежнев приехал в Днепропетровск из штаба Южного фронта ранним утром 7 августа: «И вот он снова был с нами. Такой же, как всегда, только одетый в военную форму, со знаками различия полкового комиссара. Загорелый, немного похудевший, стремительный, то и дело поправляя густые черные волосы, непокорно спадавшие на высокий лоб, Леонид Ильич радостно улыбался старым товарищам, на ходу пожимал руки, обнимал друзей, и только по темным кругам под глазами, по напряженности взгляда можно было догадаться, что за внешним спокойствием таятся озабоченность и тревога.
— Видел ваши оборонительные сооружения, — поздоровавшись, сказал мне Л. И. Брежнев. — Ехал к городу, все рассмотрел. Здорово поработали. По всем правилам фортификации! И главное вовремя…»
Под руководством Н. А. Щелокова также успешно и в срок были построены наплавные мосты через Днепр. Он занимался вопросами организации подполья, комплектования будущих партизанских отрядов, разведывательных и диверсионных групп.
Вообще к своим тридцати годам Н. А. Щелоков был испытан во многих качествах, имел за плечами серьезный опыт. Он был:
— шахтером и рабочим-металлургом,
— инженером-доменщиком,
— пропагандистом, партийным работником,
— решал хозяйственные вопросы,
— обеспечивал работу промышленных предприятий города в условиях военного времени,
— формировал боевые дружины,
— организовывал мобилизацию,
— организовывал эвакуацию заводов, фабрик, населения.
Щелоков не выскочил, как принято говорить, «ниоткуда» лишь благодаря дружбе с Брежневым, а был востребован и проверен временем. Это относится также ко многим из команды днепропетровцев.
В скором времени всем им предстояло пройти самое тяжелое и страшное боевое испытание. Причем, пройдут они его вместе с рядовыми бойцами в грязи, крови, жаре и холоде суровых фронтовых будней.
Бойцы и население Днепропетровска сражались до последнего. Рабочие металлургического завода под огнем противника завершили оборудование бронепоезда, который прямо из цеха вышел на линию огня.
«Ни на один день не прекращалась работа в полуразрушенных цехах завода, выпускавшего огнеметы. Тут же по-прежнему ремонтировались поврежденные в боях за город танки. Речники, несмотря на обстрел, сумели вывести все пароходы и теплоходы в реку Самару, демонтировали там силовые установки плавсредств и отправили эти установки в глубокий тыл. Железнодорожники под бомбами, снарядами и пулями ремонтировали подвижной состав и разбитые пути, обеспечивая отправку последних эшелонов с людьми и заводским оборудованием на восток страны. Медицинский персонал не покидал больниц и госпиталей, где еще оставались раненые и больные. Телефонистки не уходили из здания телефонной станции, подвергавшегося артиллерийскому обстрелу, телеграфисты — из помещений телеграфа».
После тяжелых боев наши войска оставили город.
Руководство обкома уходило из города в числе последних. Николай Щелоков буквально вынес на себе тяжелораненого прокурора области Игната Варфоломееевича Шейко. Он останется жив и много лет спустя по просьбе Л. И. Брежнева будет работать руководителем контрольного отдела Управления делами МВД СССР.
В ОПЕРГРУППЕ ВОЕННОГО СОВЕТА ЮЖНОГО ФРОНТА
Большая часть руководства Днепропетровской области собралась в Ворошиловграде (ныне Луганске), где получила направления на новую работу. К. С. Грушевой и Н. А. Щелоков были зачислены в состав оперативной группы Военного Совета Южного фронта и направлены в Сталинград.
С этих пор на войне Щелоков пробыл до Победы. Был участником многих сражений, много пережил, испытал горечь отступления до предгорий Кавказа и радость наступления. Фронтовыми дорогами прошел до Варшавы и Праги.
В октябре 1941-го гитлеровцы быстро продвигались вперед, советским войскам приходилось вести тяжелые оборонительные бои. Враг занял Харьков, наступал на Ленинград, рвался в Крым, к Севастополю, к Ростову-на-Дону. Тяжелая обстановка сложилась под Москвой: был занят Калинин, немецкие войска наступали на Можайск и Волоколамск, захватили Мценск, рвались к Туле. С 20 октября в Москве и прилегающих к ней районах было введено осадное положение.
После Днепропетровска фашистами был захвачен Ворошиловград. На оккупированной территории находился Анисим Митрофанович Щелоков, решивший не покидать свой дом. Кстати, где-то за месяц до оккупации Щелоков вместе с Брежневым навещали Анисима Митрофановича. По воспоминаниям местных жителей они вместе возле дома посадили яблоню, которая растет до сих пор.
Мария Ивановна находилась в эвакуации с женой старшего брата Филиппа. Фрида Грушевая вместе с Викторией Брежневой и детьми находились в Алма-Ате.
Сталинград в те дни был еще далек от линии фронта. Грушевому было поручено сформировать оперативную группу для помощи сталинградцам в организации сверхпланового выпуска вооружения, боеприпасов и различного снаряжения для войск Южного фронта.
Одним из первых крупных дел этой группы стала организация на Сталинградском тракторном заводе быстрого и качественного ремонта танковой техники. Сделать это было нелегко. Огромные осложнения возникали, в частности, с двигателями. Завод испытывал острейшую нужду также в стали, в различных приборах. При этом он работал на два фронта: обслуживал и Юго-Западный фронт. Произведенная «продукция» делилась поровну.
Оперативная группа решала сложные проблемы с нехваткой сырья, инструментов, документации для производства различных видов вооружения на предприятиях города. Занималась снаряжением и экипировкой формировавшихся в Сталинграде частей.
На консервном заводе был налажен выпуск 82-миллиметровых минометов. Металл удалось разыскать на месте, а вот прицелов для выпускаемых минометов не было. Достать их можно было только в Куйбышеве, где в то время находился Совнарком СССР, который непосредственно распределял самую дефицитную продукцию военного времени. Но зачастую командированные туда представители возвращались обратно с пустыми руками…
Константин Грушевой, находясь в затруднительном положении, решил направить за прицелами Николая Щелокова. Полагался на его обаяние и пробивные качества. И не ошибся. В Куйбышеве Щелокова поняли, и он довольно быстро доставил в Сталинград целый товарный вагон прицелов. «Мы обрадовались: никто не смел даже мечтать о таком богатстве!» — вспоминал впоследствии Грушевой.
На этом же «консервно-минометном» заводе в короткие сроки оперативной группой был налажен выпуск противотанковых гранат.
В декабре в Сталинград приезжал Леонид Брежнев. Ему было поручено проверить положение дел в группе резерва политработников и подобрать людей для укомплектования частей и соединений фронта.
Встретившись с секретарями обкома, он побывал в оперативной группе. Большинство входивших в нее Брежнев знал лично, и встреча получилась душевной и радостной. Говорили о событиях на фронте, о своей работе, трудностях и успехах, о том, как Николай Щелоков доставил вагон прицелов из Куйбышева… Все вместе съездили на консервный завод, показали процесс изготовления гранат и минометов.
А уже в январе 1942 года К. С. Грушевой назначается членом Военного совета 57-й армии, а затем руководителем оперативной группы Южного фронта по транспорту.
Руководство оперативной группой в Сталинграде Константин Грушевой передал Николаю Щелокову.
Незадолго до своего нового назначения Константин Грушевой побывал в Куйбышеве. На обратном пути в Сталинград, из-за плохой погоды самолет, на котором он летел, сделал посадку в Саратове. Там он встретился с Игнатием Новиковым, в семье которого прожил два дня, ожидая летной погоды.
С начала войны Новиков — секретарь Саратовского обкома партии по вопросам промышленности и энергетики. В Саратове с первых недель Великой Отечественной войны начинается бурное развитие. Сюда с запада СССР были эвакуированы целый ряд заводов, военных училищ, университетов. Саратовцы приняли более 1 миллиона 350 тысяч эвакуированных из разных районов страны. Занимался этим назначенный с первых часов войны заместителем председателя Совета по эвакуации при советском правительстве А. Н. Косыгин.
После эвакуации организовывать производство приходилось прямо под открытым небом. Люди трудились так, что, казалось, нет пределов человеческим возможностям. У станков в несколько смен стояли женщины, подростки, пенсионеры. За короткий срок город становится арсеналом Советской Армии. Так, коллектив трижды орденоносного Саратовского авиационного завода единственный в стране выпускал для фронта истребители Як-1 и Як-3. По десять боевых машин в день. За этим внимательно следила Москва.
Оборонные предприятия работали круглосуточно. Поэтому в обкоме постоянно находилась группа дежурных сотрудников во главе с одним из секретарей. Однажды, это было в самом начале 1942 года, из-за несвоевременной поставки комплектующих собрали только девять истребителей. Случай пришелся как раз на ночное дежурство Игнатия Новикова. Около четырех часов утра раздался звонок из Москвы по ВЧ (защищенной линии правительственной связи). Звонил помощник Сталина А. Н. Поскребышев.
Как рассказал мне журналист Валентин Двинин, знавший подробности этого разговора от самого И. Т. Новикова, «Поскребышев, узнав, что собрано только девять самолетов, после короткой паузы сказал Игнатию Трофимовичу, что с ним будет говорить товарищ Сталин. Взявший трубку Сталин спросил: «Почему девять?». Новиков объяснил причины и пообещал, что на следующий день будет собрано одиннадцать самолетов. «Хорошо», — сказал Сталин и положил трубку. Следующей ночью снова позвонил Поскребышев, спросил: «Сколько собрали истребителей?». Узнав, что одиннадцать, поблагодарил. Разговор на этом завершился».
Кроме самолетов, в Саратове, единственный в стране, изготовлял свою продукцию для всех видов техники подшипниковый завод. На свинцовом заводе в годы войны начали производить большие партии никель-железных аккумуляторов и авиационных магнето.
Первые три года войны, наиболее напряженных для страны, Игнатий Новиков непосредственно отвечал за выпуск военной продукции. То, что его переводят после на повышение в Москву — начальником Главного управления запасных частей Наркомата электростанций СССР, подтверждало, что испытания сурового времени он выдержал достойно.
В РОМОДАНО-КИЕВСКОЙ ДИВИЗИИ
Враг рвался вперед. Под напором превосходящих сил гитлеровской военной машины советские войска отступали, все дальше отходили на Восток.
В 1942 году немцам удалось осуществить удар на Юге, в направлении Сталинграда и Кавказа. Если бы удалось захватить Кавказ и нефтепромыслы Грозного и Баку и перекрыть Волгу, по которой, кроме нефти, шли грузы из Ирана, немцы могли бы перейти к стратегии на истощение. Они получили бы новые экономические ресурсы, смогли бы выстроить оборону на севере и перейти к освоению захваченных территорий.
Весной 1942 года линия фронта проходила в 500 километрах от Сталинграда и более чем в 600 километрах от Кавказа. К августу немцы преодолели эти расстояния. 4 августа был захвачен Ворошиловск (Ставрополь). 8 августа разрушены и оставлены нефтепромыслы Майкопа. 20 августа сдан Краснодар.
Обстановка требовала решительных мер, во что бы то ни стало остановить дальнейшее продвижение врага. В конце июля 1942 года, в войска поступил приказ № 227 «Ни шагу назад!», лично написанный Наркомом обороны Сталиным.
Приказ № 227 начинался с общего обзора, с беспощадно суровых оценок: «Враг бросает на фронт все новые силы и, не считаясь с большими для него потерями, лезет вперед, рвется вглубь Советского Союза, захватывает новые районы, опустошает и разоряет наши города и села, насилует, грабит, убивает советское население. Бои идут в районе Воронежа, на Дону, на юге у ворот Северного Кавказа. Немецкие оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге, и хотят любой ценой захватить Кубань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными богатствами. Враг уже захватил Ворошиловград, Старобельск, Россошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, половину Воронежа. Части войск Южного фронта, идя за паникерами, оставили Ростов и Новочеркасск без серьезного сопротивления и без приказа Москвы, покрыв свои знамена позором. Население нашей страны, с любовью и уважением относящееся к Красной Армии, начинает разочаровываться в ней, теряет веру в Красную Армию, а многие из них проклинают Красную Армию за то, что она отдает наш народ под ярмо немецких угнетателей, а сама бежит на восток.
Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разговорами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, так как у нас много земли, много населения и что хлеба у нас всегда будет в избытке. Этим они хотят оправдать свое позорное поведение на фронтах. Но такие разговоры являются насквозь фальшивыми и лживыми, выгодными лишь нашим врагам. (…)
У нас нет уже теперь преобладания над немцами ни в людских резервах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину. (…)
Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв.
Надо упорно, до последней капли крови защищать каждую позицию, каждый метр советской территории, цепляться за каждый клочок Советской земли и отстаивать его до последней возможности».
В октябре 1941 года Леонид Брежнев стал заместителем начальника Политического управления Южного (затем Северо-Кавказского) фронта, а потом Черноморской группы войск.
Константин Грушевой был членом Военного совета Южного фронта, членом Военного совета Северной группы войск Закавказского фронта, членом Военного совета Северо-Кавказского, а затем Волховского и Карельского фронтов. Чтобы было понятно занимаемое им положение, скажу, что член Военного совета был главным политическим руководителем в составе фронта. Он утверждался непосредственно в ЦК ВКП(б) и считался представителем партии в военном руководстве.
После руководства оперативной группой войск Южного фронта, Николая Щелокова назначают начальником политотдела тыла Северо-Кавказского фронта.
Как видим, до 1943 года Грушевой, Брежнев и Щелоков на южных участках фронта были почти рядом. Фронтовой контакт закрепил их отношения уже на всю оставшуюся жизнь.
Главной задачей в этот период было мобилизовать воинов на большую стойкость, на решительный отпор врагу, остановить немцев во что бы то ни стало, не допустить в Закавказье.
Без тыла нет фронта. Бои за Кавказ продолжались с 25 июля по 31 декабря 1942 года (в течение 160 суток). Это время — огромный объем работы.
Требовалось немедленно подвозить войскам боеприпасы и пополнять их расход ежедневно в больших количествах, обеспечивать стройную и надежную систему бесперебойного подвоза и эвакуации, планомерного снабжения войск продовольствием, горючим.
Надо отметить необходимость тесных связей в работе Политотдела тыла фронта с местными парторганизациями, участие в формировании и подготовке боевого пополнения с учетом национального состава населения. Щелоков непосредственно был связан с боевыми действиями национальных стрелковых дивизий.
Кстати, при политотделе у Щелокова был воспитанник — бывший беспризорник Витя, которого он подобрал и устроил возле себя. Для него он был как сын. На одной из фронтовых фотографий он рядом со Щелоковым, надевшим ему свою папаху. К сожалению, его судьба неизвестна, по некоторым данным он погиб.
В начале января 1943 года в Красной Армии произошел переход на новую форму одежды. Были введены новые знаки различия, погоны. Л. И. Брежнев стал полковником. Одновременно понижен в должности — назначен начальником политотдела 18-й армии и вместе с ней прошел до конца войны. В конце 1943 года 18-я армия была выведена из состава Северо-Кавказского фронта и переброшена на 1-й Украинский фронт. Членом Военного совета фронта, которому подчинялся и Л. И. Брежнев, был Н. С. Хрущев.
По свидетельству военного историка Д. А. Волкогонова, полковой комиссар ПУ РККА Верхорубов, проверяя политработу в 18-й армии, отметил не только верность бригадного комиссара Брежнева партии Ленина — Сталина, но и записал в составленной им характеристике: «Черновой работы чурается. Военные знания т. Брежнева — весьма слабые. Многие вопросы решает как хозяйственник, а не как политработник. К людям относится не одинаково ровно, склонен иметь любимчиков».
Это поверхностное, прямо скажем, заключение не может служит достоверной характеристикой Брежнева. Он пришел на фронт с партийной работы, что же касается «любимчиков», то работники, на которых можно положиться, зная об их ответственности и способностях, есть у каждого управленца.
Существуют и другие данные на этот счет. Когда Брежнев возглавил политотдел армии, он однажды сказал сотрудникам аппарата:
— Конечно, мы — политработники, и наше основное оружие — слово. Но сейчас идет война, и каждый обязан хорошо владеть боевым оружием. Даю вам месяц на подготовку, и учтите: переэкзаменовок не будет.
Ровно через месяц Брежнев устроил проверку, и первым проходил ее начальник политотдела, то есть сам Брежнев. Он все пять зарядов всадил в десятку и девятку, а потом еще поразил цель из противотанкового ружья. Тем самым доказал каждому работнику своего политотдела, что имеет не только административное, но и моральное право строго спрашивать с подчиненных.
В 1943 году произошли изменения в должности Щелокова. В процессе разгрома немецко-фашистских войск на Северном Кавказе произошла реорганизация, слияние действующих там фронтов. Щелоков попал в резерв политсостава Главного Политуправления. Он рвался на фронт. Но получил назначение ниже, чем заслуживал. Причиной послужил один конфликт. Причина самая распространенная. К Щелокову в политотдел приезжал проверяющий из Главпура РККА, который посчитал, что начальник политотдела не проявил должного чинопочитания и подобострастия к нему.
Психологически было понятно. Щелоков до войны занимал ответственные посты: секретаря райкома, председателя горисполкома Днепропетровска. Поэтому имел некоторую долю руководящего свободомыслия, умел отстаивать правоту своих позиций в организации партийно-политической работы, чего военная субординация не всегда терпит.
К этому времени относится и данная ему характеристика. По заключению руководящих военных кадровиков, он «с равными держится свысока», «склонен переоценивать свои силы», «нуждается в постоянном контроле».
О деталях той встречи и разговора с контролером Щелоков не любил рассказывать, однако ее результатом стало то, что он получил назначение не вполне соответствующее его уровню, опыту работы. Из резерва он получил назначение начальником политотдела, заместителем командира 218-й Краснознаменной Ромодано-Киевской стрелковой дивизии. (218-я стрелковая дивизия сформирована 13 июня 1943 года. Формирование производилось на базе 151-й и 165-й стрелковых бригад. Кроме того, части дивизии получили на укомплектование маршевое пополнение, следовавшее из Приволжского военного округа, Уральского военного округа, САВО. В 1943 году освобождает г. Ромодан и г. Хорол. Присваивается звание Ромодановская. Второе название дано за форсирование Днепра и участие в освобождении Киева. За успешное преследование немцев западнее Киева и овладением Житомиром дивизия награждена Орденом «Красного Знамени». Командир Баклаков Василий Ильич, Герой Советского Союза, генерал-майор. Начальник Штаба Хоменко Илья Кириллович).
С пребыванием в Ромодано-Киевской стрелковой дивизии связана фронтовая жизнь Щелокова. Он всегда гордился службой в этом соединении. Сюда он прибыл, уже будучи полковником. С начала и до конца войны ему пришлось служить и в корпусе, и в армии, и в штабе фронта. И все же именно 218-я стрелковая дивизия оставила неизгладимый след.
С этого момента он в прямом смысле находился перед лицом врага, на переднем крае сражений до желанной окончательной победы над врагом.
Приказ «Ни шагу назад» обязывал командиров и политработников всех степеней настойчиво вести борьбу за дальнейшее укрепление политико-морального состояния войск, за воспитание личного состава соединений и частей в духе строжайшего соблюдения дисциплины и упорства в обороне. В разъяснении приказа Наркома участвовали все командиры. Основная же тяжесть ответственности за доведение требований приказа до каждого защитника Родины лежала на партийно-политическом аппарате войск.
Вопреки расхожему мнению комиссары и политруки в боевой обстановке не отсиживались в тылу.
Да, они, прежде всего, организовывали партийно-политическую работу. Ведущее место занимала устная пропаганда и агитация. Предпочтение отдавалось оперативным формам, оказывающим наибольшее воздействие на сознание и эмоции людей. Но агитировали не только словом, но и делом, личным боевым примером. В частях и подразделениях проводились митинги, политинформации, групповые беседы, партийные и комсомольские собрания. Систематически проводились короткие беседы о героических подвигах бойцов, о взаимодействии в бою, о защите в бою командиров, об ответственности за самовольное оставление части. В сферу деятельности фронтовых политотделов также входило: прием в партию, выпуск дивизионных газет и различных пропагандистских материалов.
Вот, к примеру, свидетельство однополчанина Н. А. Щелокова, впоследствии ставшего писателем Л. Кривощекова: «С каким волнением я взял бы сегодня в руки свой первый партийный билет, врученный мне начальником политотдела 218-й Ромодано-Киевской Краснознаменной стрелковой дивизии полковником Щелоковым!
Вручение было необычным. Случилось это около местечка Озаричи в белорусском Полесье в памятный для меня день 14 января 1944 года»
В этих же местах произошел бой, который впоследствии Щелоков не раз вспоминал. Брали небольшую высоту.
«Я такого еще не видел: вся высотка усеяна трупами красноармейцев, которые уже лежали друг на друге. Остальные бойцы залегли, не решаясь подниматься в атаку. Связываюсь по аппарату с командованием корпуса, кричу:
— Нельзя продолжать штурм, давайте ее обойдем, большие потери.
На это будущий министр получил короткий и ясный ответ:
— Что вы меня учите!.. Ну-ка, Щелоков, вперед, поднять батальон в атаку!»…
Он чудом остался жив, до конца жизни удивляясь судьбе.
Как видим, главной формой политической работы на фронте все же была боевая деятельность. Как говорилось в одном из донесений, «в условиях развернувшихся боевых действий самой доходчивой формой политической работы являлся личный пример командиров и политработников, коммунистов и комсомольцев, которые своей храбростью увлекали бойцов на смелые подвиги в борьбе с врагом, за дело партии и социалистической Родины».
В дивизии бой идет ежедневно, и Щелоков как заместитель командира, начальник политотдела, находился непрерывно в бою, в полках, батальонах, ротах, в передовых частях. Иначе бойцы и офицеры просто не будут уважать своего замполита, выступающего перед ними со страстными призывами идти на врага. Присутствие командира, политработника во время боя, его личный пример стойкости, мужества, важен для воинов. Щелоков участвовал во всех тяжелых боях, солдаты его видели и поэтому верили, видели в нем пример для подражания.
Сам он так об этом вспоминал позднее: «Конечно, это еще зависит и от характера человека. Но как я мог не увидеть в бою комиссара, командира полка и тем более замполита батальона или парторга роты? Ведь я знал, сколько уверенности и ответственности прибавляется у этих людей только оттого, что ты с ними рядом. Это самая сильная моральная поддержка и командиров и солдат. Я знал это, видел, чувствовал и гордился, что свое обещание быть у них во время боя выполнил и перед ними, и перед самим собой.
Мне приходилось не раз в роте отражать танковые атаки, выдерживать бой, а в обороне непрерывно проверять боевые порядки. Здесь я доходил до передового охранения. Внутренне я был доволен, что служил для них личным примером. И я гордился этим, находя в себе как бы самоутверждение своего «я» и вместе с тем убеждение в добросовестном, честном перед самим собой несении воинского долга.
Вот такие минуты внутреннего состояния, когда чувство достоинства, которое появляется у тебя на переднем крае, чувство гордости за свою честь перед Родиной, родными, товарищами, перед солдатами и офицерами, для которых ты и твои действия являются примером, — такие минуты особенно волнуют. Такие чувства толкают на подвиг, не думая о смерти. А если и умереть придется, то ты полон сознания воина, честно исполнившего свой долг».
Полковник Щелоков принимал участие в разработке и руководстве боевыми операциями, участвовал в допросах пленных немцев (сохранилась даже такая фотография), он создал и распространил в дивизии специальный план действий санинструкторов, вытаскивающих с поля боя раненых, по необходимости умело решал хозяйственные вопросы.
Вместе с дивизией участвовал в Львовско-Сандомирской наступательной операции, в результате которой были освобождены западные области Украины, значительная часть Юго-Восточной Польши.
Когда Щелоков в 1934 году служил в артиллерийском полку, он впервые прочитал вышедшую книгу Н. Островского «Как закалялась сталь». «Герой книги произвел на меня неизгладимое впечатление, — вспоминал он, — хотелось быть на него похожим, ему подражать. И как завидовал я фразе: А ты забыл, как под Новоград-Волынском семнадцать раз в день в атаку ходили и взяли-таки наперекор всему».
И он вспомнит слова любимого литературного героя, когда его дивизия будет брать город Владимир-Волынск.
В январе-феврале 1945-го Ромодано-Киевская стрелковая дивизия участвовала в Висло-Одерской операции, освобождении города Лиг-ниц и ликвидации фашистского гарнизона в городе Бреслау (Вроцлаве).
В январе 1945 года Щелоков с боями одним из первых вошел в освобожденный Освенцим — самый крупный нацистский концентрационный лагерь, ставший символом ужасов Второй мировой войны.
8 февраля 1945 года дивизия форсировала Одер и начала наступление в направлении г. Лигниц. С 14 февраля вела упорные тяжелые бои за каждый дом и квартал в юго-западном выступе Бреслау. Дивизия взяла Бреслау. За доблесть и мужество ей вручен орден Суворова II степени.
За войну Николай Щелоков потерял многих боевых товарищей. Сам был ранен, имел контузию. Его боевой путь отмечен многими высокими боевыми наградами. Победу встретил в Праге. О фронтовых годах он вспоминал: «Судьба. Счастье! Это теперь. А каково нам было с комдивом Баклаковым, с винтовками наперевес, вместе с батальоном подниматься в атаку. Кто ходил в атаку, тот знает, что это такое. Но в порыве страсти, злости и поставленной перед тобой задачи ты забываешь все, кроме цели, к которой ты стремишься наперекор врагу.
Так мы побеждали. Победа шла вместе с нами. И в зимнюю стужу с 40-градусными морозами, и в пыльную жару, и промозглую осеннюю стужу, в непролазную грязь и хлябь. Все было! И какое счастье, что все это позади. Не дай Бог, как говорят, это испытать нашим детям и внукам».
Добавлю, что комдива Баклакова, тяжело раненного на наблюдательном пункте дивизии при форсировании водного рубежа, Щелоков вынес из боя, тащил на переправе. Измотанный боями, несколько суток находившийся без сна и отдыха, Щелоков командира спас. «На меня что-то снизошло свыше, откуда-то появились силы» — вспоминал он этот эпизод.
За этот подвиг он был представлен к очередной награде. Но дальше этого дело так и не пошло…
В послевоенные годы комдив при одной из встреч с Николаем Анисимовичем, вспоминал об этом, благодарил его за спасение. Об этом мне рассказывали свидетели встречи боевых друзей.
«НА ВОЙНЕ, КОНЕЧНО, ПРИОБРЕЛ НОВЫХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ БОЕВЫХ ДРУЗЕЙ, НО СТАРЫХ НЕ ЗАБЫВАЮ»
Приведу два неизвестных письма Леонида Брежнева. Они адресованы одному из его товарищей по совместной работе в Днепропетровске. Первое написано в марте 1943 года, второе — 27 января 1944 года. (Цитируется в подлинном варианте):
Получил 27 (III) 43 г.
Здравствуй, Вася!
Мой тебе фронтовой привет и мои крепкие объятия.
Только что отгремели последние залпы по врагу; отброшенному в море. Победа и мы без конца ей рады. Тов. Сталин воодушевил нас на новые дела и новые победы над врагом. Усталость в сторону. Вася, насчет труда мне везет, кусок работы не легкий, хорош тем, что сам себе хозяин. Опыт партийной работы и житейский приобрел немалый, годится всегда, оттого работаю без устали запоем, где ночь, где день трудно сказать. Насчет риска у меня неограниченное поле. Недавно погиб наш общий знакомый и мой боевой друг Исаев из отдела кадров, погиб смертью храбрых, похоронен в Новороссийске, посмертно награжден. На днях получил письмо от Кости (Константина Грушевого — М. Б.), он пишет, что ты был у него, как бы я был рад увидеть тебя и всех наших товарищей, ты даже себе и не представляешь. Ведь я остался на этом участке один да со мной Ив. Павлович (Иван Павлович, ординарец Л. И. Брежнева — М. Б.). Есть, конечно, много земляков, но это не из круга близких товарищей, да еще сейчас когда знаю, что Вы на родной земле, ты должен понять мое желание. Обидно, Вася, что на фронт как раз никто из Вас не пишет или так нужно или не заслужил, во всяком случае это тяжело. Пойми, что хочу все знать, все, как живете, кто уже приехал, какие дальнейшие перспективы, чем занимаетесь и как выглядит родина. Прошу тебя, Вася, о всем этом написать мне. Передай мой привет тов. Слинько, пожми ему руку, прошу и его писать мне, буду рад. Особый привет тов. Дементьеву, Манцюку, Гетало и всему коллективу. Сейчас занимаемся делами, связанными с дальнейшей победой над врагом, пока получишь письмо, узнаешь о делах. Пойми, что для всего этого нужна встреча, о которой мечтаю. А в письме ничего не скажешь, особенно про наши дела. Сейчас глубокая ночь, на дворе шторм, таких у нас не бывает. Имеете ли связь с Семен Борисовичем (С. Б. Зодионченко — М. Б.) и что слышно о нем? Кто у Вас хозяин, кто уже съехался, где Мих. Мефодьевич? Кто в комсомоле, им мой привет. Здоровье так-себе, но мужаюсь. Где Леонид Романович и его хоз-во. Вася, если тов. Кашкин с Вами, передай ему привет и скажи, что дело с его награждением уже оформлено. Я сейчас не могу сказать, подписан ли приказ, кажется да, я проверю днями и тогда очевидно вышлю ему справку.
Привет всему коллективу. Особый привет тов. Дементьеву, Манцюку, Слинько, Выбодовской, Грише и всем остальным.
Жду от тебя ответ.
Крепко жму руку, твой друг
Л. Брежнев.
Полевая почта 69703 —мне.
Твоего адреса не знаю, поэтому так пишу.
Фронт 27 (I) 44 г.
Привет, Вася!
Крепко жму руку и желаю успеха в работе. Получил твою открытку — был рад и вместе с тем досадно, что в ней так мало сказано. Пойми, что о родном городе, где работал, да еще как, хочется знать побольше. Я питаюсь самыми различными сведениями и информацией о городе и делах, о товарищах приехавших и не приехавших, да вообще все житейские дела. Думаю и жду подробных данных о всем. Был в ЦК КП(б). Увидел многих товарищей, это была приятная встреча — видел Гавриленко, Слинько, Карпова, Леонова, Феденева (Толю) и многих других. Товарищи встретили хорошо, хотя я был у них порядочное время, переговорить почти не удалось, всего понемножку. Киев сохранился относительно хорошо. Крещатика нет — разрушен. Проехал по многим улицам и местам, где бывал раньше — следы войны видны. Сейчас с момента приезда воюем и жестоко, оценку ты читал в приказе тов. Сталина, но впереди дел много и поэтому как большевики не успокаиваемся. Крайне неблагоприятная погода, гнилая зима. Из товарищей почти никого не осталось, все разъехались. На войне, конечно, приобрел новых замечательных боевых друзей, но старых не забываю. Неизменно сопутствует со мной Кравчук и кр-ц гвардии Павлик. Ходит со мной «Бюик» и «М-1» все те же из нашего хоз-ва. Переписка со многими потихоньку замерла, видимо время делает свое, надоедает и забывается, да и я увлекаясь делами и боями, редко кому пишу, стараюсь этот недостаток исправить. (Вышло чернило, меняю цвет).
Вася, прошу передать мой привет Павел Андреевичу, Георгий Гавриловичу, Манцюку, Лукичу, Трошину, Кашкину и всем остальным товарищам, от души всем жму руку. Коваленко и Черепанову мой привет. Сегодня и вчера идет смертный бой с врагом на моем уч-ке. Сейчас ночь, пишу тебе и Мише Трошину. Прошу не забывать — квартирку подберите и берегите, чего доброго приеду к Вам в гости. А вообще хочу на пару часов прилететь самолетом в гости повидаться. Жду писем, передай товарищам, что если хотят помогать фронтовикам, пусть пишут письма, это большое дело (агитация). Адрес мой — Действ. Армия, полевая почта 69703 мне.
Крепко жму руку — Л. Брежнев.
Вася, где семьи и когда их будут перевозить? Не забывайте.
БРЕЖНЕВ СТАНОВИТСЯ КРЕСТНЫМ ОТЦОМ
Несмотря на смерть, страдания и другие ужасы войны жизнь продолжалась. В 1943 году в Краснодаре Николай Анисимович знакомится со своей будущей женой — Светланой Поповой, доброй и красивой девушкой, настоящей кубанской казачкой. На тот момент ей было семнадцать с половиной лет. Светлана пережила все тягости военного времени: голод, эвакуацию, бомбежки. Несмотря на то, что полковник Щелоков был старше Светланы на 17 лет, брак оказался счастливым. История их любви красива и романтична. «Красивая пара!», — неизменно говорили о Николае и Светлане Щелоковых на протяжении всей жизни.
— Папа на одном из праздничных мероприятий в городском клубе впервые встретил маму, — рассказывает Игорь Щелоков. — Как потом мама говорила, хотя папа всегда это резко отрицал: «Ты, Коля, не помнишь, но ты почему-то ходил в сапогах и со шпорами». На что всегда был ответ: «Как так, я, не кавалерист, мог ходить в сапогах со шпорами?..» Этот спор длился на протяжении многих лет.
Я же до сих пор поражаюсь, как дедушка и бабушка, могли маму отпустить с папой на фронт. «Поверили», — всегда отвечали они мне…
На фронте Светлана Щелокова спасла не одну жизнь, она награждена боевыми наградами, в том числе двумя медалями «За боевые заслуги».
Вот как кратко изложен ее подвиг в наградном листе: «Рядовая Щелокова энергично работала при санитарной части батальона, оказывая медицинскую помощь раненым бойцам и офицерам. В боевых операциях по овладению городом Троппау противник оказывал сильное огневое сопротивление и в результате боя выходили из строя бойцы и офицеры, рядовая Щелокова своевременно оказывала медицинскую помощь. Добросовестно относится к своим обязанностям, исполнительная, трудолюбивая, заботливо и чутко относится к личному составу батальона.
(…) Рядовая Щелокова неоднократно нормально производила прием больных во время обстрела командных пунктов: г. Троппау, Хваликовице».
В Праге на устроенном бале в честь Победы, маршал Конев, попросив разрешение у Николая Щелокова, пригласил Светлану Владимировну на вальс.
В мирное время фронтовая медсестра поступила в Кишиневский медицинский институт. В столице Светлана Щелокова трудилась в 3-м Московском медицинском институте доцентом на кафедре отоларингологии.
Несколько слов о ее отце. Владимир Леонидович Попов был никелировщиком шестого разряда. В Краснодаре многие люди доверяли ему отхромировать или отникелировать самовары, что было делом весьма непростым. Тесть Щелокова занимался также и частным кустарным ремеслом, подрабатывая. После войны очень долго были распространены металлические никелированные кровати. У кроватей делались большие прямые стойки с плетеной спинкой из металлических труб, она называлась «жук». Мало кто из других мастеров брался отникелировать такую кровать-жук.
— Это все делалось не совсем законно, дед незаметно проносил в артель стойки спинок кровати, — вспоминает Игорь Щелоков, — там он полировал, хромировал, подгонял, шлифовал, чего нельзя было сделать без специального оборудования. Чтобы незаметно пронести, он вешал на плечи с каждой стороны по две стойки, перевязав между собой веревочкой. Стойка проходила по ноге чуть ниже колена. В связи с тем, что нога в колене не гнулась, он ходил практически на прямых ногах. Так ему надо было дойти до трамвая. Но самое тяжелое было по ступенькам залезть в трамвай. Многие пассажиры, думая, что он инвалид, уступали место. Но сесть он естественно не мог… Ему все удавалось делать мастерски. К нему целая очередь была с этими кроватями.
Сразу после окончания войны началось сокращение армии и демобилизация старших возрастов и части офицеров, в том числе и политработников. Леонид Брежнев, Константин Грушевой и Николай Щелоков, однако, были оставлены в армии еще на год.
Незадолго до Парада Победы некоторое время Л. И. Брежнев, К. С. Грушевой и Н. А. Щелоков с семьями находились в Москве, оказавшись в резерве Главного политуправления. Проживали в одной гостинице у дома Советской Армии, в небольших комнатушках. Брежнев был участником Парада Победы на Красной площади в качестве комиссара сводного полка 4-го Украинского фронта. Грушевой и Щелоков наблюдали за другом с трибуны.
Затем началась и реорганизация недавних фронтов в военные округа. На базе 4-го Украинского фронта был образован Прикарпатский военный округ, в котором Брежнев стал начальником Политуправления.
Практически сразу он вызывает к себе Щелокова. Из документа Главного политического управления Советской Армии: «…Начальник Политуправления Прикарпатского ВО тов. Брежнев просит назначить тов. Щелокова заместителем по политчасти окружного интенданта.»
Занимался он на новом посту организационными делами, так как все службы только формировались и обустраивались.
В 1946 году в Черновцах у Николая и Светланы Щелоковых рождается сын Игорь. По православному обычаю его крестили в церкви. Леонид Брежнев стал крестным отцом мальчика. Этот факт многое объясняет в характерах Брежнева и Щелокова: это были традиционно русские люди.
Вскоре в семье Щелоковых чуть не происходит трагедия. Помогавшая Светлане няня, женщина из местного населения, призналась, что бандеровцы приказали ей отравить ее ребенка, чтобы навредить семье советского полковника. Сделать она этого не смогла, так как всей душой привязалась к младенцу. Няня попросила рассчитать и выгнать ее, якобы за провинность, чтобы бандиты не заподозрили ее в измене.
Сама судьба хранила крестника Брежнева!
ВОЗРОЖДЕНИЕ ЗАПОРОЖЬЯ
В марте 1946 года был принят четвертый пятилетний план (1946— 50 гг.), предусматривающий возрождение крупнейших промышленных предприятий страны, большинство из которых находилось в руинах.
В первые послевоенные годы первый секретарь ЦК КП(б)У Н. С. Хрущев постарался привлечь к работе в Украине группу руководителей, сложившуюся до войны. Эти люди хорошо знали друг друга, их отношения прошли проверку войной. Хрущев, опирался на их поддержку, пользовался у них непререкаемым авторитетом, был признанным лидером.
После демобилизации Л. И. Брежнев, К. С. Грушевой и Н. А. Щелоков были направлены на Украину. В августе 1946 года Брежнев, с подачи Хрущева, был избран первым секретарем Запорожского обкома партии; Щелоков в том же году назначен заместителем секретаря по промышленности, через год он получил повышение, перейдя в аппарат ЦК КП(б)У, где стал заведующим промышленным отделом. Грушевой в 1947 году был назначен министром автомобильного транспорта УССР, а в декабре 1948 года избран первым секретарем Измаильского обкома КП Украины, где расположена дельта Дуная — главной водной артерии Европы.
После того, как Грушевой отработал в Измаиле, Хрущев приехал к нему и попросил вновь занять пост министра автомобильных дорог:
— Костя, возвращайся, там министр не срабатывает, мне нужен сильный руководитель.
Так началась гражданская служба. Прибыв на новые места работы, еще не сняв военной формы, друзья по-прежнему работали в одной связке, начав важную и первоочередную задачу восстановления гигантов советской индустрии: «Запорожсталь», «Днепроспецсталь», Днепрогэс.
Демобилизовавшись, Щелоков с молодой женой и грудным ребенком приехал в Киев. Жилья и работы у него первое время не было. Но его бывший заместитель по Днепропетровскому горисполкому В. Н. Бекасов, работавший на тот момент в ЦК КП(б)У в отделе партийно-советских органов, предложил ему комнату в своей квартире, где они и прожили около года. Пока Щелоков не получил назначение и свою квартиру.
Семья Щелокова проживала в Киеве в одном доме на улице Институтской вместе с Грушевыми. Там же проживала Тамара Лаверченко, к тому времени вышедшая замуж и ставшая Николаевой, у нее росли дочь Галина и сын Владимир. В этом же доме проживала семья министра сельского хозяйства Украины Мацкевича. Брежнев находился в Запорожье (первое время без семьи, которая оставалась в эвакуации).
Обстановка в Запорожье оставляла желать лучшего. В книге «Возрождение» Брежнев приводит отрывок из статьи «Почему задерживается восстановление «Запорожстали», напечатанной за месяц до его приезда в газете «Правда».
В ней, в частности, отмечалось: «Неорганизованность — главная тому причина. Нет проекта организации и механизации работ. Нет фактически и графика. Выполнение графика учитывается не в физическом объеме, а в рублях. На этой почве процветает очковтирательство…» Через некоторое время «Правда» выступила с новой статьей, под заголовком «Три партийных комитета и одна стройка». В ней критиковались райком партии, горком и обком за то, что, бесконечно вмешиваясь в дела строителей, помощь им оказывают недостаточную, а порой и неквалифицированную. В связи с этим вскоре вышло постановление ЦК КП(б)У «О подготовке, подборе и распределении руководящих партийных и советских кадров в украинской партийной организации».
«…От меня ждали не просто честной работы, но заметных сдвигов, крутых перемен. Ждали обновления стиля работы всей областной организации, резкого ускорения темпов партийного строительства на ряде предприятий и, прежде всего, на «Запорожстали», — скажет о том периоде своей деятельности Л. И. Брежнев.
Задачи исключительной сложности, для выполнения которых отводились короткие сроки: счет шел на месяцы, даже на дни. Весной 1947 года уже при Брежневе в одном из номеров «Правды» появилась резкая критика работы руководства Запорожья за низкий темп восстановления «Запорожстали».
Ход восстановления контролировал лично глава советской державы.
Позднее Брежнев вспоминал в мемуарах: «Значит, будет звонить Сталин. Надо ехать. Ночью мне действительно позвонил И. В. Сталин, и разговор был серьезный. То чего мы успели добиться, что еще недавно считалось успехом, обернулось вдруг едва ли не поражением. Изменились обстоятельства — не у нас в области, а в стране и в мире. Сроки ввода всего комплекса, который должен был производить стальной лист, нам перенесли на ближайшую осень, темпы строительства предписали форсировать…»
На некоторое время он даже переселился на восстанавливаемые объекты. Добивается внедрения трехсменной работы.
Эксперты ООН дали такое заключение: на восстановление «Запорожстали» потребуется не менее 25 лет. Не буду подробно рассказывать о деятельности Леонида Брежнева в Запорожье (это описано в его книге), скажу лишь о результатах: за рекордно короткие сроки к весне 1947 года (за 13 месяцев!) возрожденный Днепрогэс дал первый ток, осенью того же года сдана первая очередь «Запорожстали», восстановлены многие другие стратегические предприятия области. В короткий срок из руин и пепла был возрожден, во многом реконструирован на новой технической основе и достроен гигант электрометаллургии Украины — электрометаллургический завод «Днепроспецсталь».
Как вспоминала Виктория Петровна: «Когда в его обширном хозяйстве возникали затруднения, он неделями ходил сосредоточенный, окаменевший какой-то. А при удачах оттаивал, улыбался. И когда первый прокатный лист дали, впервые за год отоспался — лег и до утра, без телефонных звонков, спал как младенец. И даже во сне улыбался».
Брежнев обладал уникальным даром руководителя, особенно в части взаимоотношения с людьми: «К тому времени я уже основательно понял, что, даже расходясь с кем-то по принципиальному вопросу, по-человечески надо стараться работника не ущемить, не загнать в угол и не унизить. Можно сказать: «Ерунду порете!» — а можно, если человек говорит от души, сказать: «Спасибо за совет, подумаем. А что, если попробовать так?..»
Я понял, что надо сдерживать эмоции, что на том посту, куда выдвинут партией, не имею право на необдуманное слово. Когда собирал людей на совещание, то действительно советовался с ними, давал каждому высказать мнение и не торопился со своим. А то ведь есть и такие товарищи — уловят «начальственную» точку зрения, и все, другого мнения уже не услышишь…
Руководитель всегда на виду и потому не может проявлять растерянность, слабость. Что бы ни было на душе, обязан быть собранным, бодрым и нервы держать в узде, чтобы и люди получали от него заряд уверенности. Порой мы недооцениваем роль юмора, а ведь очень часто можно и шуткой помочь делу, поддержать думающих, смелых, передовых людей».
Когда Брежнев только возглавил Запорожье, вторым секретарем там уже находился А. П. Кириленко, достаточно жесткий руководитель. Они хорошо сработались. Хотя по характеру были разные люди. Брежнев познакомился с ним еще до войны: Кириленко в 1940–1941 годах был вторым секретарем Запорожского обкома партии, а в 1941–1942 гг. — членом Военного совета 18-й армии.
За восстановление «Запорожстали» Брежнев и Дымшиц получили первые высокие награды — ордена Ленина.
Кроме того, решением Центрального Комитета ВКП(б) Брежнев был направлен первым секретарем в родную Днепропетровскую область — одну из крупнейших в республике. Уже тогда она стала общесоюзным центром машиностроительной и оборонной промышленности. Высокопроизводительным было и сельское хозяйство области. Правда, восстановление промышленности шло медленно.
Одного из друзей молодости Брежнева спросили: «Брежнев работал в Запорожье не более года. Как можно оценить его труд здесь?» Он ответил: «Лучше всех его труд оценил Сталин. Если бы Брежнев в чём-то не удовлетворял его, то престижное назначение в Днепропетровск он бы никогда не получил».
Сталин умел ценить тех, кто проявил себя в сложной работе, и делал ставку именно на таких людей.
Рассказывая об особенностях стиля руководства Леонида Брежнева, приведу некоторые подробности, запомнившиеся Н. А. Щелокову.
«В книге «Возрождение» Леонид Ильич пишет: «Если говорить о стиле работы, о взаимоотношениях с людьми, я понял, что не следует пытаться переделать их на свой лад. Ничего хорошего из этого, как правило, не выходит. Партийный руководитель должен принимать товарищей по работе такими, каковы они есть. Знать обязательно их слабости, но видеть и направлять на пользу дела сильные стороны». Он приводит примеры с директором Днепропетровского металлургического завода Ильей Ивановичем Коробовым и начальником Днепростроя Федором Георгиевичем Логиновым.
Кроме того, что описано у него в книге, я хотел бы рассказать о таком эпизоде. Он мне хорошо известен, так как тогда я был заместителем секретаря ЦК КП Украины по промышленности.
Логинов — начальник Днепростроя, он же заместитель министра СССР, был волевой, решительный, опытный, сложившийся крупный гидростроитель. Но человек своенравный, иногда даже грубый и несдержанный в обращении с людьми. Он отказывался приходить на заседания горкома партии и вообще с горкомом был, что называется, «не в ладах». Горком партии (секретарь — т. Моисеенко) объявил ему даже выговор, но и после этого Логинов оставался таким же, каким был.
Только Леонид Ильич, будучи первым секретарем Запорожского обкома, сумел подобрать ключи к этому крупному организатору и отличному, но очень своенравному специалисту. Логинов не только стал ходить в горком и областной комитет партии, его избрали членом горкома и депутатом Верховного Совета Украины от Запорожья.
В уборочную кампанию Логинов раньше категорически отказывался поставлять сотню автомобилей. По просьбе же Леонида Ильича он для вывозки зерна посылал в районы тысячу автомашин.
Подобный случай был и в Днепропетровске с Ильей Ивановичем Коробовым, с которым мне также пришлось вместе работать. Он был избалован славой и, как пишет Леонид Ильич, иногда терял чувство реальности, бывал заносчив, хотя был умным и грамотным инженером. Его строптивость мешала нормальным взаимоотношениям с городской партийной организацией.
Но Леонид Ильич смог найти ключи и к Илье Ивановичу. Коробов стал одним из активнейших помощников в восстановлении городского хозяйства в Днепропетровске.
Вот два подхода к людям и два результата».
Добавлю, что стиль взаимоотношения с людьми Брежнева был присущ и Щелокову. Николай Анисимович руководствовался в работе теми же партийными принципами.
По словам генерал-лейтенанта милиции П. Ф. Перевозника, знавшего Щелокова по совместной работе, еще до того, как он стал министром, «Николай Анисимович умел слушать собеседника, впитывал все новое, не был злопамятным и мелочным, умел прощать ошибки, просчеты, если они случались не по злому умыслу, был очень чувствительным к чужому горю и всегда помогал людям, которые просили защиты, но в то же время это был очень волевой и напористый человек в решении государственных задач. Если он убеждался, что решение того или иного вопроса необходимо для пользы дела — не останавливался ни перед чем. В таких случаях Н. А. Щелоков требовал отмены приказов и инструкций, даже если они подписаны не так давно, требовал подготовки предложений по изменению законодательства».
Отмечу, что большинство руководителей того времени выработали привычку работать больше чем восемь часов в сутки. В таком режиме они многое успевали сделать.
Этот распорядок и ритм был заложен Сталиным. Его придерживались и все руководители. Работал Сталин допоздна — до часу-двух ночи, а то и позже. И в кабинетах просиживали все секретари, министры, огромный аппарат. А рабочий день начинал с четырех-пяти часов вечера. Естественно, что все начинали его с раннего утра.
НОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ «ДНЕПРОПЕТРОВСКИХ»
На посту первого секретаря Днепропетровского обкома неполных три года, до июля 1950 г. проработал Л. И. Брежнев Как раз именно на эти годы пришлись трудности и успехи основных работ по восстановлению города. Современный Днепропетровск несет в себе много от той, послевоенной, эпохи.
Днепропетровск находился под властью немцев, итальянцев и румын чуть более двух лет, с 25 августа 1941 года. Город освободили 25 октября 1943 г. мощным ударом Красной Армии с Юго-Востока. Войска ушли дальше на Запад, а жители остались наедине с разрушенным городом.
После оккупации в городе практически отсутствовала промышленность, и было разрушено 40 % жилого фонда. В своей книге Л. И. Брежнев много пишет об этом периоде своей жизни, о Днепропетровске: «Разруха и здесь была страшная. В Днепропетровске гитлеровцы взорвали и сожгли сто семьдесят заводов, шестьсот пятьдесят семь крупных жилых домов, двадцать восемь больниц. Сняли и вывезли в Германию шестьдесят восемь километров трамвайного пути и более ста километров медного контактного провода. Разрушили театр оперы и балета, художественный музей, университет, почти все школы и все институты, вокзалы и железнодорожные мосты. Великолепный Дворец металлургов фашисты превратили в конюшню: светлые залы были разгорожены стойлами, наборный паркет завален конским навозом»
Быстрое и планомерное возрождение городских структур стало возможным за счет государственных ресурсов, огромных капиталовложений и массового народного энтузиазма.
Еще не закончилась война, а в январе 1945 года в Днепропетровске вновь работали почти все предприятия. В ноябре 1943 года был пущен городской трамвай. Полностью восстановить трамвайное хозяйство города удалось уже в 1948 году. В 47-м в городе впервые появился троллейбус. В 45-м работали основные театры и Дворцы культуры, а через два года открылась городская публичная библиотека.
«План великих работ» — так назвала газета «Правда» пятилетний план развития всей страны на 1946–1950 гг. Задача стояла одна — восстановить довоенный уровень промышленности и сельского хозяйства в разрушенных районах. 27 декабря 1946 года местные газеты сообщили, что «Петровка» досрочно выполнила план первого года четвертой пятилетки. Рабочие завода Ленина, метизного завода, коксохимического завода выполнили план. Завод металлоконструкций уже в 1946 году достиг довоенного уровня производства, хотя площадь его цехов была втрое меньше довоенной, а станочный парк уменьшился в три раза.
26 апреля 1947 года газета «Днепровская правда» писала: «У сталеплавильщиков металлургического завода им. Петровского большое радостное событие: ожила разрушенная врагом, заново восстановленная крупнейшая на Приднепровье мартеновская печь № 10… Сегодня в 2 час. 30 мин. выдана первая плавка весом около 100 тонн». К февралю 1948 г. днепропетровцы восстановили доменную и мартеновскую печи на заводе им. Петровского, мартеновскую печь и колесопрокатный цех на заводе имени Карла Либкнехта и другие самые важные промышленные объекты Днепропетровска.
Большим и радостным событием это было и для Николая Щелокова, на своем посту прилагавшего все силы для скорейшего возрождения Днепропетровска. Он по-прежнему ощущал свою ответственность за город.
Самым трудоемким процессом оказалась реконструкция жилого фонда. Но благодаря интенсивной восстановительной работе город сравнительно быстро «вошел в строй действующих», как тогда было принято говорить об отдельных предприятиях — промышленных гигантах.
Вообще Леонид Брежнев и Днепропетровск — это отдельная тема в его биографии. Когда он станет руководителем страны, и наступит так называемая «эпоха застоя», город выйдет на небывалый виток развития и процветания.
Время Брежнева — это поистине золотые годы Днепропетровска.
Впечатляет список определяющих для города сооружений, построенных не просто при его личном участии. Монумент Вечной Славы с бульваром в начале проспекта Карла Маркса. Масштабное здание диорамы «Битва за Днепр» в самом центре Октябрьской площади, где разместилась и вся новая экспозиция исторического музея им. Дворницкого. Оперный театр. Реконструированный украинский театр имени Шевченко с Театральным бульваром. Дворец спорта «Метеор» (известный больше как «Ледовый»). Жилые дома — первые небоскребы — 16-этажный на углу проспекта К. Маркса и ул. Дзержинского и 14-этажный с магазином «Лотос» и солярием наверху (невиданная роскошь для провинциального города!). Летний театр в парке Шевченко, где Иосиф Кобзон впервые исполнил песню «Днепропетровск, мой дом родной», ставшую гимном города. Университетский городок с 15-этажным главным корпусом на проспекте Гагарина. Новые массивные здания областного комитета партии и Дома политпросвещения. Гигантская набережная длиной около 23 километров. Наконец — жилмассивы — «города в городе» — в первую очередь, Победа и Солнечный. Эти комплексы не типичны для областного центра — и масштабами, и своей индивидуальной запоминающейся архитектурой. Массив Победа считается образцовым для советского градостроительства (с его достоинствами и недостатками). Жилой дом «Китайская стена» длиной 800 метров с 36-ю подъездами. (По информации М. Кавуна). Этот «список Брежнева» можно продолжать еще и еще… Многое из начатого при Брежневе пришлось заканчивать уже в «незалежной» Украине.
Апофеозом «золотого века» советского Днепропетровска стало празднование 200-летнего юбилея города в мае 1976 года. Его до сих пор вспоминают люди старшего поколения. Было устроено торжественное заседание в оперном театре, народные гулянья, представление на стадионе «Метеор» и грандиозная водная феерия на Днепре. Специально к юбилею Днепропетровск наградили высшей советской наградой — орденом Ленина.
В послевоенном Днепропетровске Леонид Ильич тесно работал с Н. А. Тихоновым, возглавлявшим Никопольский трубный завод (один из крупнейших в Союзе, самый крупный на Днепропетровщине по выпуску труб). Под его руководством коммунисты завода были в первых рядах досрочно выполняющих план. Здесь был введен в эксплуатацию самый мощный в Союзе трубопрокатный стан «Большой штифель».
Завод дал сверх плана 15.100 труб и сэкономил сверх плана 14 миллионов рублей, превысив обязательство, взятое перед товарищем Сталиным. В результате такой высокой производительности завод перевыполнил наметки, предусмотренные народно-хозяйственным планом и в 1948 году перекрыл производительность по катанным трубам, установленную на 1950 год, тем самым выполнил пятилетку в три года. В целом завод, примерно, в полтора раза перекрыл довоенный выпуск продукции завода.
Брежнев отмечал в своих мемуарах заботу директора о быте рабочих: «Тихонов открыл стационар для заболевших рабочих, организовал хорошую орсовскую столовую, начал восстанавливать разбитую фашистами дорогу, клуб завода отремонтировал одним из первых в области. Но на ремонт ему выделили, помнится, семьсот тысяч рублей, а израсходовать пришлось, чуть ли не втрое больше».
Это вызвало недовольство сталинского наркома черной металлургии И. Ф. Тевосяна, разбираться с Тихоновым он приехал прямо в этот клуб, но Брежнев защитил будущего председателя правительства.
Вот как описывается этот случай в его книге:
«(…) — Ты, что Рокфеллер? Для этого тебе деньги дали?
Между тем машина остановилась, мы вышли — перед нами было просторное, чистое, красивое здание клуба.
— Да-а, — сказал я как бы в поддержку министра. — Такую «дачку» построил лично для себя!
Тевосян хмыкнул, мы поехали дальше, свернули на новую дорогу, и тут он снова возмутился.
— Что с тобой делать? — повернулся к директору. — Мне уже из Минфина звонили, знают об этой дороге.
— И обком знает, — сказал я. — Без нее не было бы ночной смены. Он не для себя, Иван Федорович, не в свой личный карман. Хотите, мы эту дорогу закончим как народную стройку?
Так потом и сделали, а грозу от хорошего директора отвели».
В дальнейшем опыт работы в трубной промышленности помог Тихонову занять должность начальника Главного управления трубной промышленности Министерства черной металлургии СССР (декабрь 1950 — сентябрь 1955).
В этот же период Леонид Брежнев знакомится с Владимиром Щербицким, фронтовиком, вернувшимся с войны в звании капитана. С августа 1946 года начинается стремительное карьерное восхождение молодого управленца: от секретаря партбюро днепродзержинского Коксохима до секретаря парткома крупнейшего металлургического завода имени Дзержинского, секретаря Днепродзержинского горкома партии (по промышленности). При его участии, по уровню производства, по действующим мощностям коллективы предприятий досрочно выполнили послевоенную сталинскую пятилетку. С 1952 по 1954 годы В. В. Щербицкий уже первый секретарь Днепродзержинского горкома, потом второй секретарь обкома КП(б)У Днепропетровской области.
Брежневу, как и прежде, оказывал покровительство Н. С. Хрущев, в декабре 1949 года назначенный первым секретарем Московского горкома и секретарем ЦК. После разгрома ленинградской партийной организации за Никитой Хрущевым была самая крупная республиканская партийная организация с огромным промышленным и оборонным потенциалом — украинская (днепропетровские и донецкие). Такие области, как Донецкая (Сталинская), Харьковская, Днепропетровская, Запорожская, располагали колоссальными кадровыми ресурсами руководителей.
Хрущев на протяжении ряда лет способствовал формированию на Украине многочисленной, разветвленной группировки партийно-госудственных руководителей, впоследствии занявших высшие государственные посты в руководстве СССР. Сформировавшаяся на Украине после войны команда руководителей поддерживала своих представителей-«назначенцев» в Москве.
Брежнев был проверен в больших делах и его поддерживали значительные политические группы. Логично, что в дальнейшем две основные группы на Украине: донецкая и днепропетровская, выдвинули его своим лидером.
Принято считать, что назначение в Молдавию Брежнев получил с подачи Хрущева. Но решение принимал сам Сталин, так как в республике сложилась критическая ситуация. В 1950 году он вызвал Брежнева в Москву. Вот как вспоминала об этом разговоре Виктория Петровна Брежнева: «Вызвал и сказал: «Хорошо работаете. Партия считает — можете руководить уже не областью, а целой республикой. Поезжайте в Молдавию, там ваш опыт восстановления хозяйства очень пригодится. Познакомьтесь с делами. Думаю, коммунисты Молдавии знают о вашем умении вести дело и выберут вас первым секретарем».
Тут надо честно сказать, что не только личные качества, опыт и заслуги Лени имели значение для избрания его на самый высокий пост в республике. Главный аргумент, конечно же, слово Сталина».
Известна также история о том, что на одном из мероприятий, увидев Брежнева, Сталин сказал: — Какой красивый молдаванин.
То есть вопрос о его назначение в эту республику для себя он уже решил.
Сталин разрешил Брежневу набрать себе в помощь группу специалистов по своему усмотрению. Николай Щелоков был в их числе.
Можно сказать, что Сталин благословил команду Брежнева.
От работы в Молдавии отказывается К. С. Грушевой. Поработав на Украине, он решает стать военным и отправляется на учебу в Академию Генерального штаба.
— «Был я военным и останусь им. Если не поступлю, вернусь в Киев», — сказал папа и уехал в Москву, — вспоминает Инна Константиновна Грушевая. — Вскоре он позвонил и сообщил, что все экзамены сдал на отлично. Мама была страшно расстроена…
Пути друзей на некоторое время расходятся.
НАКАНУНЕ ВЕЛИКИХ ДОСТИЖЕНИЙ
Какой была Молдавия до Л. И. Брежнева, и что предшествовало его назначению туда?
Советская власть на территории Бессарабии была установлена только в 1940 году, когда после прихода Красной Армии была образована Молдавская Советская Социалистическая Республика. До этого Бессарабия находилась под Румынией.
С началом Великой Отечественной войны Молдавия была оккупирована немцами. Лишь в конце августа 1944 года закончилась длившаяся несколько месяцев Ясско-Кишиневская операция, в результате которой была полностью освобождена Молдавия и восточная часть Румынии.
Кишинев сильно пострадал от землетрясения в 1940 году. Интенсивных боев на его территории не было, но в результате бомбардировок и землетрясения город был практически разрушен. В руинах лежали так же Тирасполь, Бельцы, Бендеры, Оргеев.
Вследствие засухи в 1945—47 годах в Молдавии — страшный голод. При этом румыны, отступая под напором советской армии, увезли с собой запасы семенного фонда. Все это в совокупности породило нехватку хлеба и другого продовольствия, что поставило население на грань выживания.
Москва присылала продовольствие, чтобы поддержать жителей Молдавии, организовывались кухни. Но этого не хватало.
В связи с тяжелейшим положением, в республику с инспекцией состояния дел приезжает А. Н. Косыгин. Вот воспоминания об этом событии Павла Филипповича Перевозника, свидетеля его встречи: «Сейчас я не помню, какую должность тогда занимал Косыгин, но мы знали, что Сталин направил своего ближайшего соратника. Все руководство республики встречало Косыгина на вокзале, но от почетного эскорта он отказался и направился в город пешком. По пути он заходил в магазины и аптеки, на предприятия и в учреждения. Везде он видел отсутствие продовольствия, но еще и бесхозяйственность, и вообще низкий уровень работы местных партийных и советских органов власти. Начальство рассчитывало, что он будет изучать обстановку по бумажкам, устным докладам и из окна автомашины, а он пошел в народ и у него сложилось удручающее мнение о руководстве республики. Через несколько дней после его отъезда все руководство республиканского масштаба было снято с работы, но главное — в республику стало поступать дополнительное продовольствие».
Косыгин на тот момент занимал пост первого заместителя председателя Совета министров СССР. После его возвращения в Москву и доклада Сталину, в Кремле было принято решение укрепить руководство республики квалифицированными кадрами.
Под контролем А. Н. Косыгина начало незамедлительно осуществляться постановление Совета Министров СССР «О неотложной помощи Молдавии в связи с засухой».
В 1950 году Сталин направляет в Молдавию Брежнева, который проявил себя как крупный организатор на посту первого секретаря Запорожского и Днепропетровского обкомов партии.
Председателем Совета народных комиссаров МССР назначен Герасим Яковлевич Рудь.
Днепропетровщина давала стране 50 миллионов пудов хлеба. К тому же в чем-то ее напоминала Молдавия. Те же сельскохозяйственные культуры — пшеница, кукуруза, подсолнух, свекла.
Однако в начале 50-х Советская Молдавия по своим историческим масштабам соответствовала периоду конца 20-х — начала 30-х годов жизни всей страны. Фактически в республике отсутствовала промышленность и энергетика. Беспросветная нищета разоренного села! Здесь только начинались те процессы, которые ранее пережили другие советские республики. В воссоединенной части республики требовалось провести индустриализацию и коллективизацию, большую воспитательную работу, решить многие организационно-технические и социальные вопросы.
Вспоминая первую встречу с Молдавией, Л. И. Брежнев в раннем варианте «Молдавской весны» так описал послевоенный Кишинев: «Тогда еще видны были оставшиеся с войны развалины, неказистые, приземистые домишки, громыхающие допотопные трамваи, кое-как одетые люди».
Подобной картиной встретил Кишинев и Николая Щелокова, который в течение длительного времени будет курировать в республике промышленность. Для него так же, как и для Брежнева, этот период стал качественно новым этапом становления крупного руководителя.
ПЕРВЫЕ ПРЕДПРИЯТИЯ ОРГАНИЗОВЫВАЛ В ПОДВАЛАХ И САРАЯХ
Николай Щелоков был назначен первым заместителем председателя Совета министров по промышленности. Брежнев направил его на один из самых сложных участков работы.
«После Днепропетровска промышленник Брежнев в Молдавии редко бывал на заводах и фабриках, а когда все же оказывался там, то, обычно, молча, со скучающим лицом осматривал устаревшую технику, не вникал в отсталые технологии, базирующиеся преимущественно на ручном труде».
Как видим, он полностью замкнул проблему создания промышленности на Н. А. Щелокова. Председатель Совета министров республики Г. Я. Рудь вспоминал в разговоре с П. А. Кожухарем (председатель одного из самых крупных колхозов Советской Молдавии, Герой Социалистического Труда), что Брежнев прямо поставил перед ним вопрос о Щелокове: «Хочешь себе заместителя хорошего?..»
Рудь и Щелоков прекрасно сработались, сдружились. Несмотря на то, что Щелоков был самым ближайшим к Брежневу человеком, Герасим Яковлевич никогда не ревновал и не попрекал его этим. Причем Рудь хорошо понимал, что промышленник Щелоков прекрасный специалист в своем деле и, как он сам признавал многие годы спустя (когда не было уже ни Брежнева, ни Щелокова), гораздо выше чем он сам: «Где Щелоков — там порядок!»
Единственная отрасль республики — виноделие — была в запустении и находилась в руках кооператоров. Несмотря на это Щелокову очень быстро удалось ее поднять и сделать ведущей в республике. Помог опыт других советских республик, занимавшихся виноградарством и виноделием.
Других отраслей промышленности не существовало. Не считая полукустарных мастерских.
Основной упор был сделан на пищевую и перерабатывающую отрасли. В 1952 году правительство СССР приняло постановление «О мерах по дальнейшему развитию пищевой промышленности Молдавской ССР». И Брежнев, и Щелоков серьезно потрудились над проектом этого постановления. Немало усилий приложил Брежнев, чтобы «продавить» его наверху, в Москве. Принятие союзным правительством постановления по республике в те годы обеспечило серьезное финансирование из союзного бюджета.
Постановление определило направление экономики, развития республики — создание здесь центра крупной пищевой промышленности. Расширилась её сырьевая база: увеличивались посевы сахарной свёклы, посадки садов, виноградников и др.
После 1950 года в Молдавии быстрыми темпами развивались отрасли промышленности, перерабатывающие сельскохозяйственное сырье и продукцию. Кроме винодельческой — это табачно-сигаретная, сахарная, консервно-соковая, масложировая, мясомолочная, парфюмернокосметическая и др. За 1951—58 гг. сдано в эксплуатацию 98 крупных предприятий, а также множество цехов. Все предприятия были оснащены отечественным и импортным оборудованием, самым современным на тот период. Щелоков много ездил по стране, бывал за рубежом, изучая опыт других стран. В республику были завезены европейские сорта винограда: из Италии, Испании, Франции.
Когда стали закладывать новые виноградники и началось строительство винодельческих заводов, директором Бессарабского комбината шампанских вин назначили Н. К. Соболева. Он создает великолепные сорта марочных вин. По его предложению Щелоков распорядился использовать бездействующие Криковскую и Гружевскую штольни для хранения вин. При небольших затратах штольни были приспособлены под винохранилища. Там были улицы длиной несколько километров с разными сортами виноматериалов и большим дегустационным залом. Проезд по ним осуществлялся на автомашинах. Это уникальное сооружение не имело аналогов в Советском Союзе, а, может, и за рубежом. Рациональное использование горных выработок позволило сэкономить крупные суммы денежных средств. А посещение знаменитых винных подвалов с непременной дегустацией марочных вин стало обязательным пунктом программы для всех делегаций и отдельных гостей Молдавии.
Криковский винзавод соседствовал с Криковской исправительной колонией. Заключенные ИТК на глубине 120 метров от поверхности земли разрабатывали штольни в массивах ракушечника с помощью громадного проходческого щита, наподобие тех, что использовались для прокладки тоннелей метро. Когда заключенные проходили трек, его отделяли решетками от рабочей зоны и в выработанных штольнях размещали большие стеклянные емкости по 20–30 тонн, в которых выдерживалось виноградное сусло для выработки вин и шампанского. На глубине 120 метров круглый год была постоянная влажность и температура, идеальные условия для вызревания вин.
В этой же колонии содержались уникальные специалисты-фальшивомонетчики, которые выпускали в ИТК памятные настольные медали с барельефами Ленина, Горького и других выдающихся людей.
Со временем и молдавские коньяки занимали на международных выставках первые места. Мало кто знает, но именно Щелоков распорядился разливать молдавские марочные коньяки в бутылку, известную по знаменитому «Белому аисту». Ее образец Николай Анисимович привез с Международной выставки в Брюсселе в 1957 году. «Когда берешь эту элегантную бутылку в руки, то такое впечатление, что обнимаешь за талию девушку», — шутил он.
Герой Социалистического Труда П. А. Кожухарь так вспоминает о своих впечатлениях о Щелокове: «Это человек исключительной культуры, вежливости, мягкости, он никогда не вспылит, как Бодюл, например. У него душа доброжелательная, он никогда не попрекал. Если Николай Анисимович о чем-то просил, не требовалось никакого администрирования, хотелось все сделать, как он сказал…»
В колхозе у П. А. Кожухаря в одну из поездок Щелоков провел целый день, проехал по полям, фермам, а когда заехали в сад, Щелоков обратил внимание на то, что сливы лежат на земле не убранные. Председатель колхоза посетовал на то, что заводы не берут сливу ни на варенье, ни на компоты…
— А ну-ка ящик слив мне в машину положите, — говорит Николай Анисимович. — Я их покажу Скуртулу (председатель «Молдавпотребсоюза»).
Затем Щелоков узнает, что в колхозе малину отправляют на соки в Украину: «В Кишиневе жители днем с огнем не могут найти банку малинового варенья для детей. Положите мне еще ящик малины…»
— Скуртул на следующий день как ошарашенный приехал, — вспоминает Павел Ананьевич. — Что ты там сделал? Меня Щелоков к себе вызывал, сливу с малиной передал…
Я ему показываю, слива на земле лежит, мы ее не собираем и не продаем, а малину на Украину отдаем. А мне еще в конце Щелоков сказал: «Павел Ананьевич, вы обязательно меня информируйте, что предпримет Скуртул…» Я Скуртулу и об этом сказал. В итоге у нас в короткие сроки открыли сразу два цеха…
Для обеспечения населения товарами массового спроса были созданы легкая, прядильно-ткацкая, трикотажная, кожевенная, мебельная, холодильная отрасли промышленности, производство стиральных машин и много других предприятий.
Зарождается и набирает темпы роста новая отрасль — энергетическая. Без нее невозможно было бы развитие других отраслей. При поддержке Москвы были построены Кучерганская ГРЭС и Дубоссарская ГЭС и, таким образом, республика была полностью обеспечена электроэнергией.
В Молдавии Н. А. Щелоков научился важной вещи — управлению многими отраслями. До этого такого масштабного опыта у него не было, несмотря на то, что он уже был профессиональным управленцем, оперативно решающим ставившиеся перед ним задачи. Как всегда, он выделялся самостоятельностью мышления.
Как рассказывал мне бывший первый секретарь ЦК Компартии Молдавии И. И. Бодюл: «После того, как Н. А. Щелоков возглавил промышленность, в скором времени, было восстановлено 18 предприятий. Когда он покинул этот пост, в республике работало около 600 предприятий. Он постоянно проявлял незаурядные инициативы. Так, например, чтобы ускорить восстановление промышленности, по его инициативе, создавались различные предприятия в подвалах, сараях, железобетонных модулях, где осваивались новые виды продукции. Он тщательно следил за подготовкой квалифицированных кадров, для молодежи создавались профессионально-технические учебные заведения. Параллельно с этим возводились новые заводы. В итоге, когда они были построены, то сразу же обеспечивались квалифицированной рабочей силой и начинали работать на полную мощность. Велось интенсивное жилищное строительство».
Таким образом, полукустарные мастерские превращались в современные предприятия.
Любопытная деталь — руководящий состав республики в те годы работал и жил в тех же условиях, что и все ее население. «Много времени проводили в поездках по районам. Есть приходилось сплошь и рядом «по-цыгански», где-нибудь у обочины или в лесополосе, и ели, как говорится, что бог послал. Иногда трактористы накормят фасолевым супом, кулешом, мамалыгой. Иногда на ходу пожуешь слив или яблок. Гостиниц тогда еще нигде не было — ночевали в гостеприимных домах секретарей райкомов, председателей колхозов, а то и просто в машине, если дела торопили. Работали, что называется, до упаду: редко, когда раньше двенадцати ночи гасли огни в ЦК и Совмине…»
Интересные свидетельства приводит П. Ф. Перевозник, возглавлявший службу БХСС (борьбы с хищениями социалистической собственности) МВД республики. Когда Брежнев был уже переведен на работу в Москву, Перевозник случайно оказался у одного из водоемов, куда Брежнев часто приезжал. По словам сторожа того места, он для Брежнева готовил уху по особому рецепту. Сперва варится петух, а после этого в этом же бульоне отваривают рыбу в несколько приемов. Брежнев всегда привозил сторожу бутылку хорошей водки, которую покупал попутно в магазине.
Пока сторож ловил рыбу и готовил уху, Леонид Ильич отдыхал в шалаше. Перевозник, осмотревший этот шалаш, вспоминает: «На соломе было постелено старое одеяло, из которого в иных местах торчала вата. Сторож это заметил и сказал, что Брежнев в этом шалаше бывал неоднократно и, как правило, быстро засыпал, прося не беспокоиться, мол, в шалаше все чисто. Впоследствии я побывал и в других местах, которые посещал Брежнев, и всегда было приятно слышать от людей, которые там работали, о скромности Брежнева и его человечности».
При участии Щелокова были возведены и начали выпускать продукцию такие крупные предприятия, как — Кишиневский тракторный завод, «Микропровод» и «Вибропровод», заводы бытовой техники (Щелокова увлекало производство бытовых холодильников, стиральных машин, электроприборов), Тираспольский стеклотарный завод, швейная фабрика «40 лет ВЛКСМ», Кишиневское трикотажное объединение «Стяуа Рошие», «Молдавизолит» и «Электромаш», «Молдавкабель», электроаппаратуры. Вступили в строй Бендерский крахмалопаточный комбинат, Рыбницкий цементно-шиферный завод, начато производство железобетонных конструкций на предприятиях строительной промышленности Тирасполя, Рыбницы, Бендер. На тот период многие из них не уступали лучшим европейским предприятиям аналогичного профиля.
Отмечу, Щелокову удалось привлечь на помощь высококвалифицированные кадры с Украины с опытом работы в машиностроение, строительной индустрии и т. д. Это сыграло важную роль в развитии промышленности Молдавии.
Решалась и проблема обеспечения инженерными кадрами. Было открыто 104 профессионально-технических училища для подготовки квалифицированных рабочих кадров, в которых обучались 54 тыс. молодых парней и девушек, создан политехнический институт.
В результате нового строительства, реконструкции, реорганизации и объединения в республике увеличивается количество крупных предприятий в энергетической, машиностроительной, пищевой, легкой, деревообрабатывающей промышленности, промышленности строительных материалов. В техническом оснащении преобладали конвейеризация, поточно-механизированные и автоматизированные линии. На базе возросших энергетических мощностей осваивались энергоемкие виды продукции, машины, станки, аппараты, строительные материалы и конструкции. Продолжали успешно развиваться старые предприятия; строились новые в консервной, винодельческой, мукомольной, маслосыродельной и других отраслях пищевой, легкой и местной промышленности.
Через двадцать пять лет край, который до революции практически не знал индустриализации, производил более 60 процентов своего валового продукта на промышленных предприятиях.
Щелоков шестнадцать лет курировал промышленность республики. За эти годы она, по существу, была создана заново и получила мощный импульс к дальнейшему развитию. Большинство предприятий действует до сих пор в теперь уже независимой Молдове.
«ЭТО ЕЩЕ Я ВСЕ ЗАКЛАДЫВАЛ, А ОН ТОЛЬКО РАЗЛИВАЕТ!»
Коллективизация в республики прошла нелегко. Население Молдавии всячески старалось ее избежать.
Леонид Брежнев вспоминал: «Враги у колхозного строя были. Вредили они чаще всего исподволь, наговорами, провокациями, пробирались к руководству хозяйствами, проталкивали туда своих людей и всячески старались подорвать веру крестьян в колхозы. Но временами они брались за обрезы и керосин. И хотя массового характера такие выступления не носили, все же и тут в ходе коллективизации были жертвы».
На III съезде Компартии Молдавии 30 марта 1950 года в своем отчетном докладе Брежнев отметил, что «перед колхозным крестьянством Молдавии открылся путь к зажиточной, культурной и радостной жизни». Под руководством Брежнева в 1951 году каждый четвертый колхоз республики стал миллионером, а в целом урожай 1951 года в 6 раз превысил урожай 1945 года.
Созданный под руководством Брежнева агропромышленный комплекс и поныне определяет экономическое лицо этой страны.
Приведу один случай: утверждение на бюро ЦК КПМ на должность председателя райисполкома уроженца Молдавии, Александра Баркаря, завотделом народного образования района. Заседание бюро вел Л. И. Брежнев.
На предложение Брежнева стать председателем райисполкома, он ответил, что мало знает сельское хозяйство и не справится с оказанным ему доверием: «Меня снимут с работы и исключат из партии».
На что Л. И. Брежнев ответил громко на весь зал:
— Вы посмотрите, какая у нас интеллигенция! Ей молоко давай, масло давай, мясо давай, сахар давай, все давай, а как это «давай» делается, не хочет знать. Нет, уважаемый, мы вас утвердим, а если вы свернете направо, мы вам дадим под правый бок, если же свернете налево, мы вам под левый бок дадим и выправим, и пойдете прямо, а если не удастся выпрямить… что ж, тогда не взыщите, снимем с работы и исключим из партии.
Когда того требовало дело, Л. И. Брежнев был жестким и непреклонным.
Кстати приведу и такой случай, по свидетельству П. А. Кожухаря, когда будущий первый секретарь республики И. И. Бодюл был первым секретарем одного из райкомов партии, он дал команду закупить для празднования 7 ноября для аппарата свинью. Это дошло до Брежнева, и он на бюро ЦК объявил Бодюлу строгий выговор и снял с должности первого секретаря (его назначили директором местного Дома агронома). Только когда республику возглавил 3. Т. Сердюк, Ивана Ивановича вновь направили первым секретарем в один из райкомов.
Должен сказать, что специалистов в Молдавии после войны почти не имелось. 85 процентов населения было безграмотным. Сказывались долгие годы нахождения под румынским игом. Первое время все держалось на специалистах, приехавших из России и других братских республик. В Кишинев «для восстановления и развития народного хозяйства» было направлено около полутора тысяч специалистов: инженеров, врачей, учителей и др. Так, в 1945 году в столицу республики целиком переехал Второй Ленинградский мединститут со своей уникальной библиотекой, в которой сохранились манускрипты Авиценны.
Преимущественно первые лица в районах были русские, белорусы, украинцы, а вторые — молдаване. Поэтому работа с местными национальными кадрами считалась одной из важных. Только со временем в республике появились свои квалифицированные работники и интеллигенция.
Вообще же в партийно-советской государственной системе сложился тонкий номенклатурный механизм построения интернациональных «вертикалей» власти, призванных предупредить появление различных «национальных уклонов» в Союзе. Первыми секретарями ЦК были в основном русские. Значит, вторым — нацкадр. И наоборот. Если, к примеру, первый — молдаванин, то второй — русский. Секретарями по пропаганде (идеологии) во всех национальных республиках, как правило, избирались представители коренной национальности. Следовательно, при нем заведующий отделом пропаганды должен быть русским. Другие, «отраслевые», отделы (наука, учебные заведения, здравоохранение, культпросвет и др., курируемые секретарем по пропаганде) могли возглавляться руководителем любой национальности. А вот вертикаль пропаганды (идеология) обязательно имела русскую (московскую, напрямую связанную с центром) «составляющую». Идеологические решения проходили только через «интернациональную» цепочку кадров.
Когда Брежнев приехал в Кишинев, он обратил внимание на то, что в городе с населением в полмиллиона жителей нет никакого водоема. Им было подобрано место, и всем народом начали строить дамбу, расчищать дно, строить инфраструктуру. В первый день Брежнев вывел весь аппарат ЦК на заболоченный участок, на котором паслись козы, и под музыку, с шутками и песнями участники воскресника очищали местность и начали копать котлован под озеро. Была мобилизована молодежь. Поэтому его и назвали «Комсомольское озеро». После, конечно, появилась техника.
За свою инициативу Брежнев получил партийное взыскание. Кроме физического труда, потребовались и средства на приобретение стройматериалов, техники, а это не обошлось без финансовых нарушений.
Люди строили дамбу, озеленяли окрестности, возвели чудо-каскад — фонтан с разноцветной подсветкой по лестнице. Затем соорудили пляж, лодочную станцию, ресторан на плаву. Позже уже усилиями возглавившего республику после Брежнева 3. Т. Сердюка появились ВДНХ Молдавии, прекрасные павильоны и парк.
Сегодня все это находится в плачевном, разрушенном состоянии, а о знаменитом Комсомольском озере, кроме осушенной дамбы ничего не напоминает.
В Молдавии впервые у Щелокова появилась госдача. Она ему полагалась по рангу члена президиума ЦК Компартии республики.
Долгое время у руководства республики и горожан не было дач. Такого слова даже не знали. Как правило, на отдых или на праздники 1 мая или 7 ноября руководство и горожане выезжали на природу в лес, где стелили одеяла, жарили мясо, играли в спортивные игры. В конце 50-х годов Зиновий Сердюк принял решение о строительстве дач для руководства республики. Планировалось построить Дом отдыха для министров и завотделов ЦК (каждому министру и завотделом ЦК партии полагалась одна комнатка с умывальником и две кровати), а также восемь небольших летних дач на берегу Дубоссарского водохранилища для членов президиума ЦК Компартии Молдавии, затем их число было увеличено до тринадцати.
Найти подходящий участок для будущего Дома отдыха и поселка, а также их строительство поручили Щелокову.
— Мы долго ездили, выбирая место, это была не первая поездка. Меня взяли прокатиться и посмотреть Дубоссарское водохранилище, — вспоминает Игорь Щелоков. — В итоге выбрали место, внизу, рядом с затопленным селом Нижние Гелерканы. Помню, там оставалась церковь, она долго действовала и, наверное, открыта до нынешнего дня, несколько домов, которые не подверглись затоплению. Недалеко от этого села и было выбрано место для строительства*.
После постройки на выходные молдавское руководство приезжало на летние дачи. Хотя там были печи, но зимой там никто не жил. Добавлю, что когда 3. Т. Сердюка на посту руководителя республики сменил И. И. Бодюл, места в Галерканах ему не оказалось, и дачу он получил не сразу.
В 1974 году в республике широко отмечалось 50-летие Молдавской ССР и Компартии Молдавии. По этому случаю в Молдавию приехал генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев. В ресторане «Норок» прошел банкет на 300 персон. За праздничным столом, после первого тоста, Брежнев метафорично заметил, что все отведали молдавского коньяка, который был заложен на хранение в 50-е годы, когда он являлся первым секретарем ЦК Компартии республики.
— А товарищ Бодюл только и сделал, что разлил его в оригинальные бутылки. Ведь так, Иван Иванович? — обратился он к действующему первому секретарю ЦК Компартии Молдавии.
Бодюл этот факт подтвердил. В те годы, когда Брежнев руководил Молдавией, Иван Иванович был первым секретарем сельского райкома партии.
Стоит еще раз сказать, что и оригинальные бутылки для коньяка были введены с подачи Н. А. Щелокова.
Приведу другой малоизвестный случай, со слов О. И. Морозова, который в 70-е с бригадой ЦК партии проверял народные дружины в Азербайджане.
— У меня была с собой бутылочка молдавского коньячка, — рассказывает Олег Иванович Морозов. — После окончания работы нам накрыли стол, но я взял эту бутылку с собой. Начали разливать азербайджанский коньяк, а я скромно поставил молдавский рядом с собой. Короче говоря, за несколько минут, вся моя бутылка была выпита сидевшим рядом товарищем Алиевым и другими руководителями республики. Я спросил у Гейдара Алиевича: «Вам понравился наш напиток?!..» Он ответил: «Да. Великолепный коньяк…»
Мы разговорились, я рассказал о себе, об успехах нашей республики. На что Г. А. Алиев резонно заметил: «Вам, молдаванам, очень повезло, что Брежнев и Щелоков работали у вас…»
БРЕЖНЕВ И ВЗЯТОЧНИКИ
По рассказам многих людей, работавших или знавших Л. И. Брежнева по Молдавии, в тот период это был человек очень энергичный и работоспособный. Ему тогда было чуть больше сорока.
Например, если не нравился ему доклад, подготовленный к очередному пленуму помощниками, он оставлял вечером стенографистку, вешал на спинку стула пиджак и начинал, прохаживаясь по кабинету, диктовать свой вариант.
В кадровой политике он во всем опирался на участников войны, и, как правило, при собеседовании с кандидатом на тот или иной пост тема войны была главной. Впрочем, и фронтовое прошлое не спасало, если человек начинал применять власть на пользу не людям, а себе лично. Брежнев был очень справедлив и к лицам, злоупотреблявшим служебным положением, нетерпим.
В годы своей молодости Павел Перевозник со своим напарником расследовал дело о хищениях работниками главпарфюмерии. В то время парфюмерия была дефицитом. Начальник этого главка имел связи в Москве, доставал сверх разнарядки духи, пудру, кремы, помады и другие желанные для женщин изделия — и продавал все это женам руководства республики. Всесоюзный главк парфюмерии возглавляла жена Молотова Полина Жемчужина, через нее начальник главпарфюмерии Молдавии и добывал косметику. Далеко не все могли попасть к нему и приобрести редкостную парфюмерию. Его приближенные, надеясь на связи шефа, открыли небольшой цех и за счет разных комбинаций дорогих духов и одеколона отечественного производства по повышенным ценам сбывали свою продукцию через магазины, присваивая крупные суммы денег. Перевознику с товарищем удалось собрать доказательства. В результате было арестовано несколько человек, которые дали показания на начальника главка, с которым они делились деньгами.
На этом этапе следствия и возникли осложнения. Жены через своих руководящих мужей стали давить на прокуратуру, на милицейское начальство. Завершить дело без одного из главных виновников было нельзя.
— Мы оказались в тупике, — вспоминает Павел Перевозник. — У моего напарника возникла мысль обратиться по этому поводу лично к Брежневу. Но как это сделать? На прием к нему нас могли просто не допустить в такой ситуации, и мы решили написать ему письмо, но не на работу, а домой. Упросили милиционера наружного поста, чтобы он передал Брежневу письмо, зная, что по прибытии домой Брежнев всегда подходит к будке и здоровается с постовым.
Милиционер выполнил нашу просьбу. Как он сообщил нам потом, Брежнев после обеда, возвращаясь на работу, куда ходил пешком, подошел к милиционеру и вручил ему наше заранее подготовленное письмо со словами: передай ребятам, и пусть действуют.
На письме была его резолюция: «Перед законом все равны. Никто не имеет права вмешиваться в дела следствия». И подпись — Л. Брежнев».
После этого милиционеры не испытывали никаких затруднений, они закончили дело и направили суд, который признал всех фигурантов виновными и приговорил к разным срокам лишения свободы.
А вот другой случай. На одного чиновника республиканского масштаба стали поступать сигналы о том, что он берет взятки. Зная, что он приехал в Молдавию при помощи Брежнева и считается одним из приближенных к нему людей, работники службы БХСС не торопились заняться сбором доказательств. Поэтому для них оказалось неожиданным, что сам Брежнев позвонил их начальству и предложил арестовать этого человека.
Оказалось, сигналы о получении взяток его знакомым поступили и к Брежневу, он вызвал того к себе и поинтересовался, соответствуют ли эти сигналы действительности. Чиновник поначалу отрицал, но, когда Брежнев предъявил ему конкретные факты, сознался. Тогда Брежнев прямо в его присутствии позвонил в министерство внутренних дел с предложением тщательно проверить основания для ареста.
— Не все руководители крупного масштаба знали реальную жизнь, — говорит П. Ф. Перевозник. — Чего не скажешь про Брежнева. Например, он почти каждый выходной ходил на центральный рынок Кишинева, интересовался ценами, наличием товаров, а после до места работы шел пешком, заглядывая в магазины.
Брежневу нужна была крупа для кормления птиц. Он мог остановиться в любом месте, и вокруг него собирались голуби, и он их подкармливал. Уже будучи в Москве, он часто посещал птичий рынок, и в Москве, и в Молдавии у него были голубятни.
Однажды в магазине он попросил продавщицу взвесить ему килограмм крупы. Та взвесила и довольно грубо спросила: «Куда сыпать-то?». Брежнев ответил: «В пакет. А если нет пакета, хотя бы заверните в бумагу». Продавщица ему: «Нет у нас пакетов, со своими приходите». Брежнев снимает шляпу и говорит: «Сыпьте в шляпу». Она высыпала, и в таком виде он появился в ЦК. Тут же вызвал министра торговли, других лиц, причастных к этому, и устроил разбор состояния дел в этой отрасли. После этого руководство, не только торговли, но и других ведомств, стало регулярно лично проверять предприятия и наводить там порядок.
Приведу еще один эпизод из жизни Леонида Брежнева, рассказанный Игорем Щелоковым:
— У Леонида Ильича была уточка-подранок Серая Шейка. Он ее с охоты принес. В прогоне между забором и домом у Леонида Ильича находился вольер, где он держал кур, гусей, павлинов. Он очень любил живность. Я маленький был, но запомнил, как он меня водил и показывал Серую Шейку…
Случалось, в самый разгар совещания, пленума или других республиканских мероприятий Брежнев поднимался, глядя на часы, и говорил: «Все, прекращаем, сейчас начинается футбольный матч, все — на футбол, а обсуждение вопроса продолжим после».
Как-то раз, Л. И. Брежнев позвал к себе в кабинет футболистов сборной Молдавии и пригласил нескольких министров. Таким нехитрым приемом он решил проблему экипировки спортсменов, которые жаловались на отсутствие приличной спортивной формы.
Будучи любителем водного поло, Брежнев добился проведения всесоюзных соревнований ватерполистов в бассейне железнодорожников в Кишиневе. Кишиневцы были в восторге от этого зрелища.
Как правило, Брежнев, изучал обстановку сам, а не только через доклады. Лично посещал стройки, фабрики, заводы, колхозы и совхозы. Если это крупная стройка, или ознакомление с районом, что требовало нескольких дней, он приезжал в специальном вагоне, в котором жил, проводил совещания и встречи. Такой способ работы позволял в кратчайшие сроки изучить обстановку и людей в республике, намечать реальные планы действий.
Несколько слов о генерал-лейтенанте П. Ф. Перевознике, настоящей легенде МВД СССР. Свой путь в милиции он начал в 19 лет с должности помощника оперуполномоченного Резинского райотдела МВД Молдавской ССР. Перевозник обслуживал район по линии Уголовного розыска, дополнительно занимался делами по линии БХСС. В 1946 году стал оперуполномоченным в БХСС уездного отдела. Прошел все ступеньки служебной лестницы. Был начальником райотдела милиции, работал заместителем начальника Кишиневского городского отдела, а впоследствии Управления.
В 1961 году возглавил службу БХСС республики, которой руководил пять лет. Когда в 1966 году в Молдавию прибыла большая группа специалистов ЦК КПСС для проверки, работу ведомства П. Ф. Перевозника отметили как самую лучшую.
Перевозник знаком с Щелоковым по совместной деятельности с 1960 года. И когда Щелоков возглавил Министерство охраны общественного порядка (МООП), Павел Филиппович назначен начальником службы БХСС Советского Союза. Это один из самых доверенных и преданных министру людей.
МОЛДАВСКИЕ КАДРЫ
В 1950 году с Брежневым начал работать его ближайший помощник Виктор Голиков. В республике он был заведующим сектором в ЦК КП Молдавии, одновременно по совместительству — редактором журнала «Литература ши арта». Считался в ЦК, как он сам говорил, «главным писарем». Брежнев ему очень доверял.
В Молдавии Брежнев знакомится с директором Республиканской партийной школы при ЦК Компартии Молдавии и одновременно главным редактором журнала «Коммунист Молдавии» С. П. Трапезниковым, в будущем занявшим должность главы отдела науки ЦК КПСС.
В этот же период Брежнев подружился с заместителем председателя Комитета госбезопасности Молдавской ССР С. К. Цвигуном и К. У. Черненко, заведовавшим отделом пропаганды ЦК.
Константин Устинович Черненко был на пять лет младше Брежнева, родом из Красноярского края. Его предки — выходцы из Малороссии. Биография Черненко не такая «видная», как у Брежнева или Щелокова: не воевал, в сфере производства или сельского хозяйства работать ему не доводилось, он занимался комсомольской работой. В 1941 году был избран секретарем Красноярского крайкома, заведовал отделом агитации и пропаганды. В 1943 году был направлен на учебу в Москву, в Высшую школу парторганизаторов при ЦК партии, которую окончил в 1945-м. После — на должности секретаря Пензенского обкома КПСС. Оттуда в мае 1948 года и был направлен в Молдавскую партийную организацию.
Брежнев сумел оценить Черненко как надежного работника. Как известно, впоследствии его карьерный рост будет напрямую связан с передвижением самого Брежнева. В последние годы жизни генсека Константин Устинович, в силу занимаемого поста заведующего Общим отделом ЦК КПСС, станет самым приближенным к нему человеком.
По отзывам работавших с ним людей, Черненко не был человеком высокой культуры или эрудиции, но ему был присущ здравый смысл. Простой и незлобивый по характеру человек, с добрым отношением к людям. При этом он был работоспособным руководителем и всецело преданным Брежневу.
Приведу и такие неизвестные подробности из биографии К. У. Черненко, о которых мне рассказал П. А. Кожухарь: «Когда Черненко приехал в Молдавию, за ним прибыло три исполнительных листа по алиментам, то есть он расстался с тремя женщинами, у них остались от него дети. Двадцать пять процентов за одного, тридцать три — за двоих и пошло… У Константина Устиновича было неполное среднее образование, в свое время он был пограничником на заставе, а в Кишиневе он окончил 10 классов вечерней школы и поступил в вечерний университет. Он был уже завотделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Молдавии. Мне мои знакомые, которые с ним учились, рассказывали: «Мы проучились четыре года и ни разу Черненко не видели на занятиях». А Черненко дружил с писателем Емельяном Буковым, зампредом Совмина по науке… Отдел агитации и пропаганды курировал Букова. И Емельян давал задания, кому готовить для Черненко работы… И на экзаменах Черненко не видели. Говорили даже, что Емельян Буков диплом ему принес в кабинет.
Если говорить о тех, кого взял с собой из Молдавии в Москву Н. А. Щелоков, то кроме П. Ф. Перевозника — это Л. К. Резниченко (в будущем возглавил Штаб МВД СССР), второй секретарь ЦК ЛKCM МССР — Василий Бойко. Но в Москве, к сожалению, последнего испортили. Не так столица, как занимаемый пост в МВД — начальник хозяйственного управления министерства.
В конце 1951 — начале 1952 годов Брежнев был у Сталина. По свидетельству С. С. Сидоренко, занимавшего в те годы пост ответорганизатора ЦК КП(б)М (он сопровождал Брежнева), первый секретарь предложил вождю создать в республике четыре области. Сталин, выслушав Брежнева, предложил создать не области, а округа. Так в Молдавии были сформированы четыре округа — Кишиневский, Бэльцкий, Тираспольский и Кагулский.
В тот визит Сталин предложил Брежневу пост секретаря Ленинградского обкома и горкома партии. Это было серьезное повышение. Брежнев поблагодарил Сталина, но попросил:
— Если можно, я хотел бы остаться в Молдавии. Меня здесь хорошо приняли. Я полюбил Молдавию, молдавский народ, есть много хороших задумок, хотелось бы претворить их в жизнь.
Сталин удовлетворил пожелание Брежнева.
Интуитивно или намеренно, но Брежнев оказался прав. Работа в Молдавии стратегически способствовала его политической судьбе. А что ждало его в Ленинграде? Борьба с чужими кадрами, сложное вхождение в незнакомую и непростую кадровую систему, грядущий переход от Хрущева и мощной украинской группы в группу Маленкова и уход с политической авансцены вместе с ней.
ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ — СЕКРЕТАРЬ ЦК. ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ
Леонид Брежнев проработал в Молдавии два с половиной года. В качестве делегата КП(б)М он в октябре 1952 года принимал участие в работе XIX партийного съезда, который не собирали с 1939 года. На нем предстояло оценить прошедшие с последнего съезда тринадцать лет и оценить перспективы развития страны.
Накануне XIX съезда Брежнев встречался с Маленковым. К тому времени он был фактически преемником: возглавлял Комиссию Политбюро по подготовке изменений в Уставе партии, был членом Комиссии по подготовке очередного пяти летнего плана, имел решающий вес в Министерстве государственной безопасности.
В этот же день вышла работа Сталина «Экономические проблемы социализма», ставшая последней.
В ней Сталин сделал прогноз развития «лагеря капитализма» и «лагеря социализма», из чего следовало, что доступ Запада к мировым ресурсам будет сокращаться, производство и сбыт падать, а «общий кризис мировой капиталистической системы» углубляться.
Маленков порекомендовал Брежневу высказать свое отношение к книге Сталина. Вместе с Виктором Голиковым они срочно сели читать и к вечеру сформулировали свое «отношение».
В десять часов вечера позвонили от Сталина и вызвали Брежнева. «Леонид Ильич сказал мне: «Жди» — и вышел. Часа через два вернулся: «Я был у Сталина». Сталин сначала расспрашивал его о Молдавии, потом спросил: «А вот в журнале «Большевик» есть статья какого-то Брежнева, это не ваша?» А тогда был такой порядок. Сталин читал сигнальные экземпляры каждого номера, и только после этого разрешалось печатать. Статья Брежнева называлась «Критика и самокритика — испытанный метод воспитания кадров». «Ничего, неплохая статья», — сказал о ней Сталин.
Можно сказать, что Сталин, внимательно наблюдавший за Брежневым с тех пор, как он руководил Запорожьем и Днепропетровской областью, а затем и Молдавией, отводил ему новую важную роль в дальнейшем развитии страны.
На XIX съезде вместо Сталина с отчетным докладом выступил Маленков. Хотя Сталин присутствовал на съезде. На четвертый день в своей очередности произнес речь Брежнев, рассказав об успешном развитии Молдавской ССР.
Сталин выступил в заключительный день, уже после выборов ЦК. Но он ни словом не обмолвился ни о внутренних делах, ни о предстоящих задачах, ни о преемниках. «Долой поджигателей войны» — последняя фраза, произнесенная им после долгой паузы.
Вот как описывает этот момент писатель Константин Симонов, очевидец происходящего: «…На этой фразе он понижает голос и произносит ее тихо и презрительно, сделав при этом левой рукой такой жест спокойного презрения, как будто отгребает, смахивает куда-то в сторону этих поджигателей войны, о которых он вспомнил, потом поворачивается и, медленно поднявшись по ступенькам, возвращается на свое место».
На следующий день состоялся пленум ЦК, на котором Сталин преподнес сюрприз, который потряс многих.
«И тон его речи, и то, как он говорил, вцепившись глазами в зал, — все это привело всех сидевших к какому-то оцепенению, частицу этого оцепенения я испытал на себе. Главное в его речи сводилось к тому (если не текстуально, то по ходу мысли), что он стар, приближается время, когда другим придется продолжать делать то, что он делал, что обстановка в мире сложная, и борьба с капиталистическим лагерем предстоит тяжелая и что самое опасное в этой борьбе дрогнуть, испугаться, отступить, капитулировать.
Это и было самым главным, что он хотел не просто сказать, а внедрить в присутствующих, что, в свою очередь, было связано с темою собственной старости и возможного ухода из жизни.
Говорилось все это жестко, а местами более чем жестко, почти свирепо. Может быть, в каких-то моментах его речи и были как составные части элементы игры и расчета, но за всем этим чувствовалась тревога истинная и не лишенная трагической подоплеки. Именно в связи с опасностью уступок, испуга, капитуляции Сталин и апеллировал к Ленину в тех фразах, которые я уже приводил в тогдашней своей записи. Сейчас, в сущности, речь шла о нем самом, о Сталине, который может уйти, и о тех, кто может после него остаться. Но о себе он не говорил, вместо себя говорил о Ленине, о его бесстрашии перед лицом любых обстоятельств».
Сталин предложил избрать Президиум ЦК, в него вошла вся старая гвардия, и вдруг предложил образовать Бюро Президиума ЦК. «Стал называть фамилии, написанные на маленьком листочке».
В него вошли А. Б. Аристов, Л. И. Брежнев, Г. М. Маленков, Н. А. Михайлов, П. К. Пономаренко, Н. М. Пегов, И. В. Сталин, М. А. Суслов, Н. С. Хрущев.
Для Брежнева, как и других молодых, небывалый взлет был абсолютной неожиданностью. Он не был приближенным к Сталину, ни тем более его любимцем или фаворитом.
Сталин пошел на беспрецедентный шаг — обновление правящей верхушки. По его замыслу, именно молодым предстояло поднять знамя и понести его вперед. Замечу, что во время правления Брежнева, вследствие различных причин, обновления так и не произошло.
Если бы не скоропостижная смерть вождя и не приход к власти Хрущева, то Брежнев и другие представители поколения фронтовиков пришли бы к власти уже в 1954 году. Это не привело бы к критическому застою в процессе обновления элит, закончившегося выдвижением «случайных людей» Горбачева и Ельцина, а затем крушением Советского Союза.
Со Сталиным они проработали недолго. В ночь с первого на второе марта 1953 года он скончался. На следующий день после его смерти, 5 марта 1953 года, был создан новый Президиум ЦК КПСС. Брежнева и других молодых сразу же оттуда убрали. В его состав вошли все, кто был в Политбюро до XIX съезда.
Председателем Совета министров стал Маленков (оставаясь и секретарем ЦК, еще и председательствовал на заседаниях Президиума ЦК, т. е. был номинальным главой государства), заместителями — Берия, Молотов, Булганин, Каганович. Хрущев остался секретарем ЦК и членом Президиума ЦК. Берия получил в кураторство МВД СССР, объединившее МГБ и МВД.
Сталинских выдвиженцев Брежнева, Пегова, Пономаренко, Аристова вывели из Секретариата ЦК.
Бывший муж внучки Л. И. Брежнева Виктории Геннадий Варакута со слов Виктории Петровны, рассказывал мне такую историю: — К моменту отставки Леонид Ильич уже переехал в Москву. Вместе с Аристовым и Пономаренко он жил в одном доме, в одном подъезде на Кутузовском проспекте. Леонид Ильич дал Виктории Петровне телеграмму, что съезжает с квартиры. Она была тогда с маленьким Юрой на руках. Галя повзрослей… Приезжает, заходит в дом, а там уже из квартиры мебель выносят, на ней ведь инвентарные номера были. Где жить, где мебель брать? Перед ней же предстала такая картина: на полу сидят три бывших секретаря ЦК, которые не знали, что с ними будет завтра, арестуют или нет, перед ними порезанная селедка, черный хлеб, лук и бутылка водки…
9 марта саркофаг с телом Сталина похоронили в Мавзолее рядом с саркофагом Ленина.
В апреле Леонид Брежнев получил незначительный пост заместителя начальника Главного политического управления Военного министерства. После должности секретаря ЦК, входившего в Президиум — это было падение с высот. (Пономаренко — вторым секретарем на Украину, а Аристова — послом в Польшу).
Грушевой и Щелоков искренне переживали за Брежнева. Никто из них не отвернулся от него. Грушевой находился рядом, после Академии он работал в Минобороны СССР. Щелоков приезжал несколько раз к нему из Кишинева.
Но Брежнев по-прежнему оставался человеком Хрущева. После смерти Сталина он был пятым в кремлевской иерархии, после Маленкова, Берии, Молотова, Ворошилова.
Не будем подробно описывать борьбу за власть после смерти Сталина. Напомним, что Берия был арестован 26 июня 1953 г. и расстрелян в декабре того же года. По утверждению Александра Рябенко, Брежнев участвовал в аресте Берии. С устранением Берии исчез главный конкурент Хрущева.
После этого Хрущев взял под контроль партийный аппарат. В его руках сосредоточивалось руководство всеми важнейшими делами партии и страны, выдвижение, назначения, отстранение и перемещение всех руководящих партийных, советских, военных, культурных кадров. Это дало ему возможность произвести радикальную перестановку. На высокие посты выдвигались люди, на которых Хрущев мог положиться, как на своих.
Маленков был уволен с поста премьера в феврале 1953 г., главой правительства СССР стал первый секретарь ЦК КПСС Хрущев.
СМЕРТЬ АНИСИМА МИТРОФАНОВИЧА
Родители Н. А. Щелокова, несмотря на высокое положение сына, по-прежнему проживали в небольшом домике в Алмазной. Анисим Митрофанович трудился на металлургическом заводе.
В 1958 году он умер на 82-м году жизни.
Вот запись Николая Анисимовича о последней встрече с отцом: «Последний раз отец, приезжая ко мне в гости, как-то, между прочим, сказал: «Я рад, что смог к тебе приехать, посмотреть, как живешь, как дети твои растут. Погостил я у всех вас хорошо, но больше, видимо, не придется приехать. Видно, это будет моя последняя зима, если переживу, то не больше весны».
Почему он это сказал, разговора об этом как будто не было, обиды или недовольства тем более, казалось мне, не должно было быть. Но, к сожалению, предвидение отца сбылось. Он больше не приехал. А я и сейчас, вспоминая об этом, все думаю, чего-то он не досказал, и как бы хотелось продолжить разговор…, узнать, как он мог чувствовать свой час, когда должен уйти в небытие.
Всегда буду помнить отца добрым сыновним словом, его трудолюбие, желание сделать что-то доброе в доме для детей. Это был настоящий рабочий, с закалкой «рабочей косточки».
Детские воспоминания, родные места, где ты рос босоногим мальчонкой, постоянно влекут к себе, хочется взглянуть еще и еще раз с головой окунуться в то неповторимое, но вечно волнующее время — детство. Это чувство, как ностальгический звук, засевший глубоко в сердце каждого, и вместе с тем постоянно напоминавший о себе и всегда какой-то тайный, мягкий, щемящий, светлый и вместе с тем грустный.
Когда я был в гостях у родных, я попросил отца сходить со мной в лесную балку, где журчит ручей, а воздух переполнен душистой прохладой леса. Я был счастлив, что теперь уже сам отец семейства и теперь уже не по рассказам, а сам, как участник войны, делился с отцом воспоминаниями. Он был участник русско-японской и гражданской войн и ему было приятно слушать меня, и я чувствовал, как он гордится мною, что я с ним, что приехал к ним в мои родные пенаты. Для родителей нет большего счастья, чем видеть счастливыми взрослых, определившихся к делу своих детей.
В то время я не думал, что больше уже не увижусь с отцом. И когда я приехал по вызову матери, то уже не застал отца в живых.
За годы фронтовой жизни, где на глазах, рядом с тобой падали сраженные далекие и близкие, твои соратники по борьбе, ты знал и понимал, что на фронте это неизбежно. Но теперь далеко уже от войны и когда ты никого из твоих родных еще не терял, эта боль потери казалась самой значительной и острой. Как-то в один миг я увидел жизнь для себя в совершенно новом повороте; то ли это возраст уже сказался, то ли первая, незнакомая мне потеря самого близкого и дорогого человека — отца.
Я думаю, эта боль знакома каждому, кого затрагивали в обычной жизни неприкасаемые в такой мере самые сокровенные струны твоего сердца. После этого, хочешь ты того или нет, но невольно встает перед тобой вопрос о тайне жизни и смерти. Так было и так будет всегда: смена поколений наступает неизменно, как грядущее торжество весенней природы».
ПЕРВЫЕ ДОМА ИГНАТИЯ НОВИКОВА
Восстанавливать народное хозяйство Сталин начал еще до окончания войны. К примеру, в СССР было разрушено более 60 крупных электростанций общей мощностью более 5,5 тыс. МВт. Однако уже к концу 1945 года суммарная мощность и объем выработки советских электростанций приблизились к довоенным показателям.
Бурно развивавшаяся после войны промышленность требовала все больше электроэнергии. В 50-х годах началось строительство крупнейших гидроэлектростанций — Куйбышевской, Камской, Горьковской, Кременчугской на Днепре, Цимлянской на Дону и др.
С этого момента деятельность «однокашника» Брежнева Игнатия Новикова перемещается в область энергетического строительства. С началом возведения Горьковской (ныне Нижегородской) ГЭС, на четыре года он уезжает на Волгу заместителем начальника строительства. Для 50-х годов станция была уникальным сооружением. Плотину построили с таким запасом прочности, который и сегодня позволяет покрывать потребность региона в энергии в часы пиковых нагрузок.
Станцию еще не закончили, как набравшегося опыта строительства Новикова в 1954 году переводят начальником строительства Кременчугской ГЭС — крупнейшей энергетической стройки страны. Ее строительство курировал лично Никита Хрущев.
Рабочей поселок — будущий город Светловодск — начинался с пустого места. Несмотря на это, впервые для многотысячного коллектива строителей были построены не традиционные временные бараки, а капитальные жилые дома. По инициативе Новикова их начали строить из так называемого «камышита». Рубили камыши на Днепре, делали из них щиты, а из них строили одноэтажные дома. Таким способом за предельно короткие сроки для людей были созданы прекрасные бытовые условия. Посетившего стройку Никиту Хрущева это необыкновенно впечатлило. Притом, что рождавшийся вместе с ГЭС новый поселок сразу же стал благоустроенным, а назван был в честь Хрущева (позже переименован в Светловодск).
Следует отметить, что руководитель строительства Кременчугской ГЭС постоянно заботился о своих строителях, в особенности о молодежи, которой было большинство на стройке. Игнатий Новиков присутствовал на комсомольских конференциях, молодежных вечерах, вникал в работу молодых, интересовался их жизнью, помогал, создавал хорошие жилищные условия.
— Комсомольцам с ним было работать очень легко, — вспоминает те годы Валерий Михайлович Соболев, направленный из Министерства государственной безопасности, комсоргом ЦК комсомола на строительство Кременчугской ГЭС. — Он очень заботился о молодых. Ему тогда было около пятидесяти лет. Это был эрудированный, грамотный, высокий, красивый мужчина — настоящий руководитель, душа коллектива.
В свою очередь, молодежь отвечала ему тем же. Тем более, что хорошо работавших Игнатий Новиков особенно ценил.
— Был такой случай, когда нужно было протянуть высоковольтную линию электропередач на протяжении 50 км, — рассказал Валерий Соболев. — Он меня попросил подобрать хороших специалистов, чтобы побыстрей это сделать, за 20 дней. От этого многое зависело… Мы дружно, ответственно взялись за работу. В итоге вместо поставленного срока управились за 12 дней. И вот когда наша бригада подошла с последней натяжкой к деревне Табурищи, где была стройка, то с удивлением увидела такую картину: стоял большой стол накрытый красной скатертью, рядом несколько рабочих с гармошкой, трубой и барабаном. И улыбающийся Игнатий Трофимович, приветствующий нас под звуки этого импровизированного оркестра. Он всех обнял, расцеловал и вручил каждому конверт с премией — по 1000 рублей. В то время это были большие деньги…
Или вот такой случай. После рабочей смены шел первомайский вечер с танцами и музыкой. Он был в самом разгаре. Вдруг смотрю, Игнатий Трофимович идет по залу к сцене в больших сапогах, чем-то озабоченный. Подходит ко мне, говорит: «Валерий, у нас беда. Дамбу, которую мы насыпали, прорвало, если сейчас не примем меры, катастрофа для всей стройки! Поднимай молодежь, надо остановить прорыв воды». Я вышел с ним на сцену, остановил музыку, взял в руки микрофон и, обратившись к залу, сообщил о случившемся… Ребята и девчонки, не обращая ни на что внимания, прямо в парадных костюмах и туфлях, повыскакивали на улицу: кто на бульдозер, кто на трактор, кто на машину — и туда к дамбе. Работали до утра, но все остановили, спасли стройку».
При строительстве Кременчугского гидроузла Игнатием Новиковым были применены самые передовые технологии. Впервые в нашей стране турбины на Кременчугской ГЭС были размещены в теле плотины, без возведения машинного зала, что намного сократило расходы (почти на 20 миллионов рублей) и сроки строительства. При этом мощность станции увеличилась с 450 тысяч до 625 тысяч киловатт.
За сооружение Кременчугской ГЭС Игнатий Новиков был удостоен звания Героя Социалистического труда с вручением Золотой звезды и ордена Ленина, одного из пяти орденов Ленина, которыми он был награжден.
В июне 1958 года, за два года до окончания строительства Кременчугской ГЭС Новикова вновь переводят в Москву и назначают заместителем министра электростанций. Глава государства еще во время посещений строительства ГЭС приметил талантливого строителя. Сокрушивший культ Сталина Никита Хрущев нуждался в таких энергичных и опытных руководителях, как Игнатий Новиков.
По словам младшей дочери И. Т. Новикова — Татьяны, «отца еще за год до назначения уговаривали перейти в министерство электростанций. Но он отказался и просил, чтобы его не забирали: «Я Горьковскую ГЭС не достроил, вы меня перевели, дайте хоть Кременчугскую довести до конца». В августе 1958 г. Игнатию Трофимовичу поступила команда Хрущева немедленно прибыть в Москву. Отказаться было невозможно. Буквально за двое суток начальник строительства Кременчугской ГЭС с женой и детьми собирается и переезжает в столицу.
В Москве он впервые за несколько лет встречается с Леонидом Брежневым. Тот, вернувшись из Казахстана, навестил старинного друга на его госдаче.
— Мы приготовили пельмени из лося, которого Игнатий Трофимович до этого привез с охоты, — рассказывает зять Новикова Валентин Двинин. — Леонид Ильич узнав, что это за блюдо, воскликнул: «О, это я люблю!» и одним махом тут же все съел. Потом они долго разговаривали.
Рассказывая об И. Т. Новикове, я не случайно привожу воспоминания о нем В. М. Соболева, поддерживавшего дружеские отношения с начальником Кременчугской ГЭС на протяжении всей жизни.
Валерий Михайлович Соболев родом из Днепропетровска, рос без отца, мама работала на Днепродзержинском металлургическом заводе. С началом войны в эвакуацию она погибла. После нескольких дней скитаний по железнодорожным составам наткнулся на одну из воинских частей, где замерзшего и голодного беспризорника оставили в части. Направили разведчиком во взвод разведки Отдельного инженерно-саперного батальона особого назначения. Вместе с ним он одним из первых форсировал Днепр. Все кто плыл с ним на плоту, погибли. При переправе Соболев получил ранение в ноги, попал в медсанбат. Вскоре сбежал оттуда, догонять свой разведвзвод. Но так и не догнал: наступление было стремительным. Пришлось ему идти в военкомат, приписав себе в документах лишний год, он пошел на фронт уже во второй раз.
Демобилизовавшись в 1951 году, был направлен в Министерство госбезопасности. Начинал с самой низшей должности помощника оперуполномоченного. После войны преступность достигла небывалого размаха. После одной из успешных операций поднялся до старшего оперуполномоченного, потом стал заместителем начальника Уголовного розыска отделения милиции. Получил лейтенанта, затем капитана. Ни в званиях, ни в должностях он не перескочил ни одной ступеньки…
В 1967 году, когда создавалось союзное Министерство внутренних дел, Н. А. Щелоков, подбиравший новые кадры, по рекомендации Игнатия Новикова пригласил Соболева на работу в Министерство. За несколько лет он испытал его на различных должностях, вырастил из него великолепного и опытного управленца, доверил возглавить 5-й Главк (Главное управление по исполнению наказаний, не связанных с лишением свободы) — одно из важных нововведений в системе МВД.
СМЕЩЕНИЕ ХРУЩЕВА
В 1954 года обнаружилась нехватка зерна в стране. Сельское хозяйство отставало от темпов роста промышленности и еще больше от роста потребностей в продуктах питания.
Одной из крупных мер в борьбе за хлеб на этом этапе явилось решение Пленума ЦК об освоении целинных земель в Казахстане и Западной Сибири. Освоение огромных массивов земель требовало крупных денежных затрат, больших материальных средств, было сопряжено с переселением многих тысяч людей из европейской части страны в восточные районы, где не было жилья и каких-либо других удобств. Все приходилось создавать на пустом месте.
Решение ЦК партии получило всеобщую поддержку советской молодежи. Откликаясь на зов партии, более 350 тыс. юношей и девушек выехали на постоянную работу в необжитые края Казахстана и Западной Сибири. Позднее их ряды пополнили еще 150 тыс. молодых людей. Всемерную помощь целинным совхозам и колхозам оказывала вся страна.
Наибольший размах подъем целинных земель, строительство населенных пунктов, создание совхозов на извечно пустовавших землях приобрели в Казахстане в 1954–1955 гг.
В начале 1954 года партийную организацию Казахстана возглавил выдвиженец Маленкова П. К. Пономаренко, вторым секретарем Хрущев направил в Казахстан Л. И. Брежнева.
В августе 1955 году Брежнев был избран первым секретарем. Пономаренко отправлен на дипломатическую работу. К тому времени Хрущев и его сторонники сняли Маленкова с поста Председателя Совета министров.
В первый же год целина родила большой хлеб — 250 миллионов пудов зерна. Следующий 1955 год выдался засушливым и почти все посевы яровой пшеницы погибли. Хрущев был недоволен. Но Брежнев был убежден — целина еще себя покажет.
В Алма-Ате Брежнев подружился с Динмухаммед Ахмедовичем Кунаевым. Димаш Ахмедович, как его уменьшительно-ласкательно звали в республике, впоследствии станет не только надежной опорой Брежнева в республике и Политбюро, но и подлинным отцом нации.
Вместе с Кунаевым Брежнев в феврале 1956 года возглавлял группу делегатов от Казахской ССР на XX съезде КПСС, который стал поворотным не только для всей страны, но и для самого Брежнева.
25 февраля Хрущев выступил на XX съезде КПСС с докладом «О культе личности и его последствиях», в котором Сталин изображался диктатором, инициатором репрессий, виновным в поражениях Красной Армии в начальный период войны, назван трусом, организатором послевоенных «дел».
31 октября 1961 г. саркофаг с телом Сталина был ночью удален из мавзолея и захоронен возле кремлевской стены; памятник на могиле был поставлен лишь в 1970 году.
На съезде Брежнев активно поддержал все начинания Н. С. Хрущева. (Правда, именно при Брежневе начнется реабилитация имени Сталина). В своем выступлении он обещал довести производство зерна в республике до 600 миллионов пудов уже в 1956 году.
Целина действительно порадовала всю страну осенью 1956 года небывалым урожаем. Республика сдала государству миллиард пудов целинного хлеба.
Но увидеть тот урожай Брежневу не довелось. Хрущеву потребовались верные и проверенные люди рядом. На XX съезде Л. И. Брежнев вновь избран секретарем ЦК КПСС и кандидатом в члены Президиума ЦК КПСС. В сферу компетентности Брежнева вошли тяжелая промышленность, ВПК и, в частности, вся космическая программа.
Запуск первого искусственного спутника Земли, полет первого космонавта, а также испытание первых межконтинентальных баллистических ракет неразрывно связаны с именем Леонида Брежнева. За полет Юрия Гагарина он получил первую звезду Героя Социалистического Труда.
По предложению Брежнева в Казахстане началось строительство космодрома Байконур. В этот период он работал вместе с выдающимися конструкторами Королевым, Челомеем, Янгелем, Туполевым, Курчатовым, Яковлевым и др., а также сблизился с Дмитрием Устиновым, первым председателем Военно-промышленной комиссии и одновременно заместителем председателя Совмина СССР. Самый молодой из сталинских наркомов, будущий министр обороны СССР на тот момент был фактическим «хозяином» всего советского ВПК.
Став секретарем ЦК по оборонной промышленности, Брежнев позвал к себе в помощники друга юности Георгия Цуканова. Он работал на металлургическом заводе имени Дзержинского в Днепродзержинске главным инженером.
Брежнев поддержал Хрущева в трудные дни борьбы против Маленкова, Молотова, Кагановича, которые в 1957 году попытались сместить Хрущева. Для этого выбрали время, когда большинство молодых из «сталинского призыва» 1953 года разъехались, и собрали Президиум ЦК в неполном составе. Брежнев, находившийся в больнице после инфаркта, несмотря на запреты врачей, пришел в зал заседаний, чтобы поддержать своего покровителя, оказавшегося в меньшинстве.
— Брежнев сделал все, чтобы собрать «молодых». Несколько раз во время совещания выходил звонить, — рассказывал о тех событиях В. А. Голиков, — Вызвал больного Аристова, тот приехал. Молотов тогда сказал Брежневу: «А чего это вы все бегаете, что вам не сидится?» Заседание затянулось до трех часов ночи. Потом Брежнев привел к себе в кабинет Аристова, Фурцеву и председателя КГБ Серова. Мне надо было зайти к Леониду Ильичу, я к двери — а ее держит, не пускает Серов. В это время Брежнев обзванивал секретарей обкомов и крайкомов, чтобы заручиться их поддержкой. Так молодые спасли Хрущева.
На этом пленуме председательствовал верный «хрущевец», член президиума ЦК М. А. Суслов, он же произнес и главную обличительную речь.
В итоге занимаемые посты покинула вся прежняя сталинская гвардия, на месте председателя Президиума Верховного Совета СССР остался лишь пожилой К. Е. Ворошилов. А Брежнев, оставаясь секретарем ЦК, был избран членом Президиума ЦК КПСС. Одновременно с января по март 1958 года он был заместителем председателя Бюро ЦК КПСС по РСФСР (председателем был Хрущев).
Когда К. Е. Ворошилов ушел на пенсию, Леонид Ильич стал председателем Президиума Верховного Совета СССР. Но этот представительский пост был менее влиятельный по сравнению с предыдущим.
— Шла сессия Верховного совета СССР. Хрущев вызвал Брежнева: «Пойдешь туда, будешь председателем Президиума Верховного Совета. А то…. мать, слишком высоко ты поднялся», — вспоминал В. А. Голиков. — Брежнев тогда страшно похудел. Хотя вообще он был полный, любил пончики с повидлом. Его личный врач сказал тогда, что у него расстройство центральной нервной системы. На место Брежнева Хрущев поставил Козлова — это Берия плюс Ежов в квадрате, к тому же пьяница. Работу по оборонке он завалил. А уже в 1963 году его разбил паралич. Хрущев тогда срочно вернул в Президиум ЦК Брежнева. Причем сделал его фактически вторым человеком после себя, поручив ему курировать секретариат.
Статус второго лица в государстве помог Брежневу, когда летом и осенью 1964 года он принимал участие в смещении Хрущева.
После смерти Сталина пришедший к власти Хрущев стал, по сути, предшественником и одним из ранних разработчиков «перестройки». В так называемую «хрущевскую оттепель» он обрушился с обвинениями в адрес «вождя народов», тем самым дискредитировав компартию, авторитет руководителей всех рангов, лишил партию идеологической основы (в подобной ситуации в Китае избежали такого варварского отношения к Мао Дзэдуну). С этого момента начал развиваться кризис Советского Союза.
В результате преобразований Хрущева экономика пришла к развалу, была разрушена российская деревня, дезорганизованы «оборонка», МВД, начались гонения на Церковь, раскололось международное коммунистическое движение.
Из-за недовольства политикой Хрущева советская партийная элита пошла на беспрецедентный шаг. В 1964 г. на октябрьском Пленуме ЦК неуправляемого «реформатора» освободили от обязанностей Первого секретаря ЦК и председателя правительства.
Первым секретарем ЦК КПСС единогласно избирается Леонид Брежнев.
До того, как возглавить страну, Леонид Брежнев имел за плечами огромный опыт, прошел все ступени руководства, курировал оборонную промышленность, в том числе и космонавтику. Разговоры про то, что это был «добрячок» и случайная фигура на советском политическом олимпе, абсолютно безосновательны.
— Все участники пленума вздохнули свободно, когда во главе партии стал Л. И. Брежнев, — вспоминал Н. К. Байбаков. — Приветливость и доброжелательное отношение Леонида Ильича были всем хорошо известны. Красивое, с густыми бровями лицо казалось значительным и спокойным. За столом президиума оно выражало какую-то важную думу и обещало всем участникам пленума спокойную жизнь.
Вот как вспоминал о Л. И. Брежневе бывший заместитель министра внутренних дел Украины, генерал-лейтенант милиции В. Ф. Захаров. В 60—70-е годы прошлого столетия Захаров руководил крымской, а затем киевской милицией: «Брежнева сопровождало намного меньше людей, чем Хрущева. И встречали значительно скромнее: первый секретарь обкома, председатель облисполкома. Да из Киева пару человек. Чаще всего — первый секретарь ЦК Компартии Украины Владимир Васильевич Щербицкий с помощником.
Сразу после посадки все обычно заходили в гостевой домик на аэродроме — чаю выпить или стакан вина. Брежнев даже нас приглашал. Вел себя тактично, с большим уважением, был очень общителен, располагал к себе. Никакой начальственной чванливости! С обслуживающим персоналом непременно поздоровается, что-то спросит…
Через пару дней мы, местные начальники, осмелели и уже не стеснялись подходить к Леониду Ильичу с просьбами. Наши руководители, конечно, за это нас ругали. Но мы же обращались не с личными просьбами! Благодаря контактам с генсеком за какие-то полтора-два года нам удалось обеспечить жильем всех милиционеров Крыма! Как впоследствии и в Киеве.
Сейчас его любят обливать грязью. Да, он мог выпить. И улыбнуться женщине. Ему ничто человеческое не было чуждо. Нормальный, хороший деловой человек! Когда надо — требователен был, но никогда не повышал голос, как Хрущев… Это позже, когда начал болеть (дикция, кстати, у него ухудшилась из-за болезни), пошли анекдоты и прочая пошлость.
На пост Председателя Совета Министров СССР был назначен авторитетный руководитель А. Н. Косыгин. Пост председателя Президиума Верховного Совета СССР занял Н. В. Подгорный.
Брежнев убрал из Москвы некоторых из выдвиженцев Хрущева. Произошло несколько новых кадровых назначений. Так, Д. А. Кунаев вновь стал во главе Казахстана, а секретарем ЦК по сельскому хозяйству в 1965 году был избран Ф. Д. Кулаков, ранее руководивший Ставропольским краем. Прежде он вместе К. У. Черненко работал в Пензенском обкоме. Министр сельского хозяйства Украины В. В. Мацкевич назначен министром сельского хозяйства СССР.
Генеральный прокурор СССР Р. А. Руденко, с которым у Л. И. Брежнева были хорошие отношения, сохранил свой пост.
Д. Ф. Устинов стал секретарем ЦК и кандидатом в члены президиума ЦК. Ему Брежнев доверил оборонку, которой занимался прежде. Сохранил свой пост министр иностранных дел СССР Андрей Громыко.
Брежнев высоко ценил способности Михаила Суслова в области контроля и налаживания партийного аппарата. До последнего дня он руководил работой секретариата ЦК, занимался идеологической и кадровой работой.
Но расстановка сил в президиуме ЦК оставалась неясной. Помимо Брежнева, Косыгина и Подгорного существовала и другая политическая группа, претендовавшая на лидерство. В предстоящей схватке за власть ей многое гарантировало победу.
ВТОРОЙ СЕКРЕТАРЬ ЦК КОМПАРТИИ МОЛДАВИИ
Все время, пока Брежнев двигался к верховной власти, Щелоков оставался в Молдавии, следя за карьерой друга по официальным каналам и частым телефонным разговоров с ним. Они расстались на долгие пятнадцать лет.
После себя Л. И. Брежнев рекомендовал избрать первым секретарем ЦК Компартии Молдавии Д. С. Гладкого, работавшего вторым секретарем ЦК. Но он вскоре скоропостижно скончался. Первым секретарем ЦК был избран Зиновий Тимофеевич Сердюк. До войны он возглавлял крупные парторганизации на заводах Москвы, его хорошо знал Н. С. Хрущев, возглавлявший тогда Московскую парторганизацию. Затем Сердюк работал в ЦК КП(б) Украины, избирался первым секретарем Киевского обкома партии, во время войны служил под началом Н. С. Хрущева. После освобождения Киева вновь возглавлял Киевский обком, а позже был направлен во Львов для руководства обкомом партии, где резко осложнилась обстановка из-за действий местных националистов. 3. Т. Сердюк более семи лет возглавлял республику и в мае 1961 года был утвержден первым заместителем председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС Н. М. Шверника. На свое место он рекомендовал И. И. Бодюла, который был избран на эту должность в мае 1961 года.
С 3. Т. Сердюком и И. И. Бодюлом у Щелокова сложились хорошие, деловые отношения. Дружеские отношения связывали Николая Анисимовича с председателями Совмина республики А. Ф. Диордицей (1958–1970) и П. А. Паскарем (1970–1976), а также с новыми товарищами Брежнева — Черненко, Цвигуном, Трапезниковым. Хотя и очень уж большого дружелюбия с ними не было.
По неофициальной иерархии Щелоков считался влиятельной фигурой, многие, как например, Черненко искали его расположения. Когда Брежнев возглавлял республику, то Щелоков для решения того или иного рабочего вопроса мог всегда обратиться к нему напрямую.
Петр Андреевич Паскарь еще, будучи секретарем райкома, в течение четырех лет работал вместе с Н. А. Щелоковым и первым зампредом Совмина Киргизской ССР П. Г. Якимуком в экономической комиссии Верховного совета СССР. За это время они хорошо узнали друг друга.
— Кроме того, что Николай Анисимович был прекрасным организатором и пользовался большим авторитетом, он был добрым товарищем, соратником. С любовью и заботой он относился к своей супруге. Часто упоминал ее, в разговорах нередко ссылался на Светлану. С ним было легко, я по рангу был гораздо ниже, всего лишь секретарь райкома партии, а он — первый зам предсовмина республики и по возрасту почти на двадцать лет старше меня. Эстет. Всегда аккуратен, любил чистоту, культурное поведение, пунктуальность… Но дистанции не ощущалось, доступный, коммуникабельный человек. Без пафоса и чванливости. Хотя повторяю, он стоял на высокой ступени в иерархии, был выше и по интеллекту, и по образованности, — вспоминает П. А. Паскарь. — Раз в год мы месяц находились в столице, проживали в гостинице «Москва». Вечером после работы ходили смотреть кино на Гнездиховского (просмотровый зал Комитета кинематографии — М. Б.). Помню, как первый раз смотрели фильм «Председатель» с Ульяновым, из зарубежных — «Брак по-итальянски». Когда шли обратно, а уже полночь, Москва пустая, всю дорогу обсуждали, спорили. Приходили в гостиницу, открывали бутылочку молдавского вина, Якимук приносил какую-нибудь копченую рыбу и вот так допоздна и сидели.
В 1956 Хрущев объявил о создании Советов народного хозяйства и ликвидации министерств, объясняя это необходимостью децентрализации управления, обеспечения большей самостоятельности республик и областей страны. Произошел переход от отраслевого принципа управления хозяйством к территориальному. Щелоков был назначен председателем Совнархоза Молдавии, оставаясь при этом первым заместителем председателя Совмина. Работа в Совнархозе была для будущего министра МВД хорошей хозяйственной школой.
Вообще годы работы Николая Щелокова в Молдавии — это расцвет его жизненных сил, таланта.
— Впервые я услышал фамилию Щелокова в конце 50-х годов, работая в Молдавии, — рассказывает О. И. Морозов. — Будучи заместителем заведующего отделом рабочей молодежи ЦК комсомола и столкнувшись со многими нерешенными бытовыми проблемами молодых рабочих, занятых на предприятиях быстро развивающейся промышленности, вынужден был обратиться непосредственно к председателю только что созданного Совнархоза. К моему удивлению, я был принят без всяких бюрократических проволочек. Передо мной предстал весьма интеллигентный, обаятельный человек с великолепной военной выправкой, который сразу расположил к себе проявленным вниманием и высокой обходительностью. Состоялся предметный откровенный разговор. Самое главное, на каждый вопрос им был дан исчерпывающий ответ, как будто Н. А. Щелоков готовился к этой встрече. Спустя непродолжительное время я убедился, что беседа не осталась пустым разговором, по ее результатам различными министерствами и ведомствами республики были приняты конкретные меры по вопросам улучшения профессиональной подготовки кадров, расширения сети молодежных общежитий, строительства на предприятиях учреждений культуры и т. д.
С 1962 года Щелокова освобождают с поста первого зампреда Совмина. Он остается только председателем Совнархоза. Быть может, это обычная кадровая перестановка, но вполне возможно, что понижение было связано и с тем, что успехи, растущий авторитет и профессионализм Щелокова настораживали руководство республики, вернее, некоторую ее часть, относящуюся к нацкадрам.
Как сложилась бы его дальнейшая судьба, сказать трудно.
Но после прихода к власти Л. И. Брежнева, в 1965 году Н. А. Щелоков избирается вторым секретарем ЦК Компартии Молдавии.
Сошлюсь опять же на воспоминания П. А. Кожухаря: «Еще Сердюк начал проявлять ревность к кадрам Брежнева. Начал прижимать Щелокова. Пришел Бодюл и начал игнорировать Николая Анисимовича. Из первого зампреда Совмина Щелокова перевели просто в заместители. Когда создали Совнархозы, Щелокова назначили его председателем. Но Бодюл продолжал нажимать на Щелокова. На одном из заседаний ЦК, я помню, он говорил: «Товарищ Щелоков, вы сделайте выводы по вашей работе! Иначе мы сделаем вывод по вам!» И не на одном пленуме Бодюл щелкал Щелокова. Вопрос оставался почти решенным — Щелокова планировали освободить. Но Бодюл не успел, так как к власти пришел Брежнев. Щелоков назначается вторым секретарем. И уже Бодюл стоял перед Щелоковым на «задних лапках». А уж когда Николай Анисимович стал министром, и тому подавно… Я все эту ситуацию наблюдал и помню прекрасно».
В своих мемуарах И. И. Бодюл достаточно негативно отзывается о деятельности Л. И. Брежнева на посту первого секретаря ЦК Компартии Молдавской ССР. Хотя в Молдавии большинство советских руководителей считают, что за два года работы Брежнева было сделано столько для республики, сколько и за пять не сделать. Про давнишнего друга Брежнева, как он называет Н. А. Щелокова в своей книге, в целом Иван Иванович отзывается положительно и признает, что молдавский промышленный взлет связан с именем Николая Анисимовича. Говорит, что Щелоковым многое сделано И на посту министра внутренних дел СССР. Однако замечает, что «Щелокова погубила алчность».
С поста второго секретаря Компартии Молдавии Щелоков и был назначен министром охраны общественного порядка СССР.
— Со мной о Щелокове разговаривали Суслов и Кириленко, — рассказывает И. И. Бодюл. — Естественно, без ведома Л. И. Брежнева таких разговоров не могло быть вообще. Суслов сказал, что «Щелокову хотят предложить пост заведующего отделом административных органов ЦК КПСС или главы МВД». Спросили мое мнение. Обоим я ответил: «Могу поручиться, что Щелоков подходит для поста союзного министра, например, министра промышленности бытовых приборов или какой-то другой отрасли. Уверен, что он себя покажет с лучшей стороны. Но в такой правовой должности я не совсем представляю способности Николая Анисимовича». Это сегодня можно сказать, что тогда в Москве его правильно оценили и выдвинули на такую исключительно ответственную должность, а тогда мало кто представлял его на посту министра внутренних дел.
Когда Бодюл сообщил Щелокову о планируемом назначении, тот встретил это известие спокойно. Но был расстроен.
— Видимо, он уже все знал, — говорит И. И. Бодюл. — Я думаю, что на него до этого выходил лично Брежнев…
Действительно, Брежнев лично «выходил» на Щелокова. Для этого был организован секретный авиарейс Москва-Кишинев-Москва, на борту которого второй секретарь ЦК Компартии Молдавии был доставлен в Москву для разговора с недавно возглавившим страну генеральным секретарем.
Решение это далось Н. А. Щелокову нелегко. Беседа с Брежневым была долгой. Уезжать из Молдавии, в очередной раз бросать налаженное дело, которому отдано столько сил, было непросто. В Москву не хотела ехать Светлана Владимировна, долго и настойчиво отговарившая мужа отказаться от поста министра внутренних дел. Игорь Щелоков вспоминает, как стал невольным свидетелем одного такого разговора: — Папа старался шутить, чтобы подбодрить расстроенную маму: «Ну, вот у меня теперь снова ординарец будет… Не волнуйся…» Мама даже не хотела слушать, мне запомнилась ее фраза: «Николай, тебя или убьют, или ты сам застрелишься…» — Судьба ведь предыдущих министров была незавидна.
Племянница Николая Щелокова Ирина Филипповна, гостившая у дяди в Молдавии в тот момент, когда он собирался в Москву, видя переживания Светланы Владимировны, просила: — Дядя Коля, не уезжайте в Москву, у вас здесь высокий пост, вы сам себе хозяин…
— Нет, я не могу не ехать, — ответил Николай Анисимович.
Никакие уговоры не могли повлиять на решение Щелокова. В Москве его ждал Брежнев.
Не имея надежной опоры в Министерстве охраны общественного порядка, Брежнев не мог спокойно руководить страной. К тому же были силы, которые пытались подчинить данную структуру. Ему нужен был свой человек в этом ведомстве. Брежнев, посчитал, что Щелоков лучшая кандидатура на этот ключевой пост.
Как-то студенты на одной из встреч спросили Щелокова: «Как вы стали министром внутренних дел?» На что, тот ответил: «Я много лет в одной упряжке с Леонидом Ильичем работаю. И чем я ему понравился — не знаю, я у него не спрашивал. Куда бы он ни уезжал на новое место работы, то приглашал меня, зная, что я люблю работать на полном серьезе, не считаясь со временем, и никогда его не подводил».
Почему именно его выбрал Брежнев? Ведь он мог бы подыскать другую кандидатуру, более близкую к правоохранительным органам, скажем С. К. Цвигуна или Г. К. Цинева, которые также были ему лично преданы.
Но Брежневу нужен был мощный управленец, по-современному говоря, кризисный топ-менеджер, в такое важное государственное ведомство как органы внутренних дел.
То, что Щелоков не обладал юридическими познаниями, здесь не имело большого значения. Ведь Щелоков — партийный работник, т. е. он универсален. К тому же по совместной работе до войны и фронтовым годам, послевоенном возрождении промышленности Л. И. Брежнев не раз убеждался в его больших возможностях руководителя, опирался на него, поручая важные участки, как например, в Молдавии.
В Москве после долгой разлуки Николай Щелоков встретился с Леонидом Брежневым и Константином Грушевым. Фрида Ивановна Грушевая рассказывала своей дочери Инне:
— Как же они радовались при встрече! Невозможно передать… Как они дружили! Такой мужской дружбы нет сегодня, да и мужчин таких уже не встретишь.
«КОМСОМОЛЬЦЫ» ШЕЛЕПИНА И «ДНЕПРОПЕТРОВЦЫ» БРЕЖНЕВА
Среди тех, кто принимал участие в смещении Н. С. Хрущева, одним из главных игроков был А. Н. Шелепин. Выпускник Института философии, литературы, истории, в годы войны занимался военно-физкультурной работой в Московском горкоме комсомола. На фронт он так и не пошел. Большой толчок его карьере дал Хрущев, которого Шелепин, так же, как и Брежнев, решительно поддержал летом 1957 года. Шелепин, возглавлял отдел партийных органов, а затем и Комитет госбезопасности. В октябре 1961 года был избран секретарём ЦК КПСС, а, став Председателем Комитета партийно-государственного контроля, получил и пост заместителя председателя Совета министров СССР. Он сосредоточил большую власть в своих руках.
Следует учесть, что КГБ возглавил его ближайший соратник по комсомолу В. Е. Семичастный. Он родом из Днепропетровска, но к команде Брежнева не принадлежал. Как и Шелепин, он не был на фронте, его освободили от воинской обязанности из-за порока сердца.
Министром охраны общественного порядка РСФСР (МВД) также был выходец из комсомола — В. С. Тикунов, в прошлом первый секретарь Владимирского обкома ВЛКСМ.
Вокруг Шелепина сложилась группа молодых руководителей, поднявшихся на волне прихода Брежнева к власти и активно его поддержавших. Они «контролировали» госбезопасность, министерство охраны общественного порядка, СМИ и др. В ближайшем окружении Шелепина за твердый и принципиальный характер звали «железным Шуриком». Говорят, что ему это нравилось.
Изначально на Л. И. Брежнева делали ставку как на промежуточную фигуру. «Железный Шурик» считал Брежнева слабым руководителем, критически оценивал его интеллект. И рвался к власти, претендуя на все.
«В молодости, когда я был секретарем райкома, на бюро мне приходилось разбирать случаи, как тогда говорили, «кумовства» в работе некоторых руководителей предприятий. «Кумовство» это заключалось в том, что на работу к себе на завод или в учреждение они брали одного-двух товарищей, которых знали по гражданской войне, с которыми ходили в атаки, которым верили как себе. Я тогда не понимал этого. Но теперь, когда я вижу, как подбирают себе помощников, как набирает в бригаду бригадир или руководитель опергруппы, я понимаю. Я согласен с ними. Ведь не с каждым можно пойти в разведку. Берут людей проверенных, как в бою, такие не подведут, такие выстрадали вместе с тобой удачи и неудачи и готовы все сделать, чтобы обеспечить работу. Это не «кумовство», это лучший путь проверки людей. Слишком ценят такие люди дружбу военных лет, выкованную, что называется, в искрометном горниле войны. Такие люди пользуются уважением и наибольшим доверием, отличаются своей твердостью, решительностью, смелостью и умением вести практически дело», — с этими словами Н. А. Щелокова трудно не согласиться.
Так же считал и Л. И. Брежнев, после прихода к власти окруживший себя людьми, которых он подбирал почти всю жизнь. Они заняли важные посты в партийном и государственном аппарате.
Пост второго секретаря ЦК КПСС получил Кириленко, он боролся за право быть ближе к генеральному и иметь больше полномочий. Г. Э. Цуканов оставался помощником Брежнева, на нем замыкались вопросы, связанные с внутренней политикой, в том числе и кадрами.
Немногословный, с виду строгий, мало общительный, Цуканов был знающим и опытным администратором и аналитиком. С Брежневым по-прежнему работал верный помощник В. Голиков. К. Черненко заведовал общим отделом ЦК КПСС. В последние годы жизни он станет одним из самых влиятельных чиновников «ближнего круга» Брежнева. В его обязанности входили организационное, информационно-аналитическое и документационное обеспечение деятельности генсека. Занудная бумажная работа позволяла контролировать весь документооборот в Кремле.
С. П. Трапезников возглавил Отдел науки и учебных заведений ЦК КПСС, которым руководил 18 лет — до 1983 года. Педагог по специальности, ставший «номенклатурным» доктором исторических наук, а затем и членом-корреспондентом АН СССР, этот человек во многом определял судьбу советской науки и ее перспективы.
Опытный хозяйственник Н. А. Тихонов назначен заместителем председателя Совета Министров СССР и избран в члены ЦК (1966–1989) на XXIII съезде КПСС.
С. К. Цвигун назначен первым заместителем председателя КГБ В. Е. Семичастного. Г. К. Цинев возглавил Третье управление (военная контрразведка). Когда вскоре В. Е. Семичастного сменит Ю. В. Андропов, Цинев будет назначен зампредом КГБ.
Сохранил свой пост заместителя председателя Совмина РСФСР, председателя Госстроя И. Т. Новиков.
В 1965 году верный брежневец Г. С. Павлов назначен управляющим делами ЦК КПСС. Управление делами распоряжалось финансами партии и владело всей партийной собственностью. В том же году членом военного совета — начальником Политического управления Московского военного округа стал К. С. Грушевой, получивший вскоре звание генерал-полковника. С апреля 1966 года он — кандидат в члены ЦК КПСС.
В 1965 году В. В. Щербицкий вновь стал премьером правительства Украины. Через семь лет он станет первым секретарем компартии Украины.
Окружение Брежнева серьезно конфликтовало с «комсомолятами», которые к тому же всюду восхваляли Шелепина и интриговали против Брежнева.
«Были и среди нас дурачки, — признавался председатель Комитета по радиовещанию и телевидению Н. Н. Месяцев, — которые, поддав, вставали на стол и кричали: «Да здравствует Шелепин!».
Во время поездки А. Н. Шелепина в Монголию кто-то из его окружения провозгласил тост: «За будущего генерального секретаря!».
«Слабый» генсек был хорошо осведомлен обо всем происходящем. Естественно, что он принял контрмеры и поддержал свое окружение, выступившее против роста влияния в партии и государстве «железного Шурика». Шелепин был удален из Политбюро, а вслед за ним постепенно удалены и его соратники (Г. И. Воронов, П. Е. Шелест, Д. С. Полянский и др.).
В 1966 году Министерство охраны общественного порядка (МООП) РСФСР было преобразовано в союзное. Назначение Н. А. Щелокова на ключевой пост в стране — министра охраны общественного порядка — происходило в самый разгар борьбы между Брежневым и Шелепиным.
Назначение Тику нова на пост министра считалось уже делом решенным. Правда, решения Политбюро все не было. Брежнев не мог оставлять в руках «комсомольцев» два силовых ведомства одновременно.
Это была самая трудная для Брежнева кадровая перестановка, вокруг будущего министра развернулась ожесточенная схватка. Кандидатура Щелокова вызвала решительное сопротивление Шелепина (решения в Политбюро принимались единогласно). Председатель КГБ Семичастный также настойчиво отговаривал Брежнева от этого шага:
— Тикунов — готовый министр, подходит по всем параметрам, зачем вам другой человек?
«Комсомольцы» пытались дискредитировать Щелокова. Семичастный с Шелепиным предупреждали Брежнева, Кириленко и др. о том, что Щелоков — человек недостойный, известный своей коррумпированностью.
— Щелокова я знал еще по Украине, — отмечал Семичастный. — Когда я был секретарем ЦК комсомола Украины, он был завотделом легкой и местной промышленности ЦК партии… Потом я узнал, каким дельцом он был: еще во время войны он подвизался интендантом, занимался тылом. Потом он оставил семью, связался с медсестрой, его освободили от должности, но тут же его подобрал Брежнев и взял к себе в ЦК Компартии Молдавии…
Как видим, «черный пиар» был востребован во все времена. Но для Брежнева эти слова были пустым звуком, ему ли не знать о прошлом Щелокова.
Первоначально Брежнев, видя сопротивление группы Шелепина, был вынужден даже отозвать решение Политбюро о назначении Щелокова министром.
Но он не отступил, продолжив договариваться с другими членами Политбюро.
Некоторое время этот вопрос находился в подвешенном состоянии.
Приведу воспоминания самого В. С. Тикунова: «Я с ним (Н. А. Щелоковым — М. Б.) встретился в приемной у Н. И. Савинкина (завотделом административных органов ЦК КПСС — М. Б.) к которому он шел.
Мы остановились. Он спросил меня: «Какое тут намечено совещание?» Я ответил: «Не знаю». Щелоков как-то помялся и спросил меня: «А вас уже утвердили министром?» — «Если бы меня утвердили министром, то об этом опубликовали бы в печати», — ответил я. «Ну ладно, ну ладно», — последовало с обеих сторон, и мы разошлись. Чуть позднее я узнал, что именно ему предлагают быть министром. По рассказам, да и по многочисленным его заявлениям он отказывался от этого предложения. А что же, это естественно. Дело-то очень тяжелое, а для него ко всему еще и малоизвестное».
Участь Тикунова была предрешена, хотя он надеялся сперва на переназначение, а потом на пост первого замминистра. В сентябре 1966-го Тикунова вызвал в ЦК Брежнев. Сообщив ему о том, что есть мнение назначить министром Щелокова, ему он предложил остаться в союзном МВД первым замом. По-видимому, это был его тактический ход — временный компромисс с Шелепиным.
На 22 августа 1966 года еще Тикуновым было назначено совещание по вопросу создания военизированных частей по охране общественного порядка в столицах автономных республик и в крупных областных и краевых центрах. Но оно прошло уже под председательством министра Щелокова.
Вот продолжение дневниковых записей Тикунова:
«15 сентября 1966 г. беседовал более часа с Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. Брежневым.
Беседа началась с общего положения в партии и государстве. Тов. Брежнев подчеркнул, что положение в стране очень хорошее. Особенно заметны успехи в сельском хозяйстве. Неплохо работает и промышленность. Пожалуй, впервые за все годы Советской власти сейчас в избытке масло. В этом году будет собран такой урожай хлеба, который позволит создать надежный резерв.
Однако серьезные недостатки имеются в строительстве, с одеждой и обувью, и здесь предстоит много сделать.
Затем тов. Брежнев поинтересовался тем, как действует Указ и постановление о борьбе с хулиганством. Я подробно доложил.
Далее Леонид Ильич перешел к вопросу о министерствах охраны общественного порядка республики и Союза. Он сказал, что содержание двух министерств — РСФСР и СССР слишком накладно для государства, поскольку понадобилось бы 16 млн. руб. на содержание двух аппаратов.
Значительно выгоднее, с точки зрения государства, иметь один аппарат…
… Все это было сказано в виде готового решения, отмечено, что на прошлом заседании Политбюро такое мнение по существу высказали все его члены. Далее тов. Брежнев сказал, что они в Политбюро обсудили вопрос о министре. Несомненно, им мог быть и тов. Тикунов, но некоторые члены Политбюро высказали мнение о необходимости иметь «свежего» человека.
После длительных рассуждений мы остановились на одном из вторых секретарей ЦК. Тов. Брежнев обратился ко мне и сказал, что, может быть, вы его знаете. Это второй секретарь ЦК Молдавии Н. А. Щелоков. Я сказал, что с ним знаком.
Леонид Ильич спросил меня: «А Вы разве работали в Молдавии?» — «Нет, но, будучи заведующим сектором отдела ЦК КПСС, в командировке познакомился с ним».
Генеральный секретарь дал Щелокову исключительно лестную характеристику, отметил, что это очень порядочный человек, высокой культуры, грамотный и что с ним работать будет очень приятно.
Л. И. Брежнев: «Вас мы хотим, если все сойдутся на этом мнении, утвердить первым заместителем министра охраны общественного порядка СССР. Оба вы кандидаты в члены ЦК, оба депутаты Верховного совета СССР, и у вас поэтому должна быть полная согласованность, а работы вам хватит обоим.
Были и другие предложения насчет министра охраны общественного порядка. Например, С. И. Манякин, некоторые другие, но, я думаю, что Н. А. Щелоков больше подходит, чем другой. Он инженер, а у вас, говорят, очень много промышленных предприятий и это как раз будет кстати».
В. С. Тикунов: «Если Политбюро утвердит меня первым заместителем, я как коммунист буду делать все, чтобы достойно выполнить эти обязанности».
Далее Л. И. Брежнев подчеркнул, что пережил два тяжелых события, пока состоял в Политбюро: когда разоблачили антипартийную группу и октябрьский (1964 г.) Пленум ЦК КПСС. Но он всегда верил в силу партии, что только она может решить правильно вопрос о путях руководства страной, что никакие другие силы, в том числе и милиция, не могут вмешиваться в происходящие события.
В. С. Тикунов: «В милиции нет таких людей, которые могли бы пойти на какой-то авантюризм. Да если бы и нашлись отдельные личности, то вряд ли сама милиция пошла на это дело».
Л И. Брежнев: «По многим ли вопросам соприкасается деятельность органов охраны общественного порядка с органами КГБ?»
В. С. Тикунов: «Это главным образом касается проведения массовых мероприятий, праздничных дней, различных встреч государственных деятелей, космонавтов, то есть в тех случаях, когда эта двойная служба несет параллельно и охрану государственной безопасности, и общественного порядка. В оперативной же работе КГБ и милиция чаще всего соприкасаются по делам о валютчиках»
Леонид Ильич поинтересовался, сколько сейчас в министерстве замов и кто они. Я каждого назвал и охарактеризовал. Он сказал, что в новое министерство кроме вас мы дадим еще четырех замов.
Далее он спросил, где размещено министерство. Я ему ответил, что мы расположены в семи зданиях и испытываем большие неудобства. Он попросил внести предложения о постройке нового добротного здания для Министерства охраны общественного порядка. Он сказал, что ему очень нравится здание КГБ на площади Дзержинского».
Но Брежнев остался непреклонным и не стал оставлять Тикунова в министерстве на второй по значению должности. Фигура Шелепина, маячившая за Тикуновым, как возвысила, так и сломала карьеру этого руководителя.
Шли месяцы, а Тикунов не получал нового назначения. Вот другой небольшой отрывок из его дневниковых записей: «17 ноября 1966 г. В 15.00 имел беседу с т. Щелоковым. Он заметил, что я напрасно волнуюсь. Что все завершится хорошо. Приедет Л. И. Брежнев — ему доложат, и будет принято решение. Просил не ходить и не звонить.
«Если кто наговаривает, скажите и давайте разберемся», — заявил я.
Н. А. Щелоков: «Леонид Ильич вас уважает и хорошо относится. Он доведет дело до решения».
18 ноября 1966 г. Был у Н. И. Савинкина. Передал краткую беседу с т. Щелоковым. Особо подчеркнул намерение решить вопрос о назначении первым заместителем министра и о том, что нет наветов. От себя сделал заявление, что, пока не будет разъяснено, почему меня устраняют из органов, другого предложения принимать не буду».
В общем Брежнев переговорил с Тикуновым, но сказал, что в МООП ему нет смысла возвращаться. Бывший министр в 1967 был направлен на работу в Комиссию, которая позднее стала называться Отделом ЦК КПСС по работе с заграничными кадрами и выездам за границу. Через два года его перевели на дипломатическую работу.
Щелоков довольно критически относился как к Шелепину, так и ко многим из его сподвижников, в особенности, к Семичастному. Он не принимал его методов работы, как руководителя КГБ, в том числе и с творческой интеллигенцией, считал обычным интриганом. Отношение к министру Тикунову было таким же критическим. Хотя в чем-то был снисходителен, понимал то положение, в котором он оказался, помогал семье своего предшественника.
О серьезности намерений «шелепинцев» отправить Брежнева в отставку говорил и А. И. Микоян. В своих воспоминаниях он указывал: «Совершенно неожиданно для меня группировка Шелепина в начале 1967 года обратилась ко мне с предложением принять участие в их борьбе против группировки Брежнева. С июня 1966 года я уже не был в составе Президиума ЦК, но членом ЦК и членом Президиума Верховного Совета оставался. И вот мне сообщили, что группировка Шелепина недовольна политикой Брежнева и что ее поддерживает большинство членов ЦК. В начале 1967 года мне предложили принять участие в борьбе против Брежнева: выступить первым, исходя из моего авторитета в партии, после чего они все выступят и сместят Брежнева с поста Первого секретаря. Это предложение сделали, конечно, тайком через моего младшего сына. Сын добавил от себя, что его заверили, что я буду восстановлен в Президиуме ЦК и т. д.»
Но многоопытный Микоян дал понять им, что они обречены. «Я не могу выступать застрельщиком в их борьбе», — передал он им свой ответ.
Брежнев и его группа крепко удерживали бразды правления в своих руках и не собирались их никому уступать.
26 июля 1966 года Президиум Верховного Совета СССР принял Указ о создании Союзно-республиканского министерства охраны общественного порядка СССР. Тем самым было восстановлено централизованное управление органами милиции в масштабе страны.
Перед новым главой МООП поставлена серьезная задача создать на основе республиканских министерств мощное силовое ведомство. Министром Николай Щелоков будет в течение 16 лет.
В истории милиции началась эпоха Щелокова! Влияние и престиж органов внутренних дел за это время достигнут невиданных высот.