Мои романтические планы были загублены на корню уже за завтраком, когда Паола сообщила, что собирается ужинать с подругами. Она намерена отмечать день рождения с ними. Я чувствую себя просто ужасно и думаю, как бы обернуть поражение в свою пользу. Меня осеняет. То что надо: такой подарок повергнет ее в шок, когда она вернется домой.
Я выхожу на улицу и направляюсь к магазину Роберто, писателю, ставшему таковым ради собственного удовольствия.
– У тебя есть «Маленький принц»?
– Еще бы!
– Но не обычный, а старый, особенный. Из тех, что попадаются в букинистах.
– Есть один экземпляр как раз для тебя.
Я даже не сомневался.
Роберто скрывается в чулане, полном книг, откуда доносится такой приятный запах свежей бумаги и клея. Через несколько минут он выныривает с пожелтелой и немного раздувшейся от времени книгой.
– Первое издание 1943 года, на французском. Вышло всего через несколько дней после публикации английского перевода. Но поскольку сам автор – француз, то по мне, так это и есть оригинал. Дарю.
Я хочу заплатить, но Роберто не слушает. Он понял, что речь идет об особенном подарке. Так оно и есть.
Я соглашаюсь принять этот дар с условием, что свожу его куда-нибудь позавтракать. А кроме того, оставляю ему пять евро в нагрузку к двадцати, которые отдаю за новый, только что завершенный роман. Он называется «Безумная любовь» и представляет собой грустную историю любви между черным рабом и юной дочерью хозяина ранчо. Хоть сюжет и оставляет впечатление дежавю, но мне вполне подойдет.
Я с нетерпением жду, когда Паола вернется домой. Я завернул книгу в оберточную бумагу, завязал красным бантом и положил на подушку.
Когда она наконец появляется, то валится от усталости и десять минут даже не замечает подарка. Только оказавшись в кровати, она понимает, что на подушке что-то лежит.
– Это что еще?
– Для тебя. С днем рождения, любимая.
Паола остается невозмутимой. Разворачивает обертку. Смотрит.
Уверен, что ее сердце замирает от радости.
Я жду, что сейчас она скажет:
– Милый, какой прекрасный подарок, где ты его откопал?
Но она говорит:
– У меня уже есть это издание, и сохранность куда лучше. Придется тебе сдать книгу обратно, надеюсь, чек ты не выкинул?
И, выдавив из себя каменным голосом «доброй ночи», засыпает.
Женщина с характером, как говорится.
За это я ее и выбрал.