Пока я еду в бассейн, в машине вдруг начинает что-то жужжать. Она пытается вскарабкаться на холм, точно выдохшийся велосипедист в Доломитовых Альпах. Наконец, из-под капота вырывается облако черного дыма, и машина затихает и замирает. Ну и хорошо.
Я тихонько подаю назад, воспользовавшись наклоном, а затем пешком спускаюсь по лесенке, ведущей вниз, к реке. Я направляюсь в мастерскую, где уставший восемнадцатилетний механик заявляет, что мою машину «поедут забирать, когда вернется главный». Я доверчиво оставляю ему ключи и присаживаюсь за столик в соседнем баре. Это тихий уголок в районе Трастевере, я здесь никогда не бывал. Нино, бармен, сразу мне понравился. Неподалеку от главного входа большая стена без единого окна тянется вдоль тротуара, а на ней красуется необычное граффити, придуманное Нино. Стена поделена надвое: на одной стороне красной краской написано «ЛЮБЛЮ», на другой темно-синим цветом провозглашается «НЕНАВИЖУ». Нино хотел создать своего рода «общественный дневник», чтобы все, кто пожелает, записывали в нем то, что им нравится или не нравится. Тут же Нино обозначил несколько правил «заполнения» стены: избегать оскорблений или ругательств, не упоминать футбольные команды и политические партии, на остальное – никаких ограничений. Я заказываю ананасовый сок и иду читать надписи. Стена заполнена всевозможными признаниями всех размеров и цветов, иные подписаны, иные нет.
Обозначу те, что показались мне самыми симпатичными.
В разделе «ЛЮБЛЮ»:
Когда бабушка трет для меня яблоко.Ренато
Когда Фонци бьет по музыкальному автомату, а тот поет.Лоренцо
День смерти моей свекрови.Даниэла
Гром(без подписи)
Улыбающиеся титьки Марисоли.Гвидо
Жену Луизу.
Антонелло
Джорджио Габера и Энцо Джанначчи.Лорис
Потрескивание костра.К.
Зимнее море.Энрико
В разделе «НЕНАВИЖУ» моими фаворитами становятся:
Ненавижу Умберто.Марио
Тех, кто ездит по Риму на джипах и внедорожниках.Мартина
Всех.Джанлуиджи
Придурков, что снимаются в «Большом брате».(без подписи)
Свои ляжки.Лоредана
Оценки.Пятый Б
Того, кто спер мой скутер.Фабио
Своеобразное столкновение мнений, точек зрений на окружающий мир, суждений: иные поверхностные, другие же отражают взвешенный и глубокий взгляд. Кто-то должен сфотографировать эту стену и оставить память о ней для потомства. Через сто лет стена Нино расскажет о сегодняшней Италии куда лучше, чем учебник истории.
Я допиваю сок и пишу на стене:
Люблю: жизнь.
Ненавижу: смерть.
Банально, но так оно и есть.
Оставлю вам две страницы (стены), чтобы вы могли написать о том, что любите и ненавидите. Когда вы через двадцать лет наткнетесь на эту книжку на полке, вы перечтете свои пометки с чувством легкой грусти и, может быть, поймете, что до сих пор любите и ненавидите то же, что и двадцать лет назад.
ЛЮБЛЮ
НЕНАВИЖУ