У меня еще сохранился список вещей, который я составил в древние времена, когда был скаутом и мне предстояло собрать рюкзак и ничего не забыть.
Вот совершенно необходимый инструментарий для нормального отпуска.
2 футболки
1 сменные брюки
контактные линзы
ветровка
двое трусов
2 пары носков
кроссовки
сандалии
спрей от комаров
тетрадь + ручка
примус
запасной газовый баллон
кастрюля
пачка крекеров
2 тарелки + 1 кружка
1 ложка + 1 вилка + 1 ножик
1 паста + 1 щетка
«полароид» и кассеты к нему
пачка презервативов
Я улыбаюсь, обнаружив, что некоторых весьма нужных вещей, таких, как кофта или дезодорант, в списке нет. Добавляю еще кое-что и провожу два прекрасных часа в сборах, складывая все по списку, включая старый «полароид». Собирать чемодан – одно из моих любимых занятий. Ты становишься командиром футболок и отдаешь приказания: ты – вперед, ты – на месте, ты – ко мне, ты – нет. И вдруг понимаешь, сколько всякого хлама валяется в твоем шкафу, и обнаруживаешь какие-то древние майки, затерявшиеся на дальних полках, которые ты не надевал уже лет десять. Вообще, собирать чемодан – это даже лучше, чем ехать в отпуск.
Я чувствую, что за спиной у меня кто-то стоит.
Паола наблюдает, как я тщательно сортирую носки.
– Во сколько уезжаешь?
– Коррадо заедет за мной часов в шесть вечера.
– Ну ладно. Надеюсь, вам будет весело.
Сложно понять, упрек это или благословение.
– Я тоже надеюсь, милая.
Она молчит. Слегка улыбается и уходит на кухню. Она уже несколько месяцев не называла меня «милый». Знаю, я это заслужил, ведь похоть – страшный грех, который, между прочим, отражен сразу в двух заповедях: «не прелюбодействуй» и «не возжелай жену ближнего своего».
Не знаю, получится ли повеселиться во время отпуска. Но стоит попробовать. Я превращаюсь в старика, который только и говорит, что о своих болячках. Не хочется становиться занудой, с которым противно общаться.