Когда я заваливаюсь в булочную посреди ночи, то застаю Оскара одного, окутанного аппетитными хрустящими запахами.

– Привет!

Он оборачивается.

– Привет, Лучио.

– Ты почему тут совсем один, где сенегалец, уже уволен?

– Да нет, у него выходной. Обычно, когда он берет выходной, мне помогает Мартина, но сегодня она ночует у дочери. Какая потрясающая женщина, я уже говорил?

Я смотрю, как он уверенной рукой наполняет начинкой эклеры, в каждом движении чувствуется богатый опыт.

– Хочешь помочь?

– Не знаю, смогу ли…

– Научишься, – коротко отрезает он.

Несколько часов я провожу в компании муки и кремовых начинок. Как весело!

Когда светает, мы жарим около двадцати пончиков. Ждем, когда они подостынут, чтобы окунуть их в сахарную пудру.

Несколько секунд мы просто сидим и молчим. Потом Оскар задает вопрос, который вбирает в себя все:

– Ну и?

Это «ну и» значит куда больше, чем тысяча слов. В нем и отеческая любовь, которую испытывает ко мне тесть, и боль от того, что все именно так, а не иначе. Я молчу. Мне не за чем отвечать. Через пару минут мы наслаждаемся вкусом пончиков. Впервые Оскар ест пончик вместе со мной. Горячий пончик – самое лучшее, что только можно придумать. Я почти готов простить пончики за то, что мне суждено умереть.