Почему нас так влекут к себе тропики? Пытаясь ответить на этот вопрос, мы невольно рисуем в своем воображении опутанный лианами сумрачный лес, стеной возвышающийся на морском берегу, зелень кокосовых пальм, узкую полоску ослепительного песка с выбеленными солнцем раковинами. На память приходят отрывки из приключенческих лент, виденных в детстве. С тропиками связано представление о ярком солнце, шелесте пальм и буйной роскоши цветов. Если облечь эти отдельные разрозненные видения в научную форму, то основная мысль, вероятно, примет такой вид: тропики — область, наиболее высокой скорости образования новых видов животных и растений, своего рода «источник» новых видов, многие из которых впоследствии проникают в менее пригодные для обитания места, например в нашу умеренную зону. Причину притягательности низких широт следует искать прежде всего в необыкновенной природе тропиков, где все явления, и в первую очередь явления живой природы, выступают ярко, мощно, рельефно. И хотя природа тропической суши прекрасно описана еще в прошлом веке в классических трудах А. Гумбольдта, А. Уоллеса, многих других исследователей и продолжает изучаться в наше время, в ней по сей день остается много загадочных явлений и необъясненных феноменов. Достаточно вспомнить факт большого видового разнообразия в тропиках, породивший так много гипотез. Для придания этим гипотезам доказательной силы необходимы все новые данные о строении и функционировании биоценозов низких широт разных областей биосферы.

Но почему в заглавии книги упомянуты не просто тропики, а именно острова, расположенные в низких широтах? В XII и XIII главах «Происхождения видов» Ч. Дарвин показал, что сходство или несходство фаун и флор отдельных регионов нельзя объяснить только лишь воздействием физических факторов. Он убедительно продемонстрировал, как естественные преграды вроде пустынь, проливов, горных хребтов изолируют животных и растения от окружающего мира и в этом «изоляте», на острове или в горах, в процессе эволюции формируются обособленные (эндемичные) виды, присущие только данному «острову». На мысль о постепенном изменении видов во времени молодого Дарвина натолкнула удивительная фауна островов Галапагос. Это было в середине прошлого столетия...

В наше время интерес к изучению островов, их природы и сообществ животных, растений и микроорганизмов — биоценозов — не только не ослабевает, но, наоборот, становится все более сильным. Причина такого интереса экологов к природным сообществам островов кроется в том, что острова представляют собой примеры наиболее замечательных естественных экологических экспериментов. Экспериментировать на экосистемах вообще очень трудно, так как это требует либо исключительно больших затрат труда, либо очень много времени. Поэтому экологам часто приходится полагаться на результаты изучения экспериментов, поставленных самой природой, — случаев, когда один или несколько факторов, влияющих на биоценоз, неодинаковы в двух или нескольких экосистемах. Так, различные острова, входящие в состав архипелага, часто бывают заселены материковыми видами животных и растений в разных сочетаниях, что дает возможность выяснить роль в биоценозе того или иного вида, или, иначе говоря, определить его экологическую нишу, а также наблюдать экологические и эволюционные изменения в ответ на появление одних видов или исчезновение других. Многие острова характеризуются невысокой плотностью видов (например, Бермудские острова, где плотность наземных птиц значительно ниже, чем на материке), что позволяет выяснить влияние конкуренции между разными видами на структуру биотического сообщества. На островах, как правило, мало хищников. В связи с этим острова используются для изучения последствий изъятия хищников из экосистемы, или, наоборот, вселения хищников туда, где раньше их не было (например, многие острова, куда человек непредусмотрительно ввез хищников из других областей). Во многих случаях островное положение биотических сообществ дает нам возможность выяснить такие их свойства, которые едва ли удалось бы проанализировать с необходимой полнотой для материковых местообитаний. Но эколога интересуют не только свойства и структура биотического сообщества. В фокусе его интересов находятся также популяции, их свойства, динамика, взаимодействие друг с другом и многое другое, в познании чего важное место отводится островам. Поэтому любой остров, достаточно удаленный от материка, чтобы изоляция была эффективной, можно рассматривать как естественную «лабораторию», где сама природа ставит эксперимент по эволюции и экологии животных и растений.

Классическим примером подобного эксперимента может служить о-в Кракатау. В 1883 г. в Зондском проливе, разделяющем индонезийские острова Ява и Суматра, несколько раз в течение 3 мес происходило извержение вулкана Кракатау. В результате весь остров покрылся слоем горячей лавы, пемзы и пепла толщиной в 30 м и более. Остров раскалился до такой степени, что в течение нескольких месяцев падающий на него дождь превращался в пар. Все живое на Кракатау погибло. Остров, отделенный от ближайшей суши проливом шириной в 18.5 км, превратился в настоящий «остров мертвых». Повторное его заселение животными и растениями происходило быстро. Уже в 1886 г. на Кракатау были обнаружены сине-зеленые водоросли, 11 видов папоротников и 50 видов цветковых растений, а через 6 лет после извержения вулкана вслед за растениями появились и животные. В 1921 г. здесь обитало 573 вида животных, в том числе 1 вид змей, 26 видов гнездящихся птиц, 2 вида летучих мышей и вездесущие крысы. Наблюдения показали, что плотность видов птиц быстро достигла уровня равновесия, но их видовой состав постоянно меняется. Эти и многие другие закономерности могут быть выявлены благодаря простому наблюдению за динамикой развития фауны и флоры при заселении островов.

В предлагаемой книге речь, однако, пойдет не о Кракатау и Галапагосах. В течение довольно длительного времени автору довелось заниматься изучением животного мира другого тропического острова — Кубы. В результате накопился материал, позволяющий выявить общие для тропических островов закономерности.

Любой натуралист, когда-либо изучавший природу этого острова, в конце концов склонялся к заключению, что его животный мир — один из самых разнообразных и обильных по числу видов. Кроме того, животные Кубы в большинстве случаев имеют настолько необычную и яркую расцветку, что могут состязаться по красоте с самыми знаменитыми в мире. Для описания многих кубинских видов применимо слово «самый». На острове обитают самая маленькая в мире птица, самая маленькая летучая мышь, самая маленькая лягушка и т. д. Не последнее место занимают и такие определения, как самый редкий, самый интересный, хотя они, разумеется, менее объективны.

Не только за внешнюю красоту можно считать природу Кубы в высшей степени интересной. Она привлекает к себе прежде всего огромным разнообразием животных, интересными судьбами отдельных видов, отражающих судьбу острова. В ряду тропических островов — этих «природных лабораторий», где буквально на глазах исследователей меняется состав фауны и флоры, — Куба занимает достойное место.