Лабиринты судьбы. Между душой и бизнесом

Бронштейн Виктор

Глава 4

Дружить без оглядки

 

 

Сын «выезжает» на взрослую тропу

Пока шла напряжённая налоговая проверка, вдруг выяснилось, что шестнадцатилетний сын вовсю проявляет свою взрослость – слава Богу, не в пьянстве и куреве, как наше поколение, а в более современной, но не менее опасной сфере: вот уже десять дней, как он с другом Марком рассекает по перегруженным транспортом и безумно аварийным улицам нашего города за рулём угнанной машины. Правда, угнана она не у чужих, а у моей бывшей жены, то есть у его матери, во время её отъезда в тёплые страны. Она нарушила важнейший библейский наказ «не искушай» и со свойственной ей безалаберностью бросила ключи от авто на видном месте. Честно говоря, этот рискованный «аттракцион» сын проделывает не в первый раз. Раньше довозил друзей до остановки внутри загородных посёлков, что, конечно, тоже небезопасно. После этого я поменял код сейфа, и ключи от машин оказались в недосягаемости.

Сказал «машины» во множественном числе, и нахлынули воспоминания.

Ведь, казалось бы, совсем недавно, перед уходом матери на пенсию с должности главного врача поликлиники, выделили ей новенькие «Жигули» по государственной цене. Какой это был праздник! Учли при этом и стаж, и партийность, и то, что она не раз избиралась депутатом городского совета, и номенклатурную должность. Она была, в общем, передовым и добросовестным советским работником. С этих «Жигулей», лет через пять, когда в мир иной ушёл её второй супруг, началась и моя автомобильная карьера, правда, было мне не шестнадцать, а тридцать лет. Но не предполагал я тогда, что буду когда-нибудь так легко говорить «мои машины» во множественном числе. Причём имея в виду не «Жигули» или вожделенную когда-то «Волгу», а машины из самых развитых стран: Японии, Германии, Швеции, – не говорю уж про грузовые машины в гараже фирмы, в том числе «Хино» и «МАН». Вот так размножились в перестройку старенькие мамочкины «Жигули». Ещё недавно я мог сказать спасибо за «Жигули» не вослед, а на ухо своей девяностолетней маме. Не оплошал и отец – весьма бодрый в девяносто два года. Он хоть и многолетний директор Иркутского мясокомбината, но никогда не садился за руль. Как было приятно, будучи в возрасте, оставаться всё ещё для кого-то сыночкой и писать своим любящим и любимым родителям стихи, которые мама старалась иногда заучивать наизусть.

Два белых облака любви, Ко мне пришли на юбилей Отец и мать, слегка сутулясь. Давно мы в чём-то их взрослей, Но поцелуев их елей Даёт мне силы жить, не хмурясь. Два белых облака любви Плывут во всей красе заката. Господь, полёт не оборви! От света их тепло в крови, Для нас в том главная награда. Скользят родители в закат, Их свет нас, грешных, защищает. В сиянье их не видно врат, В которых ангелов отряд К последним тайнам причащает.

Плохо, конечно, что сын без спросу и без прав взял машину, но укоризна как-то затмевается в сознании огромной радостью, что всё обошлось. Научил я его неплохо не только шахматной игре, но и вождению. Сидит рядом – цел и невредим, и есть кому грозить пальцем. Как бы я хотел разбираться с любыми житейскими проблемами первого сына Андрея, которому было бы уже далеко за тридцать, но, увы, несчастье подстерегло там, где никто не ожидал.

Мои наблюдения говорят о том, что катастрофы происходят чаще не в результате опасных занятий и шалостей, а неожиданно, когда их совсем не ждёшь и как бы теряешь бдительность. Отец и другие люди тысячи раз переходили железнодорожные пути, и всегда благополучно. Не думал и отец, что когда-нибудь этот переход станет роковым для единственного внука. А сколько людей дрожит в самолёте при турбулентности? Но я не припомню гибели от этой напасти. И в быту всё происходит неожиданно. Так, например, сын Владислав занимался акробатикой, легко делал сальто, отменно прыгал, отлично координировал движения, а на даче поскользнулся, играя в догонялки, и полетел с перил крыльца головой вниз. Спасло то, что на месте падения накануне копали червей для рыбалки и откинули все камни. Обошлось короткой потерей сознания и огромной гематомой. Спас его, думаю, наш ангел-хранитель Андрюша.

Увлечение Влада горнолыжной акробатикой с прогнозируемой опасностью не давало, во всяком случае в прошедшие годы, поводов для переживаний, и таких примеров не счесть. Езда по городу на машине – из разряда ожидаемых, а значит, не очень вероятных опасностей. Мать его была, правда, на грани истерики. Но не от возможности беды, которая в этот раз скользнула мимо, а от обиды и ложного унижения, что угнан именно её, недавно капитально подремонтированный и обслуженный для возможной продажи BMW. Она не преминула мне высказать, что в Интернете сын прямо-таки издевается над ней по поводу угона, хотя, кроме мальчишеских, слегка хвастливых фотографий, там ничего не было.

Машина после многочисленных сыновних выездов была цела и невредима, если не считать утерянной запаски, которую они с другом Марком нашли потом где-то на лесной тропинке. Машину, как только узнали, что «попались с поличным», поставили под замок в дворовом гараже. Ключи отвезли в место, указанное матерью по телефону.

Всё было бы хорошо, если бы не несколько пришедших следом «но». Через несколько дней ко двору подкатила ГАИ. Разыскивалась хозяйка BMW. Оказалось, что небольшое ДТП ребята всё-таки совершили, более того – скрылись с места, обхитрив пострадавшего. Блеф из покера, где у них неплохо получается, они перенесли в жизнь.

К счастью, ДТП оказалось пустяковым. На одной из городских стоянок без пяти минут пострадавший сделал друзьям замечание по поводу то ли неровной, то ли близкой к нему парковки. Они хотели отмахнуться, но затем начали переставлять машину и бампером в какой-то момент нечаянно «отблагодарили» советчика, слегка поцарапав его автомобиль. У BMW вмятин не осталось, как и следов на бампере. Но подкраски чужого авто не избежать, а это со снятием деталей около двадцати тысяч рублей. Молодые люди попросили не вызывать ГАИ и вместе с пострадавшим поехали якобы за деньгами к матери друга. Он, собственно, и был за рулём в момент ДТП.

Знал ли друг, где у матери лежат деньги, сказать сложно, но что подъезд в её доме с двумя выходами, он знал точно. Сын в машине остался на улице, а его дружок пошёл с пострадавшим за деньгами. Около подъезда он всё-таки попросил подождать, как будто для того, чтобы одному объяснить матери ситуацию, а сам вышел с другой стороны, сел быстренько в машину и, ничего не объясняя Владу, на правах старшего, велел ехать.

Когда по месту жительства хозяйки авто появился следователь Госавтоинспекции, изобретательные дети придумали вариант, как запутать дело и не платить за ремонт. Их намерение, конечно, нечестное, но, как теперь говорят, не лишено креативности и интересно для игры ума. Они предложили, чтобы мать написала объяснение, что один комплект ключей был утерян возле дома и, пока она готовила обед, кто-то хотел угнать машину либо взял покататься, но попал в ДТП и поставил машину на место во избежание неприятностей. Так что она и не заметила отсутствия своей любимицы. Кто на ней катался, она, естественно, не знает, наверное, соседская молодёжь.

Ход теоретически интересный, попробуй докажи, что было не так. Виновника не найдёшь, а значит, и взыскивать не с кого. Но это никак не стыкуется с внушаемым сыну девизом «Честь имею». С пострадавшим договорились оценить ремонт, отдать деньги, аннулировать заявление.

Но гаишники были бы не гаишники, если бы инспектор не предложил моему представителю, ведущему переговоры от имени отсутствующей в городе владелицы, привезти любого якобы виновного в незначительном ДТП, и он тут же закроет дело. Мой представитель наивно поверил и готов был привезти охранника с правами, но тот засомневался и позвонил мне. Явка «виновника» обошлась бы нам недёшево. Дело действительно было бы закрыто, но только на этапе следствия, затем передано в суд, а там и лишение прав на два года, и возможен небольшой срок, суток на пятнадцать. Не за само ДТП, а за отъезд с места происшествия.

Вот к такой головной боли, недешёвой при улаживании, подталкивал «господин офицер», не следующий дореволюционному девизу русских военных «Честь имею». Через несколько дней оценили ущерб, отдали деньги, аннулировали заявление. Хотя, по большому счёту, ключи бросила на виду у друзей бывшая жена, и машина её. Ей бы и заниматься с ГАИ, и платить за ремонт; но сыну и так придётся несладко от её претензий. Дружба, как раньше говаривали, дороже денег, особенно с собственным ребёнком и особенно в шестнадцать лет.

На этом бы хотелось поставить точку в автомобильной истории, но не тут-то было. Ребят вновь видят на этой же машине, на весьма приличной скорости мчащимися по тракту.

Начинаем разбираться. Оказывается, вместо ключа с пультом Марк, взяв инициативу на себя, подсунул охраннику китайский муляж. А чтобы тот не понял подвоха, попросил не замыкать машину, так как там его вещи. Он намеревался отрегулировать ситуацию к приезду матери Влада, поменяв муляж на ключи от BMW. Дождавшись удобного случая, друзья отогнули фиксатор дверей в гараже и спокойно уехали.

Как оценивать это нахальное продолжение эпопеи? Я, в отличие от матери, не смог сыграть большую строгость – слишком разные чувства переполняли душу. Но мать и этот угон пережила очень болезненно, доходя до оскорблений, и даже серьёзно нападала на его друга, посылая ему грозные СМС-сообщения, чего, на мой взгляд, нельзя делать. После второй серии она вне себя. Расценивает этот поступок как продолжение издевательства.

Вероятность попасться в первый же выезд, да ещё вечером, почти нулевая. Сын просто не мог предположить, что мать как-то узнала его код в социальных сетях и поэтому в курсе всех «тайн», которыми он делится с друзьями в Интернете.

 

Благостная трещина в отношениях

Владелица машины расценила повторный угон как принесение отношений с ней в жертву автоприключениям. Если отвлечься от недопустимого шпионажа за его перепиской, то ситуация страшная: сын так легко манкирует отношениями с матерью, которые в последнее время были не лишены нежности. Но, как ни странно звучит моё откровение, я был не рад их вдруг вспыхнувшей дружбе. И дело даже не в возможных мотивах этой дружбы с её стороны. Дети – богатые наследники, а у женщин всегда не хватает средств – то на наряды, то на множество поездок за границу. И не безбожная ориентация бывшей жены настораживает меня во вдруг вспыхнувшей дружбе с сыном, а её реальные плоды. А это, в первую очередь, дискредитация моего авторитета, разрушение воспитательных мер, стимулирование вранья и ухудшение успеваемости в школе.

Несмотря на разнообразные увлечения: батут, лыжи, акробатика, баскетбол, гитара – сын не избежал и сетеголизма: количество принятых и отправленных сообщений доходило до двухсот пятидесяти в сутки, причём покоя у него не было даже ночью. Усиленно манили его и Интернет, и телевизор. Успеваемость его в девятом классе начала скатываться к беспросветной посредственности.

Совместно с его матерью мы решили забрать у него всю электронику до исправления ситуации. Но вскоре я узнал, что втайне от меня она даёт ему любые электронные приборы, цементируя дружбу с ним причастностью к общей тайне, а в общем-то, к обману отца. Я со своей строгостью попадал в унизительное смешное положение. Результатом этого «товарищества» стали две четвертные двойки, не крепчало, мягко говоря, и его слово.

Кроме того, возможность свободного пользования запретной электроникой постоянно манила его к матери в городскую квартиру или в её часть моего большого дома, отдаляя сына от меня всё больше и больше. Успеваемость сына, как всегда, волновала только меня одного. Тем более что два года назад мы по просьбе сына твёрдо решили, что за учёбой слежу я, так как общение с матерью и без того было всё время на грани слёз. А их у подростка, по моему глубокому убеждению, категорически не должно быть, иначе он надломится и не вырастет настоящим мужчиной.

Мать, вначале обидевшись, вскоре поняла всю выгоду такого распределения обязанностей, где ей отдана роль безответственной подружки сына, облегчающая достижение её вкрадчивой цели – дружбы с наследником.

Дополнительные занятия по химии с репетитором в ту пору привели к парадоксу. После нескольких домашних уроков химия стала любимым и самым интересным предметом. Владислав заговорил о сдаче по ней экзамена и, более того, о поступлении в вуз по этой специальности. Думаю, что дело не в химии, а в умении репетитора, молодого, видимо, талантливого учителя, разжечь интерес к своему предмету. Но я понимал, что это не предопределение, а временный интерес. Занятия с репетитором вскоре прекратили, экзамены решили сдавать по ранее планируемым предметам, и к следующему учебному году про химию он уже не вспоминал. Так что это была всё-таки не судьба, а умение профессионала.

Как жаль, что по литературе, истории или математике сыну не попался пока ещё настоящий учитель. Так остро не хватает ему увлечённости чем-либо, кроме спорта и электроники.

Как это ни кощунственно звучит, но для воспитания сына ослабление общения с матерью было бы весьма полезно. Во всяком случае, на данном этапе. Я поинтересовался, не мечтает ли супруга о переезде в другой город, и, надо же, оказалось, попал в точку. Она думает о переезде, только, конечно, не в связи с воспитанием сына, а по другим причинам. Так что, как говорится, всё от Бога, всё к лучшему.

Такой вот житейский парадокс – почище, чем в бизнесе.

 

ЧП на фоне дружбы

В результате всех перипетий с машиной сын сблизился со мной, и мы заключили джентльменское соглашение. Он хорошо выполняет главную свою работу – учёбу, я даю ему большую свободу, вплоть до ночных походов, к счастью, не в клубы, а на дни рождения домой к друзьям или на их приглашение к нам. Кроме того, я предложил ему закончить автошколу и сдать экзамены на мотоциклетные права. После чего, на мой страх и риск, разрешу ездить по городу в ненапряжённое время самостоятельно на автомобиле. Думаю, что этот незаконный и рискованный шаг предостережёт его от ещё большего риска, а именно от поездок с друзьями, навыки вождения которых, на непонятных машинах или, ещё чище, на мотоциклах, разрешённых с 16 лет, сомнительны.

Думаю, что езда с инструктором по городу и собственный надёжный автомобиль повысят безопасность его возможных приключений с друзьями на дорогах. Кроме того, автошкола явится хорошим стимулом для решения и других трудных вопросов, главным из них, пожалуй, является не выпивка или курение, как у многих юношей во все времена, а суперсовременная гадость – кальян. Хотя с этой «прелестью» я лично не знаком, но сразу почувствовал в нём знатного врага, поэтому и решил поставить отказ от кальяна условием занятий на курсах вождения.

Его друг Марк, работая летом официантом, научился готовить, разжигать, а главное, пропагандировать это зелье. Даже в разговоре со мной он пытался доказать его безвредность. Это весьма настораживает. У меня же интуитивно возникло отношение к кальяну, как будто бы он ступенька к наркотику. В кальянное зелье, по-моему, вполне может добавляться и «травка».

Написал «травка» и взял в кавычки. Слишком уж безобидное слово для наркотика. Так и хочется сказать: не травка, а травища. Добавить к слову трава одну букву «о», и получается – «отрава». Как легко травка-муравка, в росах которой в русских сказках и наяву купаются, находя силу и молодость, преобразуется в смертоносную противоположность – в отраву.

Так и в жизни: безобидное дурачество с сигаретами и кальянами, способствующее дружескому времяпровождению, сплачивающее заговорщиков против «отсталых стариков», к коим причисляются отцы, вдруг за какой-то неуловимой гранью может переходить в наркозависимость и трагедию всей жизни. Ведь никто не мечтает ни в детстве, ни в юности стать наркоманом, но отряды их растут и растут. Попадают в эти сети нередко дети богатых и влиятельных родителей. Вот тебе и травка, да только не муравка.

В эти же кальянно-дискуссионные дни, когда я отъехал в другие земли, оставив Владиславу пять тысяч на кино и другие мальчишеские дела, вдруг мать, снова в интернет-переписке, обнаружила покупку им нового кальянного агрегата. При терпимом моём отношении к бокалу вина, поскольку во многих компаниях у подростка и юноши выбора практически нет – «белых ворон» не любят, – я категорически против и курения, и кальяна – с его пагубным влиянием на организм и психику.

Сторонники кальяна в качестве аргумента используют то, что водяной фильтр очищает дым от вредных веществ, приводят вроде бы убедительные цифры, мол, удерживается до 90 % никотина, около 50 % смол и мелких твёрдых частиц. Но вот вам «высшая арифметика» специалистов, которую я чувствовал интуитивно. Один сеанс курения кальяна занимает 30–40 минут, за это время лёгкие получают почти в сто раз больше дыма, чем при курении сигарет, что приносит на 70 % больше никотина, в 30 раз больше смол и в 15 раз больше угарного газа, отравляющего мозг. То есть по губительному воздействию на организм выкуривание одного кальяна приближается к выкуриванию пачки сигарет. И это за полчаса!

Почитайте в Интернете «учебные курсы» по технике курения кальяна (чтобы оно «доставляло максимум удовольствия»), и вы поймёте, что оно предполагает более глубокое вдыхание, хотя бы потому, что требует значительных усилий для протягивания дыма через жидкостный фильтр. В результате дым проникает в такие уголки дыхательных путей, куда сигаретной отраве просто не добраться, и, следовательно, всасывание вредных веществ происходит более интенсивно. Неудивительно, что, по некоторым исследованиям, страстные курильщики кальяна подвержены более чем пятикратному риску рака лёгких в сравнении с поклонниками сигарет (то есть в 10–20 раз – по сравнению с некурящими). Это уже не говоря о том, что особо охочие до наркотического кайфа курильщики добавляют в кальян вместо воды алкоголь, тем самым многократно увеличивая токсическое действие модного агрегата.

Во всяком случае, о кальяне у нас с Владиславом был серьёзный разговор перед моим отъездом. И что теперь? А не хочет ли кто-то их с другом через кальян подсадить на наркотики? А может быть, не их, а Владислава? Вдруг исполнитель этой миссии – друг? Мне он, правда, симпатичен, но мать-то его ненавидит. Один раз в спорном вопросе о домработнице она оказалась права: с виду набожная женщина списала у меня номера кредиток, и, в то время когда я был в командировке, пришлось блокировать три карты, одну за другой, так как появился внеплановый пользователь. Не ровён час здесь такой же случай с другом? И ошибаюсь я?

Да и пять тысяч, потраченные на аппарат, – огромная неожиданность, при его, в общем-то, рачительном отношении к деньгам. Аппарат он сразу же согласился отдать, как только моя помощница завела с ним об этом речь, якобы втайне от меня. Причём половину стоимости она предложила вернуть за счёт ресторана, взявшего аппарат «по дружбе», которая, как известно, дороже денег.

Я поддержал антипедагогику по возвращению денег. Ясно, что либо Марк сподвиг его купить аппарат, либо Владислав сам решил сделать товарищу приятное, доказав, что он с ним, а не с отцом. Если друг – продавец или в доле с продавцом аппарата, это подло, но не опасно. А если, не дай Бог, это шаг в технологии подсадки на наркотики? Друг учится в техникуме, с деньгами наверняка туго.

В общем-то, не укладывается в голове, каковы же мотивы сына. Я только что с пониманием отнёсся к рискованным автоприключениям, оплатил ремонт, серьёзно заступился за него перед разъярённой, разгневанной матерью, устроил и оплатил недешёвое обучение в автошколе, пообещал ему досрочно руль джипа, на котором его возят. Взамен выдвинул условия – категорически не кальянить и учиться. Он не только нарушил договор, но тут же потратил всю оставленную сумму денег, приобрёл аппарат, притащил его в дом, по-видимому, для систематического пользования.

Всё-таки без давления пропагандиста кальяна он бы не сделал этого необъяснимого шага, чреватого кучей неприятностей.

Неужели у друга есть какая-то сверхзадача? Да, наркотики, что же ещё. Нужно неотложно действовать. Вот только узнаю у дежурного в офисе телефон. «Наеду», как теперь говорят, по полной. Припугну так, что тошно станет!

Пока ищут телефон, чтобы занять время, звоню почти девятнадцатилетней дочери с целью поведать эту страшноватую ситуацию. Но дочь, год назад ставшая примерной ученицей колледжа, теперь студентка достаточно престижного лондонского университета, неожиданно охлаждает моё разгорячённое воображение. По её мнению, почти вся молодёжь курит кальян – современная молодёжная субкультура. Но происходит это в ночных клубах и кафе, поэтому зависимость от него, как правило, не возникает. Про связь с наркотиками она не слышала, но отрицать её категорически не берётся.

Тем не менее я понял, что набрасываться на друга рановато. Нельзя допустить, чтобы их отношения ушли от меня в тень. Вопрос следует глубже изучить с информированными людьми.

Разрушение дружеских связей сына пагубно скажется на зыбкой в этом возрасте дружбе и со мной. Я оттолкну его, а это худшее, что может быть, особенно если учесть его отношения с матерью и их, мягко говоря, неэффективность. А кроме того, какой бы я нанёс удар по психике молодого человека, поговорив с ним жёстко, как с наркодилером, если он не виновен. Он всего десять дней назад справил восемнадцатилетие. Но в глазах у него столько же детства, как и у Владислава. Какая же у них ещё хрупкая, ранимая, неокрепшая взрослость. Не хотел бы я, чтобы с Владиславом разговаривал кто-нибудь в жесточайшем тоне. Чуть не выступил в роли слона в посудной лавке. Нужно исходить всегда из невиновности, тем более когда речь идёт, по сути, о детях. Спасибо дочери, уберегла, пожалуй, от необдуманного порыва. В этом возрасте ниточка отношений тонка как никогда. Ошибки непростительны.

Дружба выше любой беды. Без неё на место маленьких бед прорвутся большие. Наркодилерство, скорей всего, плод моих воспалённых чувств, подогреваемых глубокой, никогда не заживающей раной, оставленной на сердце уходом Андрея с его нежной душой в мир иной.

Как выяснилось назавтра и без моих разборок, которые, слава Богу, не состоялись, настроение у сына близко к депрессивному, или, как точно говорила моя бабушка: «На душе тошно». В доверительном разговоре с домработницей он пенял на тяжелейшую ситуацию. С матерью отношения раскалены докрасна из-за машины и оскорблений с её стороны, но с этой ситуацией он уже свыкся, теснее прижавшись ко мне, теперь и со мной назревает глубокая трещина.

 

Буря с выселением

По моему глубокому убеждению, груз тяжелейшего настроения опасен для психики, для иммунитета ребёнка, хоть и большого. Резко снижается тонус и работоспособность, особенно у чувствительного человека. Снять такой груз нужно как можно быстрее. Слишком много бед свалилось как-то разом на его ещё неокрепшие плечи. Тянуть нельзя.

Звоню ему и отпускаю этот, гнетущий сильнее любого наказания, грех. И по голосу ощущаю, как расправляется его, сплющенная прессом нахлынувших неприятностей, душа, поднимаются плечи и наливается соками радостной молодой жизни голос. Ещё бы, восстановлена начавшая было стремительно разрушаться домашняя крепость. Под обломками оказаться одному ох как боязно и опасно, хотя, как всегда, любая истина спорна.

Пауза в отношениях серьёзно усиливает действенность наказания. Грань эту можно почувствовать только сердцем. Можно «переберечь» психику ребёнка в жертву родительской любви с огромным ущербом для будущего. Позднее я понял, что паузу перед отпущением грехов всё же надо держать подольше.

Помню тяжёлые дни своей юности. Психика у меня была, правда, покрепче, чем у Владислава, но и взаимоотношения с близкими намного суровее. Все взрослые были безбожными жертвами сталинского бездушья. Какая уж тут крепость! Уютной для души норы и той не было. Но счастье, что эпоха миновала и родители – долгожители по российским меркам – успели раскрыть потаённые грани души, сияющие чистым светом мудрости и бесконечной любви.

Не раз, начиная с детства, мне казалось, что всё происходящее является дурным сном. Проснусь, а густой смог неприятностей, а теперь ещё и возраста, рассеется и всё будет по-другому – ведь мир устроен безоблачно и мудро.

Сквер зыбко воспарил до розовых небес, И, сквозь закат пройдя, он в прошлое скатился. Там с другом в сумерках через забор я лез. Вдруг сад соседский превратился в лес, А друг мой, став седым, с лекарством суетится… Нет! Нет! Я пионер! Мне старость снится.

У сына, наверное, сейчас было подобное состояние. Слава Богу, что успели выяснить отношения и помириться. Его мать Галина как раз возвращалась с морей и была настроена дать бой за свою «поруганную» угоном машины честь. Долгие переговоры с ней и попытки убедить, что грех не так уж велик, тем более что искушение ею же брошенными ключами выдержать сложно, результата не дали. Впрочем, как всегда, когда я – убеждающая сторона. Нереализованное болезненное самолюбие как будто возвышает её всю жизнь противоборством со мной. Она не слышит аргументов, не бросает на весы хотя бы то, что у меня колоссальный жизненный опыт, нешуточность которого доказана достижениями фирмы, обеспечившими целиком и её безбедное существование, и профессорскими, писательскими регалиями и высокими наградами на областном и российском уровне.

Неприступная крепость. К огромному сожалению, в такой же панцирь иногда одевается дочь, хорошо, хоть это бывает нечасто. Что это? Наследственность? Или подрыв раз и навсегда моего авторитета в глазах десятилетней девочки во время развода? Никак не восприняла мать напоминание о том, что если в семье нормальный отец, то наказывать или миловать – решать ему.

Задача матери прежде всего жалеть и отогревать душу детей, в том числе и после отцовских взысканий. Вот как точно сказал по этому поводу поэт Игорь Шкляревский:

– Поспи! – говорила мать.    – Вставай! – говорил отец.    – Поешь! – говорила мать.    – Учись! – говорил отец. Приеду, слова всё те ж. Да только не все слова. Осталось: – Поспи, поешь. А следом шумит трава.

Ещё до возвращения с отдыха домой началась её агрессия по отношению к сыну, глубину и губительность которой я, увы, знал по собственному опыту. Ломала бы она и нещадно крушила только-только начавшее укрепляться мужское «я». Общение могло закончиться её грубой «победой». Думаю, что след от «победы» матери над ним, юным мужичком, остался бы на всю жизнь. Получилась бы она другой, не такой, как без «избиения» его обиженной женщиной на пороге взрослой жизни.

Поэтому я мягко предложил ей пожить несколько дней в Москве, подождать моего приезда и вместе разобрать ситуацию у её знакомого психолога. В перепалке со мной она настолько нагнетала атмосферу, что найденную мальчишками барсетку (узнала из почты сына) определила, ни много ни мало, как отобранную у кого-то. Обвинила мальчишек фактически в грабеже, а меня – в потворстве ещё и этому. Её мстительная агрессия уже проявилась и в том, что она терроризировала друга Владислава СМС-сообщениями, пугая полицией, подпиской о невыезде (он как раз собирался со своей матерью в Канаду, где ей обещали неплохую работу и чуть ли не вид на жительство) за организацию угона её машины. Я был вынужден успокаивать ещё и Марка. Сын и раньше брал машину, правда, ненадолго. Бури при этом с её стороны ни разу не было. Очевидно, потому, что автомобиль в те разы был не её. Кстати, злосчастная машина когда-то была подарена мной, буквально за несколько месяцев до неожиданного, варварски беззаботного по отношению к детям развода, не говоря уже обо мне.

В общем, на предложение встретиться у психолога в Москве ответа не последовало. В условленное для окончательного согласования похода к психологу время вместо диалога слышались в трубке унылые гудки. Вместе с ними таяли последние надежды на нормальное взаимодействие по отношению к детям, а даст Бог, когда-нибудь и к внукам.

Эпизод, когда после ожесточённого спора на заре наших отношений была принята моя точка зрения, так и остался в нашей жизни единственным. Тогда спор закончился моим предложением расстаться, чтобы ей ехать из Москвы в Иркутск и поступать по-своему, мне же остаться в Москве, а там уж как Бог даст.

Но всего лишь через сутки я услышал по телефону её пылкие признания в любви, а главное – признание неправоты. Нормальная для женщины покладистость. Но дальнейшая жизнь показала, что покладистость была одноразовой и продиктована, очевидно, далеко идущими планами – осуществлением главного бизнес-проекта её жизни с наименованием «замужество». Через неделю выяснилось, что мы ждём ребёнка. И это – без единого обсуждения и согласования. Более того, в начале поездки было сказано, что она планирует рожать только года через четыре, но оказалось, что имелась в виду предыдущая, не очень обеспеченная её семья, где у её гражданского мужа младшему ребёнку не было ещё и года. После начала беременности ни одного извинения за двадцать лет уже не было…

В данном случае я принял решение не допускать её в дом, где живёт сын, до моего приезда. Тем более что у неё с новым гражданским мужем есть хорошая квартира в центре города, а у меня – решение суда о её выселении.

Но не тут-то было. Легко обманув встречающего водителя, она оказалась в доме, где, с моего согласия, занимает немалую площадь, якобы для того, чтобы растить сына, ночуя в доме раза три-четыре в неделю. При этом у неё нет и никогда не было никаких обязанностей: ни коммунальных затрат, ни затрат на домашнее питание, в общем, коммунизм в одной отдельно взятой семье или, вернее сказать, у одного из членов бывшей семьи. Правда, выполняется только половина коммунистического принципа – каждому по потребностям; от каждого по способностям – как-то забылось. Хотя и готовить она мастер, и убираться, но это в другой квартире, в другие дни, для других людей.

Уже восемь лет захожу после работы в свою кухню и вижу грязную посуду, которая ждёт утреннего прихода домработницы. О приготовлении еды нет речи, да и когда. Почти все выходные зимой на горных лыжах, летом на даче и в оздоровительных походах.

Правда, лыжемания начала проходить – возраст всё же. Но лет восемь-десять прошло в компании лыжных нехристей, один из которых осуждён, увы, за убийство. Отозвался этот период сначала в моём стихотворении «Гон»:

Души безжалостно скомкав родные, Бросила в топку страстей, Чтоб среди нехристей мчаться по склону Дамою чёрных мастей. Бесы в злорадном веселье кружатся, Сладостен скользкий разгон. Затормози! Но мольбу заглушает Всё разрушающий гон.

А через несколько лет написалась и «Горнолыжная мода»:

У женщин в доме лыжный сбор, И каждый раз, под выходные, С женой всё тот же разговор: Как снег, как цены модных гор, Где все кружат, как заводные. Но я от сборов в стороне, За лиру будто бы наказан, Играю на своей струне, Как эмигрант в родной стране, Я к прежним ценностям привязан. Ну вот, отсёкся дверью гам, И лишь мороз ко мне рванулся, Кому я боль свою отдам, Но нет в России прежних дам, И век о равенство споткнулся. Вдруг шум шагов в прихожей вновь, Дочь передумала кружиться. Детьми ещё жива любовь… На лыжах модно заблудиться.

Что же теперь делать? Когда мать общих детей уже в доме? Как повлиять на недопустимый прессинг? Не выселять же силой?

Придётся менять дома входные замки и коды сигнализации. Счастье, что недавно я получил юридическое право на такие «крутые» действия, выиграв совершенно очевидное, по сути, дело, правда, только во второй инстанции суда.

Хотя деньги за «её долю», записанную мной же, я выплатил по мировому соглашению лет десять назад, но ради сына не препятствовал её проживанию в отдельных «покоях» и пользованию общей кухней и залом. Время летит быстро. Сын вырос. И только тогда выяснилось, что жить в усадьбе бывшая жена планирует всегда, благодаря доле детей в собственности. «Неподкупный» суд первой инстанции неожиданно решил вопрос в её пользу. Не зря у неё подруга адвокат со сверхсвязями.

Мы, конечно, тоже не посторонние в родном городе, но наша «мзда» на возможный «аукцион» решения вопроса не дошла, да ещё, вот парадокс, целых два раза. Первый раз благодарность застряла у Дрица и финансиста фирмы. Они сочли, что дело и так выигрышное, а деньги, очевидно, и самим не лишние. Второй раз так же в точности поступил и судебный работник – наш с Дрицем общий знакомый. О том, что деньги не дошли до адресата, свидетельствует полная неосведомлённость моего посредника о предопределённом результате процесса накануне последнего судебного заседания. В то время как прилежный адвокат другой стороны даже не пошёл на «решающий раунд», хвастливо демонстрируя этим, что осведомлён о их победе заранее.

Правда, к чести судебного работника, игравшего как бы в рулетку, денежную часть взятки, в отличие от «бедного» Дрица, он вернул без какого-либо нажима, а фирменный сертификат на банкет в ресторане мы аннулировали сами.

Ох, как не хотелось мне связываться с выселением, куда уютнее и интеллигентнее не злить, не связываться, не вызывать тяжёлые энергетические вихри, которые непросто переносить даже по телефону. С другой стороны, если даже для меня тяжёл её гнев, то каково может быть Владиславу? Всё же придётся напрячься и действовать, вызывать её яростно-непредсказуемый огонь на себя. Хорошо бы, с её стороны не было хотя бы магических гадостей. Поеду-ка я в церковь, приложусь к святым образам и мощам. Раньше непременно бы взял благословение у батюшки, да уж сильно здесь, в Москве, хорошо упитанные священники лоснятся благополучием и материальным достатком.

Не случайно мой племянник-монах после десяти лет строгого, как он выразился, режима решил вернуться в мир, сильно разочаровавшись в монастырском и прочем церковном начальстве. Слишком уж не чужды они стали роскоши, веселью и прочим радостям земным, забыв про любовь к рядовым братьям во Христе.

Размышления прервал сын, позвонив посоветоваться, выполнять ли поручение матери по привозу из её квартиры к нам в дом собаки. Этим, как я понял, моя бывшая демонстрирует, что она решила, как всегда, проигнорировать мою просьбу и обустроиться всерьёз и надолго.

А поручение – была проба сил. Если бы сын сразу же молча привёз её собаку, любимую к тому же и им самим, то оказался бы фактически на её стороне. Это означало бы, что он струсил и сдался ещё до разборок, помогает ей вселиться и зарабатывает перед ней индульгенцию. Но он выдержал свой мужающий характер, не стал, как ранее, безропотно выполнять поручение и позвонил мне. Я, конечно же, запретил переезд в дом ещё и собаки. Хорошо, хоть своего друга не везёт в мой дом. Хотя, строго говоря, дом не совсем мой, а общий с детьми. Когда закончилось строительство, я широким жестом записал его на всех членов семьи, включая и детей, и, конечно, жену. Не забыл и сестру. У неё была исторически своя небольшая квартира в построенной мной усадьбе. Не думал, не гадал, что скоро у собственных детей, с некоторой долей унижения, нужно будет просить бумаги в суд – с их мнением о целесообразности проживания в доме их матери, полностью получившей свою долю деньгами по мировому соглашению.

Сын несколько лет назад под давлением матери и тогда ещё детского страха перед ней подписал под её диктовку бумагу в суд невыгодного для меня содержания. Явная непорядочность – заставлять ребёнка хоть и в дипломатичных выражениях, но фактически идти против отца. Тогда под давлением он сломался, хотя был в душе за её выезд. Обещал, как и дочь, хотя бы не вмешиваться в дела родителей и всё оставить на усмотрение суда. От дочери бумагу также получил кое-как. Но, может быть, дело в расстоянии.

Не случайно умудрённая жизнью адвокат, оценивая в своё время ситуацию при разводе, сделала неожиданное заключение, что я не читал «Короля Лира» Шекспира, который дочерям отписал своё королевство и вскоре жесточайше поплатился, вначале унижениями приживальщика, а вскоре свалившееся богатство довело до гибели всех детей, даже третью, обездоленную королём, но честную дочь, напоследок приютившую отца.

У меня, к счастью, поменьше королевство и, дай Бог, будет поменьше неприятностей. Но сын, со своим правом владения частью дома, мог бы серьёзно поссориться с отцом, будь на моём месте кто-то другой. Под давлением матери он не показал мне бумагу до подписания. Думаю, что данный поступок и настоятельная просьба, высказанная сыном лет в 12–13, отгородиться от материнского контроля успеваемости в школе свидетельствуют о его страхе перед ней, возможно, и подсознательном.

Не случайно по приезде домой после самостоятельного отдыха у него до шестнадцати лет обострялся детский недуг – слегка подёргивалась бровь. Да и я сам постоянно чувствовал гнёт с её стороны и безрезультатно просил ещё до развода улыбаться дома, хотя бы ради детей. В то же время в любой компании она всегда была улыбчива и весела в течение долгих вечерних застолий, не раз переползавших в предутренние. Виной всему, может быть, воинственный знак зодиака. Может быть, унизительное детство, протекающее с семи лет без отца, может быть, унизительная в школьные годы помощь маме в роли технички, и не где-нибудь, а в госуниверситете, полном праздничных, весёлых лиц, почти её сверстников. Но в сорок и более лет оправдания не принимаются, и кивать на расположение планет поздно:

Мы знаки созвездий, мы выше планет, Мы гордость вселенной, мы не электроны, Но кто бы мы ни были, Новый Завет Льёт в души больные живительный свет, И гаснут природы слепые законы.

Объяснить, конечно, можно всё, а принять – нет. Ведь если ей хочется понравиться, то она может быть весьма обаятельна. Никогда не забуду, как ей удалось на выступлении хора Турецкого посылать на сцену такие мощные флюиды, что сам Турецкий, со сцены глядя на неё, сказал, что он очень хорошо чувствует зрителей, особенно зрительниц до шестого (нашего) ряда. Совпадение? Нет. В перерыве, когда я возвращался после деловой беседы в зрительный зал, они уже по-дружески, как старые знакомые, курили и оживлённо беседовали, сидя на удобном диванчике. Вот такая энергетика. Дай-то Бог, чтобы на благо не только господ Турецких, но и собственных детей. Я, к сожалению, не раз попадал, как на оголённые и искрящие провода, под потоки её энергии и убегал затем заземляться, всю ночь гуляя по лесу. Что было бы без заземления – трудно представить. Наверное, не раз бы коротнуло и сгорел. Причём, как пел Градский: «Не осиной в сыром бору, а соломою, да на ветру». На эту тему написано мной стихотворение «В ночи»:

Вдоль полей бегу подлунных Каждой ночью от тоски, Чтоб волчицей крепкозубой Не зажала ложь в тиски. Я прорвусь душой больною Сквозь предательский раскол И, смахнув слезу ладонью, В ложь всажу, как в нечисть, кол.

Во время смены замков, а главное, после отказа сына перевозить собаку в «её» апартаменты, бывшая супруга поняла, что её многолетний (около десяти лет) сценарий комфортного образа жизни за чужой счёт рушится, и разразилась по телефону ожидаемой по тону, но неожиданной по лексике бранью – с угрозой нанять бандитов и сжечь оставляемый ею дом.

Повеяло крутыми девяностыми годами, которые запечатлены броскими памятниками бандитам на каждом кладбище. Не надо бы никому и никогда угрозами гневить Бога – возвращается, и, как правило, на себя любимых. В данном случае особенно, дом-то общий с детьми, они – собственники долей. Но, с другой стороны, верна и пословица: «Собака, которая лает, редко кусает». Правда, человек изощрённее…

Но что может предпринять православный человек, кроме как пойти в храм и поставить свечи за здравие подозреваемых в вероломстве. Хотя допускается ли это относительно некрещёных? И сын, и дочь крещены, но мама их демонстративно отказалась. А при знакомстве до брака не раз называла себя колдуньей, рассказывая, что участвовала в каком-то ритуале у известного городского то ли мага, то ли искусного шарлатана. Поди разбери их! Но колдуньей называла себя и обожаемая мной Анна Ахматова. Именно такой ахматовский окрас имело это страшное слово в период романтических отношений. Сегодня же у него весьма зловещий оттенок.

Сын словно в благодарность и в подтверждение правильности моего решения начал в десятом классе четверть с пятёрок и несколько месяцев не снижал темпы, а в одиннадцатом классе закрепил успех, став твёрдым ударником с пятёрками по математике. Отныне ему не нужно было тратить душевные силы на преодоление страха перед матерью. Вот так её нежелание сломить гордыню и отдать мне положенное отцу право «казнить или миловать» привело наконец меня к решительному поступку и полному разрыву таких выгодных для неё отношений. Сын в этом страшноватом, но выигранном «сражении» закалился, его мужское «я» укрепилось, вскоре твёрже стало и его слово, круто выросла успеваемость. После взаимных извинений нормализовались и его отношения с матерью. Теперь они строятся на основе взрослого взаимоуважения.

Принцип: «Дальше расстояние – крепче дружба» – иногда даже очень полезен.

 

Новая мотивация: автомобиль, электроника и ночной бар

Как мотивировать собственного сына на пороге семнадцатилетия, когда всё окружающее мощным потоком электронного гиперобщения, телевидения и кальянно-пивных посиделок отвлекает от учёбы и расслабляет? Наличие впереди как бы запасного одиннадцатого класса и большинства предметов, ставших при наличии ЕГЭ как бы факультативными, также не добавляет усердия. Всё в школе стало расплывчато и неконкретно.

Перед нашим поколением была дилемма. Либо напряжённый труд и выигрыш конкурса при поступлении в институт, причём всегда бесплатный, да в придачу ещё атрибут первой самостоятельности и независимости от родителей – стипендия, либо в армию на долгих три-четыре, а позже на два года. Отделаться от армии было практически невозможно.

Сегодня за плату тебе – и институт, и белый билет. Всё без усилий. Какую же мотивацию придумать для молодого человека из небедной семьи?

У моего 16—17-летнего сына кроме лыжной акробатики и баскетбола, к счастью, есть ещё одна нормальная для парня страсть – это автомобиль.

Весьма небезразлична сыну и марка машины. Особенно по душе джипы. Почему бы не сделать права и марку автомобиля стимулами для хорошей учёбы? Так и решил поступить, заключив письменный договор. Его обязательства – пятёрки по математике и отсутствие троек, мои – помощь в получении мотоциклетных прав. Замену, в общем-то, неплохого джипа, думаю, прибережём в качестве дальнейшего стимула в институте. Практика показала, что этот отдалённый стимул срабатывает не совсем эффективно, и мы разработали ещё и систему текущей мотивации. В зависимости от среднего балла с начала четверти определяется набор электронных приборов в пользовании сына. При балле меньше 3,5 исключается весь «джентльменский» набор: телевизор, компьютер, айфон, айпад, минимизируется время выезда в город к друзьям (сын живёт в загородном доме) и объём наличных денег. Выше балл – больше свобода.

Ещё в данный момент ему хочется вырываться из обыденного круга. Это поездки в Байкальск на горнолыжную трассу, где не только кайф от катания и прыжков, но и главное – полная самостоятельность, да ещё подкреплённая немалой суммой денег. День катания с проживанием и гостиницей обходится родителям в 4–4,5 тысячи рублей, так что экономить есть из чего. Можно не покататься полдня, переночевать нелегально у друзей или покушать не в кафе, а дома. И в результате на руках свободные деньги, которые можно употребить, например, на вино и прочие развлечения. Но сын втайне от меня сэкономил на… пистолет. К счастью, не на опасную травматику, а на воздушный с небольшими пульками, правда, вид у него вполне боевой. Это не так плохо, как выпивка, но пришлось долго объяснять, насколько опасен даже муляж пистолета. В какой-то боевой подростковой ситуации может появиться соблазн пугнуть «противника», а взамен получить и выстрел из травматики, и удар ножом, и другие крайние виды ответной агрессии. Бывали случаи, когда в ответ на муляж или газовый пистолет даже полицейские стреляли на поражение.

Так что таскать своё секретное приобретение в город я ему строго не рекомендовал. Но в сейф, для моего спокойствия, он его всё же убирать не стал. Настаивать ли по каждому поводу?

Неожиданно сына весьма заинтересовала и работа.

Но не любая, например ревизора или продавца-консультанта спиртных напитков, как было ранее, а работа бармена, причём в пятницу и в субботу, когда можно захватить в дополнение к вечеру ещё и ночь. Последнее особенно завораживает. Неслучайно раньше деревенские дети рвались в ночное, то есть на ночной выпас лошадей. Наше поколение рвалось в геологические партии. У ровесников сына, как оказалось, очень престижна работа бармена. И действительно, если вдуматься, то это умная, а при изворотливости и весьма денежная работа. В небольшом баре за ночь одних только чаевых ему перепадает от семисот до тысячи рублей. Модную страсть к разудалой ночной работе бармена, как и досрочное автолюбительство, можно использовать как стимул в учёбе. Что касается риска, драк, выпивки, курения, то они прогнозируются, а значит, неприятность маловероятна.

Как нельзя кстати, в нашем бизнесе есть и круглосуточный бар. Пусть поработает, пусть приглядится. Может быть, определит примерную долю и механизм «левой» торговли, что также актуально. Бар, правда, на грани закрытия, не отработав ещё даже и немалые капитальные затраты своего рождения. Как выяснилось, то ли ошиблись с размером: сорок – пятьдесят посадочных мест плохо окупают затраты на проведение недешёвых музыкальных вечеринок, – то ли хитрые бармены работают на себя и в контроле за ними не помогают ни камеры, ни ревизоры. Удастся ли существенно сократить левую работу барменов?

Традиционно некоторые категории воров в русском языке уподобляются крысам. Схожесть в их незаметном, как бы подпольном, повседневном, неискоренимом грабеже, в хитрости, а при разоблачении иногда и в опасности. Самый изощрённый и перманентный грабёж – в общепите, особенно у барменов. Неслучайно ещё при социализме, лет тридцать назад, когда разгульные бары были разве что в ресторанах и гостинице «Интурист», в Иркутске в оборот прочно вошёл глагол «бармить» применительно к незаконной работе вообще и особенно к частному извозу. Кто-то связывает его со словом «барма» в значении «плохое, некачественное вино», но для меня этот иркутский неологизм прочно сцеплен именно со словом «бармен».

Должность бармена была и в обычных советских ресторанах, но работали они, как правило, с официантами, без непосредственного контакта с клиентами, а значит, добычу бармен и официант делили между собой, что, конечно же, несколько осложняло воровство.

Одному «зарабатывать» во многих современных барах, особенно при ночных клубах, куда как проще. Вскоре сын убедился в этом на собственном опыте. Ошалевшие от позднего времени, от выпитого за долгую ночь алкоголя, от одуряющей музыки клиенты совершенно теряют бдительность. И здесь уж полное раздолье для бармена.

Самое элементарное – это недодавать, а кому-то и вовсе не давать сдачу. Многие клиенты про неё не помнят. Но самая «барма» делается на пересортице компонентов напитка. Сколько в нём дорогостоящего алкоголя, а сколько соков, воды или пепси-колы, знает только один человек на свете – бармен. Клиенту, особенно в разгар гулянья, эту тайну не узнать никогда. При этом если вдруг всё пробивается по кассе, то заведение и хозяин не в накладе. Страдает недопивший клиент. Нередко это даже кстати для его самочувствия, особенно назавтра.

У бармена при этом образуется излишек алкоголя, которым он может угощать друзей и себя любимого или взять домой и получить приработок по цене возможного приобретения алкоголя в магазине. Но в баре цена выше от двух до четырёх раз. И эта разница просто заставляет бармена продать «сэкономленный», а по сути украденный у клиентов алкоголь в своём родном заведении, но мимо кассы. Припёк при этом возрастает в разы, а это уже обман заведения, так как проданное мимо кассы уменьшает и выручку, и прибыль. Нередко именно по этой причине заведение и становится убыточным.

Но у хорошего бармена, в том числе, как выяснилось, и у нас, много своих постоянных клиентов, друзей-товарищей. Обманывать их слишком неудобно. А к тому же некоторые из них настолько поднаторели, что могут на вкус ощутить недолив алкоголя и выказать обиду или, обидевшись, перейти в другой бар. Здесь на выручку приходит рядом расположенный ночной магазин. В нём, не сильно загромождая небольшой бар, «левый» алкоголь можно брать помаленьку и продавать его вместо нашего, кладя всю выручку в карман. Припёк при этом процентов двести от вложенных денег.

Наличие большого количества постоянных клиентов в баре делает невозможным контроль с помощью так называемых чёрных покупателей, которые активно и скрытно контролируют работу персонала магазинов: незнакомым чеки обязательно пробьют через кассу. Для левых доходов хватает друзей-приятелей.

Несмотря на все виды видеонаблюдения, бороться с левой торговлей в баре сложно. Проще, если бар семейный и все работают на себя или сдавать его в аренду опытному бармену. Но этот путь не для сетевых и масштабных фирм.

Сын после нескольких месяцев работы предложил всё-таки более грамотную схему камер для наблюдения и прорабатывает вопрос по электронным пробкам (правда, весьма дорогим), можно ввести расчёт местными карточками, которые будет продавать не бармен, а, предположим, касса нашего же соседнего магазина. Такой подход используется в некоторых ночных клубах, но в баре может и отпугнуть часть постоянных клиентов, да и чаевые обмелеют, а с ними и привлекательность работы для хороших барменов.

«Момент истины» наступил только при продаже здания, в котором находилось это небольшое и, в общем-то, непрофильное для нашей фирмы заведение. Величина прибыли в нём колебалась где-то около 50—100 тысяч рублей, не покрывая даже затраты на оборудование и реконструкцию, относимые на каждый месяц, в течение пяти лет. Об окупаемости возможной арендной платы, в размере полутора тысяч рублей на квадратный метр, не было и речи.

Но зато при продаже объекта, когда стала реальной перспектива закрытия заведения, от старшего бармена-директора паба поступило предложение взять заведение в аренду тысяч по двести в месяц, да ещё пятьдесят тысяч он готов постепенно выплачивать нам за оборудование и интерьер.

В это же время появился и другой претендент с более выгодным предложением, включающим немедленный выкуп оборудования и интерьера по остаточной стоимости в 2,5 миллиона рублей и с такой же арендной платой в 200 тысяч рублей. Собственно, эти предложения и показывают примерно фактический объём левой работы паба, составляющий 60–70 процентов от его реальной прибыльности.

Не помогли в контроле над изворотливыми барменами ни видеокамеры, ни ревизоры, периодически сидящие рядом с барменами, ни наличие меняющихся охранников. Отсутствие чести и совести у большинства представителей сегодняшнего поколения компенсируется огромными непроизводительными затратами на ревизоров, собственных и вневедомственных охранников, на видеонаблюдение каждого пятачка в магазинах, ресторанах, складах.

В нашей фирме эти затраты составляют до десяти процентов, а значит, миллионы и миллионы рублей в год. Как здесь не вспомнить выражение Фаины Раневской: «Я настолько стара, что ещё помню порядочных людей».

Были, и не раз, случаи, когда схемы хищения выстраивали директора магазинов и ресторанов. Причём если при социализме директор нёс уголовную ответственность за недостачи и хищения, то при сегодняшнем законодательстве довести дело о хищении до обвинительного приговора практически невозможно. Мало вскрыть хищение и подготовить тысячи документов. Обязательно нужно доказать злой умысел, а ещё выяснить и совсем абсурдную деталь, а именно – куда потрачены или вложены украденные средства. В результате – уголовных дел и реальных сроков за хищение «капиталистической» собственности практически нет.

Во многих фирмах, известных своей криминальной составляющей, «честность» держится на страхе перед «крутым» хозяином. Мы, естественно, идём другим путём, пробуждая совесть искусством и… забытым, но воскрешённым ныне «социалистическим соревнованием».

Наученные горьким опытом с четырьмя директорами-ворами и бездействием постсоветского законодательства, мы стали намного тщательней подходить к отбору руководителей и вести с ними постоянную работу, похожую на старое доброе социалистическое соревнование – с ежемесячным подведением итогов у меня в кабинете. При этом учитываются общие темпы роста объёмов продаж, с особым учётом реализации продукции собственного производства (пиво, хлеб, полуфабрикаты, торты и винно-водочные изделия), а также текучесть кадров, приветливость и прилежание персонала, победы в различных конкурсах (например: «мисс Улыбка» или «Лучшая новогодняя сказка», представленная в украшении интерьера и костюмах персонала). На ежемесячном собрании, в окружении живописи, все директора принимают поздравления с днём рождения – с вручением цветов, благодарностей и ценных подарков, звучат стихи.

При этом хищения с участием начальства ушли в историю, дай Бог, чтобы навсегда. Но на следующем уровне, где работает сегодняшняя молодёжь, без камер и постоянно меняемых охранников, увы, не обойтись.

В нашу «интернетную эпоху», в эпоху «кнопочной цивилизации», нравственный и, скорей всего, и интеллектуальный регресс виден невооружённым глазом.

Интересно, что эта сомнительная, по мнению большинства «прогрессистов», точка зрения разделяется и некоторыми древними философскими течениями. Например, у индуистов вся сегодняшняя эпоха, начавшаяся с уходом Кришны и увязываемая с библейским Потопом, называется Кали-юга (железный век) и характеризуется падением нравственности, поскольку добро в мире уменьшается до одной четверти от Сатья-юги (золотого века). «Правители, – говорится в древнеиндийских текстах, – будут вести себя как грабители с большой дороги, стараясь любыми путями захватить власть и богатство». Те же предсказания можно найти и у греческого поэта Гесиода: «Скорбно с земли на Олимп многоглавый, крепко плащом белоснежным закутав прекрасное тело, к вечным богам вознесутся тогда, отлетевши от смертных, Совесть и Стыд».

Происки барменов также свидетельствуют и о том, как далеко отодвинулись мы от наших дореволюционных предков, у которых воровать и иметь неотданные долги было страшным позором. Должники нередко стрелялись. Честь была дороже самой жизни. Даже весьма богатые дворяне не прибегали к услугам наёмных убийц, а шли на дуэль и умирали, защищая свою честь и честь своих близких.

Смогут ли хотя бы следующие поколения приблизиться к высокой нравственной планке наших предков или всё же процесс деградации необратим?

 

О встрече с самыми дорогими

Думаю, что детям, умудрённым житейским опытом, будет наверняка интересно при подведении итогов собственной жизни встретиться с отцом, ставшим их ровесником или даже младше их, и пережить по этой и другим откровенным книгам, по любимым картинам и скульптурам мои радости и невзгоды, озарения, а может быть, и заблуждения в поступках и в отношениях с ними.

А если захотят поспорить, пусть пишут. Если окажется, что я не узнаю, то узнают мои полпреды – их дети и внуки. Они и рассудят, когда подрастут и наберутся мудрости. Об этом и стихотворение «Пусть правнуки увидят нас»:

Я голосам родных внимал В часы подлунного блужданья, Пусть многих прошлый век отнял, Я из стихов построю зданье. В нём оживут, кого любил: Далёкий прадед мне в наследство, Прощаясь, скрипку подарил, Дед печку с присказкой топил, Стихами он овеял детство. Там матери задорный пляс, Отец вокруг неё – вприсядку… Пусть правнуки увидят нас С живой улыбкой, без прикрас — И перед каждым снимут шапку!

Надежда на диалог и на встречу со взрослыми детьми обогащает мир раздумий и грёз, наполняет творчество и каждый год особым, дополнительным смыслом, а это мощный антидепрессант, во всяком случае для меня. Встреча нужна ещё и потому, что настоящей семьи после гибели первого сына надолго не получилось. А без настоящей семьи, без помощи жены, да ещё в окружении сегодняшнего электронно-развлекательного гвалта, не достиг я полного духовного родства с родными детьми.

Не было иного выхода, кроме как помочь дочери в 12 лет выбраться из-под тяжёлых обломков семейного крова и убежать, благо что не в бродяги и наркоманы, а учиться в Англию. Спасибо перестройке с её новыми возможностями хотя бы за это. О другой стороне такого «блага» написано стихотворение «Либеральная мода»:

Нельзя без помощников храма создать, Кресты к небесам вознести, Счастливых детей без семьи воспитать И к чуду любви привести. Мужчине – в добротно построенный дом И дух, и добычу вносить, Жене – сберегать и молиться о том, Чтоб века развратного новый содом Свет детства не смог погасить. Вот если бы, в храме венчаясь, пропеть Пречистой молитвенный стих, У ликов святых свои души согреть, Слезу умиленья украдкой стереть, Любви бы восторг не затих. Но модно теперь В пляске мыслей шальных, Как бубном, свободой звенеть, Детей оттолкнув от себя и родных, Отправить по миру скитаться одних, Не думая, сможет ли время стереть Любви похоронную медь.

Детям при разводе было восемь и десять лет, и мне, потерявшему первого одиннадцатилетнего сына, было от внезапного распада семьи, конечно, невыносимо тяжело. Я удивлял дочь и сына тем, что всегда вечерами был дома и укладывал их спать, часто напевая как колыбельную песню А. Вертинского «Доченьки», меняя слово «доченьки» на «деточки»:

У меня завелись ангелята, Завелись среди белого дня! Всё, над чем я смеялся когда-то, Всё теперь восхищает меня! Жил я шумно и весело – каюсь, Но жена всё к рукам прибрала. Совершенно со мной не считаясь, Мне детишек двоих родила. Я был против. Начнутся пелёнки… Для чего свою жизнь осложнять? Но залезли мне в сердце девчонки, Как котята в чужую кровать! И теперь, с новым смыслом и целью, Я, как птица, гнездо своё вью И порою над их колыбелью Сам себе удивлённо пою…

Кроме этого я два года посвящал все свои вечера зимой и летом походам с дочерью, вызывая подчас её резкое недовольство, но спасая её пошатнувшийся от невнимания трёх нянь и мамы иммунитет и, возможно, спасая от астмы, надвигающейся через острые простудные аллергии. Наградой стала её отличная спортивная форма перед отъездом в Англию, когда в полуторачасовом походе она обогнала меня и предлагала мне, изрядно уставшему от высокой скорости, ещё один такой же круг:

Давно ли сказкой мир приоткрывала, А в эту осень, распустив косу, Дочь за мечтой бежать не уставала, Сияло счастье красками в лесу… Со мною вместе детство отставало, Как будто жизнь нам сказку дочитала.

Вскоре последовала и вторая огромная награда: её радостно-захлёбывающийся звонок из Англии, рассказывающий о победе в дальнем забеге среди детей до 16 лет!

Но благодарность за победы вскоре наверняка стёрлась в памяти, а благодарность за восстановленное здоровье у детей, думаю, и вовсе не формируется. Они не в состоянии понять, какой несчастной и уж точно не свободной и не заграничной может стать жизнь с хроническими немощами, зато в подсознании у дочери, скорее всего, как заноза, сидит обида за постоянное преодоление отцом её ленивого покоя ежевечерними походами. Зимой мы нередко ходили на нелюбимых, но очень полезных для неё лыжах по вечернему леску с фонариками на шапках. В двадцать лет пора уже умом корректировать не всегда справедливое подсознание. Это действительно была борьба с ней, но во имя здоровой, счастливой жизни, её жизни.

Невыносимо больно мне было смотреть, когда родной ребёнок буквально задыхался и бессильно шептал: «Кыш, кашель, кыш!» – или говорил: «Чувствую я себя не на тридцать восемь градусов, а тяжелей».

Тогда я и дал себе слово отказаться от командировок, а где– то и от личной жизни и жёстко вести линию на оздоровление дочери, не надеясь на вторую половину.

Взаимопонимания с супругой, энергично переводящей себя в разряд бывшей, было, увы, ноль. Разбирался с нами её знакомый психолог. Показательно, что когда он задал вопрос моей оппонентке: «Что вы слышите в словах и эмоциях Виктора?» – она, не задумываясь, ответила, что слышит сплошной «наезд». Он, сделав долгую паузу, сказал совершенно другое: «Я слышу прежде всего заботу о детях!»

В этом и был основной корень наших противоречий.

Сеансы, где мы договорились детально рассмотреть новую реальность во взаимоотношениях с детьми, их дальнейшее воспитание, она проигнорировала. Разговаривали мы с психологом уже вдвоём. Комментарии, как говорится, излишни.

Не забуду, как всю ночь катал дочь по городу на машине, не давая ей уснуть, чтобы рано утром в больнице сделали ей какой– то очень важный анализ мозга. Естественно, что и это «насилие» не украсило отношения дочери опять же со мной. И тем не менее нет ничего тяжелее больных детей. Выскочили из беды, и слава Богу. Пусть уж лучше будет обиженная, но здоровая, чем нежно любящая, но несчастная. Дорога к счастью открыта! Всё в её руках. Я выполнил завет стоической максимы: «Делай, что должно, и пусть будет, что будет».

Дорогу в снежной тишине Мы часто смехом оживляли И вечер к звёздной вышине, Как сказку детства, провожали. Луна скользила между туч, Купая лес в потоках света. И снег был радостно скрипуч, Он будто требовал ответа. Куда уходит звёздный мир, Когда рассвет над речкой брезжит? Как долог жизни славный пир? Кто солнце над землёю держит? Живёт лишь в сказках мир тревог. Мы всемогущи – верят дети, Отец для каждого, что Бог, Ему подвластно всё на свете… Но шторм байкальский как-то вдруг, Взъярив волну, поверг нас в бегство. В глазах поймала дочь испуг — Я стал не Бог. Уплыло детство.

Напряжение с дочерью усилил и такой факт. Недавно в спорном вопросе она активно поддержала мать, а именно помогла ей снять со стены у сына одну из главнейших семейных реликвий и гордость нашей коллекции – этюд Коровина – и увезти его, возможно, и на продажу. Я действительно подарил этот этюд жене много лет назад, но при разводе она моментально забрала «свою» – подаренную мне – картину и увезла в антикварный магазин. Так что, по аналогии и справедливости, этот подарок должен был остаться рядом с сыном и с моей собираемой для потомков коллекцией в доме, в котором дети являются полноправными собственниками и сохозяевами. Суть конфликта с дочерью была заложена в подсознание, а на поверхности причина якобы в том, что я часто заводил разговоры о бывшей жене и этим как бы портил ей жизнь. Действительно, заводил. Но и меня, думаю, легко понять уже взрослой дочери. Я пытался преодолеть глубоко запавшее ей в душу клеймо жены: «Плохой папа – причина развода» – и растопить логикой её отчуждение, но, увы, эффект получился обратный.

Причина, по-видимому, в том, что дочь – как будущая жена и мать – слишком сильно ассоциирует себя с матерью и до сих пор всё сказанное в адрес матери весьма эмоционально примеряет на себя и, естественно, переживает и обижается. До сути нашего, в общем-то, конфликтного непонимания мы смогли докопаться только вдвоём с уже 20-летней дочерью во время совместной поездки на её каникулы и день рождения в солнечный и безмятежно-спокойный Египет, в район Шарм-эль-Шейха.

Наше психологическое открытие, знакомое мне по собственному восхищению некоторыми героями кино и книг, должно явиться поворотным пунктом в налаживании более тесной и душевной дружбы. Кумиров в реальной жизни у меня никогда не было, от этого, наверно, и затянулось понимание мной бесполезности логических построений. Влюбиться можно при накале чувств и не в самого положительного, а порой и в совершенно отрицательного героя.

Так же вначале я не очень понял её дружбу с компанией студентов арабской национальности и другой веры. Но вскоре стали заметны её существенные сдвиги в учёбе и образе жизни в лучшую сторону. У ребят-иноверцев оказалось неоспоримое преимущество передо многими нашими. Они намного ближе к вере в Господа и хоть каким-то традициям, проверенным веками.

Вскоре я, в отличие от матери, стал поддерживать эту благотворную для неё дружбу. Жаль, что после школы пути-дороги молодёжи разошлись по разным городам и странам, причём некоторые ребята попали, увы, в самое пекло военных действий, например, в Ливии. Забота об их судьбах – пожалуй, первая жизненная печаль враз повзрослевшей дочери.

Но, несмотря на то что я морально поддерживал дружбу дочери с представителями ислама, к моему выбору дочь относится намного строже, хотя, как и в её случае, благотворное влияние второй половины и здесь налицо: изнурявшая меня депрессия осталась в прошлом. Но, видимо, детям до родителей и их здоровья дела пока немного.

Тем не менее я никогда не скачусь ни с кем из детей к таким отношениям, как великий русский поэт Юрий Кузнецов, который в стихах «Отступление от дочери» и «Укоризна» изливает уже не боль, а совершенно недопустимую, на мой взгляд, ненависть к своей родной дочери, кстати, за отношения с иноверцем:

Дочь поэта отца предала, Потому что стихов не любила… Не румянец отхлынул с лица, Не чужой показался дороже, Дочь навек потеряла отца И победную голову тоже. Её бешеный нрав не уймёт Ни отцовская слава, ни злато. …Когда море слёз солнце высушит, То объявятся из грядущего Гости редкие, люди книжные, Об отце тебя станут спрашивать, Но сказать тебе будет нечего, Ты была к отцу неприглядчива И всегда его сторонилась. Только отчеством и прикроешься, Только отчеством.

Я же скажу: «Храни Господь мою родную, любимую дочь и подари нам когда-нибудь, лучше побыстрее, а в крайнем случае и через десятки лет, настоящую духовную встречу».

Если б знала ты, как дорога Мне твоя неокрепшая взрослость. Я по-прежнему друг и слуга, Только спрячь свою острую гордость. Я давно острие ощутил Твоей детской, но колющей шпаги. Не всегда доставало мне сил Без ранений уйти из атаки. Шпага против отца не нужна. Я твоими победами грежу. Над собой, дочь, победа важна. Я тебе пальму первенства срежу. И шутя, подарю шоколад, Тот, что с братом делить не умела. Но я добрый всё ж вырастил сад, И заветная пальма созрела. Ты в пять лет не хотела ни с кем Своим кладом конфетным делиться, Был в глазёнках холодный кремень, Ты сидела, как гордая птица. К ночи я накупил шоколад, Может, им и очистится наледь. Я на плечики выпустил град… Тот пакет полный мучает память. Разноцветных обёрток полна, Удивлённо квартира качнулась. Долгожданного плача волна Осознаньем греха всколыхнулась. Ты тогда навсегда поняла, Что не в сладостях счастье заветно, Нас с братишкой тепло обняла… Со слезою боролся я тщетно.

Жизнь распорядилась так, что и моя духовная встреча с мамой состоялась, когда мне было за пятьдесят, уже после ухода из жизни сестры. В оправдание можно сказать, что и растила нас в основном бабушка. Время было послевоенное. Мать много работала и часто дежурила ночами в своей больнице, где была в молодости простым, а затем и главным врачом. И в детстве мы с мамой виделись до обидного мало. Декретный отпуск – два месяца, а затем наша совместная поездка в Москву на курсы повышения квалификации, которую я, естественно, не помню. Как самые счастливые, вспоминаю моменты, когда мама очень недолго работала врачом в детском садике или в пионерлагере, а также прогулки с мамой по парку и набережной. Дефицит общения с собственными детьми – явление, к сожалению, нередкое. Переживание А. Ахматовой на эту тему оставило нестираемый след в поэзии:

…Через речку и по горке, Так что взрослым не догнать, Издалёка, мальчик зоркий, Будешь крест мой узнавать. Знаю, милый, можешь мало Обо мне припоминать: Не бранила, не ласкала, Не водила причащать.

Не случайно как-то раз мама искренне признавалась, что её, по сути, первый ребёнок – это мой сын Андрей. Его она и нянчила, и помогала растить. Нянек чужих в первом браке никогда не было. Справлялась и жена, и мама, и её муж Виталий Николаевич. Последний особенно не сходил с уст малыша. В одной оградке, увы, они упокоились навеки.

Мама по стихам знала до дна мою душу, все радости и переживания, несмотря на 90-летний возраст, очень любила и знала даже наизусть некоторые мои стихи и строфы. Мой последний сборник «Жизнь, играй своё дивное скерцо» сопровождал её до последнего вздоха. Накануне ухода из жизни мама попросила меня прочитать «Два тополя». Это была её последняя просьба. Послушав стихотворение, она с еле заметной улыбкой закрыла глаза, оказалось, что навсегда. Последние слова, воспринятые мамой на земле: «Прах их, Господи, упокой».

Кто-то ищет, где жить теплее, На чужбине купив земли, Мне же дальних морей милее Место главной моей любви. Там два стареньких бедных тополя Помнят наш многошумный двор. Унесу я их память во поле В свежих веточках на простор. Обокрало нас время жадное, Душат тени больших домов, Кружевное дыханье влажное Стало редкостью городов. Пусть взрастут на родимом береге Тополя без бетонных глыб, Пусть не в мёртвых огнях Америки Внуки видят планеты лик. Мы помянем дворы с загадками, С безмашинною кутерьмой, С молодыми дедами, бабками… Прах их, Господи, упокой.

Может быть, даже для такого прощания и успокоения мамы и стоило писать стихи. Но вернёмся к детям.

Моя встреча с сыновьями в этой жизни происходит поглаже и поглубже. То ли дело в том, что младший сын при разводе был мал, и основной совершенно неожиданный удар приняла только дочь, то ли он просто другой. В общем, недоразумений и недопонимания ни с кем из сыновей никогда не было и нет. Но зато и стихов дочери посвящено на порядок больше. Не было недоразумений никогда и с нежно любящим родителей и весь мир Андрюшей.

 

Преемники дела или наследники?

Надеюсь, что на радость, не на беду, выпали мне изрядные заботы не только о духовной, но и о материальной составляющей житья-бытья детей. Когда-нибудь в их руках окажется судьба моего немалого бизнеса или как минимум капитала. Он, конечно, не так велик, как у Билла Гейтса, но Гейтс почти весь капитал пожертвовал на нужды борьбы с малярией, а детям оставил даже меньше, чем могу дать я. В этом, думаю, великая мудрость главного предпринимателя планеты. Как сделать так, чтобы свалившееся на детей богатство не придавило и не искалечило их жизнь? Для богатых наследников, чтобы не впасть в депрессию, только один выход – это увлечённость самой работой, будь то наука, искусство или бизнес. Строго говоря, мощного материального стимула, как и борьбы не только за выживание, но даже за достойное житьё-бытьё, у богатых наследников нет.

Особенно страшно, когда весь груз наследства сваливается на ещё неоперившихся детей школьно-институтского возраста. Такая ситуация тем более вероятна, чем старше отец. Для бизнесменов типичной стала ситуация рождения детей– «внуков» – во второй, а иногда и в третьей молодости. А если при маленьких или недостаточно взрослых детях отец в разводе с женой, как, например, я, то дополнительных трудностей не счесть.

В случае ухода в лучшие миры хозяина бизнеса формально наследниками становятся неокрепшие дети, а фактически может начать безраздельно править балом законная представительница детей, бывшая жена, заинтересованная, кстати, именно в таком сценарии. А уж в чём не заинтересованы бывшие, так это в женитьбе отца общих детей и в появлении при отсутствии завещания главной наследницы и наиболее вероятной соуправительницы фирмы.

До моей женитьбы резко сдерживало ситуацию и снижало степень опасности только наличие старшего сына, рождённого в другой семье. Он был долгие годы главный наследник на период взросления младших детей.

Если кому-то повезло меньше и нет надёжной жены, либо старшего сына, либо он рождён с женщиной, которую следует опасаться, то ситуации не позавидуешь. При таком раскладе было бы разумно одну или несколько долей своего бизнеса обменять на аналогичные доли чужого, но хорошо знакомого бизнеса близкого родственника или надёжного друга с тем, чтобы в обоих случаях управлять коллективно. Сформированный совет учредителей должен соблюдать не только интересы фирмы, но в первую очередь интересы детей-наследников. Отсутствие гипотетической возможности у бывших жён пользоваться плодами деятельности фирмы делает жизнь бывшего супруга и бывшего единоличного собственника намного безопасней. Правда, допустить чужих к капиталу могут решиться считаные единицы. Здесь необходимо взвешивать все риски. Нам кажется, что наработанная годами собственность принадлежит нам и детям навечно. Но увы. Театр жизни быстро, причём нередко очень неожиданно, пустеет, а собственность остаётся и впоследствии чаще всего распределяется совсем не так, как хотелось бы основателю фирмы. Де-факто мы часто уходим от ответственности за то, что будет после нас, забывая, как «коротки наши роли» (цитата из самого, пожалуй, известного стихотворения Ивана Елагина):

…Просил Офелию Гамлет В молитве его помянуть? Я страх почувствовал некий, Что Гамлет просил о том Уже в семнадцатом веке. Попросит в двадцать шестом. И перед этою тайной, Что столько веков живёт, Я – только совсем случайный Незначащий эпизод. Что здесь, у самого края Сцены, живущей века, Зрителя я играю, И роль моя коротка.

В Европе в отличие от нас немалое распространение получил институт трастового управления. Трастовая компания вместе с наблюдателем из числа близких к завещателю лиц может управлять активами до наступления любых событий, указанных в завещании (окончание института, женитьба, появление детей и наследников и т. д.).

Об уходе из жизни нужно помнить всегда. Ещё при безбожных коммунистах призывал к этому В. Г. Распутин. В старом советском фильме «Жестокость», снятом, кстати, по повести Павла Нилина, начинавшего свой путь в Иркутске, не раз звучала фраза: «Мы отвечаем за всё, что было при нас», – а в конце фильма как откровение, как итог духовной жизни главного героя родилась у него сокровенная мысль: «Мы обязаны отвечать и за всё, что будет после нас».

Как эта мысль не сродни с отвратительным расхожим высказыванием, которым, по всей видимости, руководствуется созданное Западом общество сверхпотребления и экологической безответственности: «После нас хоть потоп».

Весьма примечательный случай рассказал мне с издевательской усмешкой бывший партократ. Произошёл он много лет назад, когда мой собеседник ещё не перековался в чиновника загнивающего, по его прежним понятиям, капитализма. Он искренне потешался, вспоминая, как в святом для него месте, в обкоме партии, разбирался молодой в ту пору и ещё не очень известный писатель Валентин Распутин.

Хотя над чем было потешаться? В ответ на громогласную суровую критику партийных «товарищей» Распутин, к их огромному удивлению, задумчиво и тихо сказал: «Всем вам нужно чаще о смерти думать». Партийная верхушка области во главе с «самим» первым секретарём настолько опешила, что на какой– то момент потеряла дар своей канцелярской речи. Но фраза писателя наверняка запомнилась навсегда каждому «проработчику».

Кто-то из них, думаю, с годами понял житейскую мудрость, высказанную Распутиным, а кто-то, увы, как рассказчик этой «потешной» истории, спившийся впоследствии, ушёл из жизни, так и не став ни на йоту мудрее. Не оставил он людям ни дела, ни строчек, ни добрых памятных поступков, хотя имел немалые возможности. Доходил он в чинах даже до кремлёвских звёзд, работая в Центральном комитете Коммунистической партии Советского Союза.

В отличие от хорошего, пусть даже не самого великого, писателя или поэта, он всегда делал и говорил то, что нужно, что диктовал алгоритм бездушной партийной этики, то, что говорили и делали тысячи его безликих собратьев. Среди них было немало и весьма неглупых людей, но партийную дисциплину с её постоянным «одобрямс» и единодушным голосованием они выбрали сами вместо проявления яркой индивидуальности, которая выделяет каждого из серой массы. Думаю, что выражение «После меня хоть потоп» можно было бы начертать на знамени всех временщиков. Они не впитали ни многовековой культуры, ни религии и, естественно, не передали внукам и правнукам свидетельство своей жизни и эпохи, воплощённое в ярком слове или в начатом деле. Вся эта одноцветность, уходя из жизни, как бы сокращается бесследным вычёркиванием, наподобие арифметической дроби, где в числителе и знаменателе одно и то же. Какие при этом должности и звания были по жизни, не играет роли. Нужно было, как говорил им когда-то молодой Валентин Распутин, почаще думать о смерти, а значит, и о смысле жизни. С годами стало ясно, что смерть не так далеко, как казалось когда-то моему партийному собеседнику.

Реальный рецепт продления жизни и после завершения земного пути – это оставленное наследникам Дело, свои авторские книги или хотя бы самостоятельно изданные – с любимыми произведениями, созвучными собственной душе, на это же работают и коллекции, в которых выражена индивидуальность собирателя.

Мою жизнь «наследстводержателя» делало намного спокойней то обстоятельство, что старшего сына, выросшего с другой матерью, нежели младшие дети, груз богатства не сломит, не вгонит в безделье и депрессию. Вот уже четыре года как он идёт своим путём, захваченный интереснейшей работой, общением со специалистами высочайшего, по российским меркам, уровня как на обслуживаемых предприятиях, так и внутри их международной консалтинговой компании.

Работая у нас и даже активно занимаясь импортом, шансов на общение с профессионалами высочайшего международного уровня пока немного.

Большой простор для международной деятельности может открыть наш музей-галерея сибирского искусства. Главное, чтоб у наследников был неослабевающий интерес к постоянному развитию и себя, и Дела.