Платья для дочерей судьи Осборна должны были быть готовы к двадцать пятому августа, а пятнадцатого наступал срок уплаты за квартиру.
Как-то утром, несколько месяцев тому назад, в дверь протиснулся агент — толстый негр лет пятидесяти, и сразу же в маленьком домике миссис Энрикес стало тесно от его грузного, потного тела и громкого голоса. Приосанившись и важно выступая, словно индюк на птичьем дворе, он подкрутил усы и поздравил миссис Энрикес с «прекрасным и аппетитным видом». Побагровев от гнева, миссис Энрикес указала ему на дверь.
— Ну, ну, — испуганно и злобно пробормотал он. — Уж и пошутить нельзя.
И с тех пор он не упускал случая придраться к ней. Каждый раз, когда подходил срок уплаты за квартиру и Лия, приходящая служанка миссис Энрикес, относила ему четырнадцать долларов вместо положенных пятнадцати, он неизменно говорил:
— На что мне твои четырнадцать долларов, женщина? Принеси мне все пятнадцать, не то твоей хозяйке придется кое-чего не досчитаться в этом месяце.
Сейчас миссис Энрикес уже отложила шесть долларов, чтобы уплатить за квартиру. Они лежали где-то в ящике туалетного столика, среди счетов, старых рецептов, выкроек, булавок и коробок из-под пудры. Десять долларов она получит от Осборнов, по пять за каждое платье. Она сможет не только уплатить за квартиру, но оставить себе целый доллар на расходы.
Двадцать третьего августа она отправилась к Осборнам делать примерку. В ее отсутствие приходил агент. Он предупредил Лию, что, если до двадцать пятого не будет уплачено за квартиру, он приведет судебного исполнителя. Вернувшись домой, миссис Энрикес сразу же послала Лию к пяти заказчицам, которые оставались ей должны.
— Скажи им, что мне надо платить за квартиру, Лия. Объясни им...
Но Лия принесла всего лишь доллар и пятьдесят центов. Долг отдала только одна заказчица, а остальные велели зайти в конце месяца.
Миссис Энрикес дала Лии шиллинг, чтобы та купила завтрак на троих. В полдень из школы прибежала Елена — у ее единственной пары туфель отлетели подметки. Елена готовилась к экзаменам на аттестат зрелости, а поскольку без аттестата невозможно получить работу в государственном учреждении, Елена во что бы то ни стало должна была посещать школу. К тому же миссис Энрикес очень хотелось иметь возможность как-нибудь при случае сказать своим приятельницам: «Елена сдала на аттестат. Просто сама не знаю, как это ей удалось. Ведь она почти не занималась».
Ни один сапожник не согласится за полчаса подбить новые подметки. Пришлось послать Лию купить пару дешевых туфель. Два доллара на туфли, остается всего пять долларов двадцать шесть центов. Пять долларов, вместе с теми десятью, что она получит от Осборнов, пойдут на то, чтобы уплатить за квартиру, а двадцать шесть центов — на обед.
Наступило двадцать четвертое число. Елена не пошла в школу, так как была голодна, а в доме не было ни крошки. Двадцать шесть центов еще вчера ушли на обед.
Утром жарко припекало солнце. Зной проникал через потемневшие стропила потолка, и сами стропила и деревянная крыша сухо потрескивали. Горячий воздух волнами поднимался с земли, и в безмолвии и зное утра чувствовалось напряженное ожидание грозы. Во дворе проститутка Роза напевала духовный гимн и ритмично покачивалась над стиральной доской. По улице, толкая перед собой тележку, ковылял босой крестьянин. Одна штанина его рваных брюк туго обтягивала чудовищно раздувшуюся от слоновой болезни ногу. Наклонившись вперед и обливаясь потом, он толкал тележку и певучим голосом выкрикивал:
— Сладкий карто-о-фель! Папаши, мамаши, сладкий карто-о-фель!
Потом вдруг наступила тишина. Ее нарушил лишь громкий вздох миссис Энрикес, когда она, чтобы хоть немного освежиться, встряхнула на груди прилипшее к телу платье.
— Миссис Констэнтайн? — вслух раздумывала она, жадно вдыхая запах еды, которую готовила Роза. — Нет, она мне ничего не должна. Мисс Уортон должна мне, но я столько раз брала у нее, что мне просто неудобно к ней обращаться? Миссис Мур... Лия! — крикнула она служанку. — Сходи-ка еще к миссис. Мур и попроси у нее те пятьдесят центов, которые она мне бог весть уж сколько должна... Гортензия уехала, так и не отдав долга!
Вернулась Лия.
— Ух, как она была недовольна! Oui! Сказала, что отдаст не раньше конца той недели. Говорит, что у нее нет ваших способностей легко зарабатывать деньги.
«В долг мне уже никто не даст, — думала миссис Энрикес, — Ци-Вейю я должна пятьдесят долларов. Боже милостивый, когда же я смогу отдать их! А он-то хорош. Допустил, чтобы долг так вырос!»
Она вошла в спальню и тихонько, чтобы не услышала Елена, открыла ящик туалетного столика. Вынув потрепанную коричневую сумочку, она в сотый раз пересчитала деньги, сокрушенно причмокнула губами и снова спрятала сумочку в ящик.
— Черт бы ее побрал! — вдруг вспылила она. — Ведь она может уплатить мне за работу, да не хочет... — Рот у нее наполнился слюной от аппетитных запахов, доносившихся из кастрюлек соседки Розы. — К двум часам я во что бы то ни стало должна закончить платья. В три, возможно, я уже буду дома.
Опустившись па колени перед зажженными свечами, миссис Энрикес зашептала молитву.
В соседней комнате Елена молча шила. Прошел час, другой…
«Елена во всем винит меня. Но что я могу поделать?.. Она никогда не ропщет, не жалуется... у нее отличный аппетит...»
Обмахиваясь платьем, миссис Энрикес подошла к окну. Немой полупарализованный калека-нищий, увидев ее, заковылял к ней. Он смотрел на нее дико выпученными глазами, тщетно силясь что-то сказать, но издавал лишь нечленораздельные звуки. Он протянул к ней больную руку со скрюченными пальцами и едва удержался на ногах от приступа сильного кашля.
Миссис Энрикес, вернувшись к столику, торопливо вынула коричневую сумочку и достала монетку.
— Мама, что ты делаешь? — раздался голос Елены, но миссис Энрикес уже высунулась в окно и поспешно бросила монетку в протянутую грязную ладонь.
— Сколько страданий на этом свете, — смущенно пробормотала она, вернувшись в гостиную и избегая встречаться глазами с Еленой.
— Зачем ты сделала это, мама? — громким дрожащим голосом воскликнула Елена. — Разве я для того голодала целое утро, чтобы ты кормила нищих, у которых карманы полны монет? Я никак тебя не пойму. То ты смеешься, то плачешь, то ведешь себя совсем безрассудно и готова все пустить по ветру, то бежишь к своему богу и жалуешься на судьбу...
— Ни слова больше! — вдруг крикнула миссис Энрикес, подняв руку и угрожающе подступая к дочери.
Елена, закусив кончик носового платка, выбежала из комнаты.
«Вот и Попито тоже такой, — думала миссис Энрикес, ладонью вытирая слезы стыда. — Я не могу обратиться к нему. Он так переживает. Даже начал пить, чего с ним раньше никогда не случалось. Он, конечно, даст мне денег, хотя только одному небу известно, где он возьмет эти несколько центов. Может быть, у Джо или у какой-нибудь женщины. Но он придет в бешенство и еще захочет кого-нибудь убить. Джо... Да, придется попросить у Джо. Это все же лучше, чем просить у Розы. Но Елена не должна знать об этом. Напишу-ка я ему записочку!»
Но, как только она села писать, чувство острого стыда охватило ее, и она тут же порвала записку в клочки...
Наконец платья были готовы, наметка вынута. Миссис Энрикес надела туфли, которые больно жали ей ноги, затянулась в корсет, подложив специальные подушечки, чтобы скрыть дефекты фигуры в некоторых местах, и под палящим солнцем пешком отправилась к Осборнам.
Она вся дрожала и обливалась холодным потом от слабости, пока наконец добралась до дома судьи.
— Что-нибудь случилось? — шепотом спросила Кассандра, увидев, как бледна миссис Энрикес, присевшая на ступеньки парадного крыльца. — Дать вам воды? Заходите, — и она впустила портниху в дом через боковую дверь.
Как и в первый раз, миссис Энрикес старалась не ступать на великолепные ковры из яркой пушистой шерсти и делала осторожные шаги по сверкающему паркету, боясь поскользнуться и упасть.
Мелкими быстрыми шагами, гордо вскинув голову, в гостиную вошла Гвеннет Осборн.
«Держит себя так, словно все обязаны любоваться ею», — подумала миссис Энрикес. От голода и сознания того, что жизнь ее не удалась, она вдруг почувствовала раздражение, оно только усилилось от энергичной самоуверенности Гвеннет и ее румяных щек, которые, казалось, говорили миссис Энрикес: «Ты сама во всем виновата».
— Неужели платья уже готовы, миссис Энрикес! — воскликнула девушка. — Да вы просто сокровище! Нет, спасибо, мне не надо помогать, я сама. — Она капризно тряхнула головой, когда платье зацепилось на груди, и миссис Энрикес поспешила помочь ей.
С довольной улыбкой, напевая, Гвеннет оглядела себя в зеркале, поворачиваясь то в ту, то в другую сторону.
— Очень-очень неплохо, — наконец промолвила она, намеренно делая паузы между словами, чтобы показать, как она довольна.
— Тебе не кажется, что юбку следует немножко удлинить? — заметила миссис Осборн, шумно входя в комнату с неизменной улыбкой на устах и окидывая всех пытливым взглядом, чтобы убедиться, что без нее туг никто не принимал никаких решений.
— Ни в коем случае, мама! — раздраженно ответила Гвеннет.
Голова миссис Осборн нервно подергивалась. Она осторожно откашлялась, словно хотела показать, что вынуждена уступить, хотя это стоит ей больших жертв.
«Что ж, пусть будет так, — казалось, говорила она. — Тебе носить это платье, а не мне».
Взяв платье Эстер и держа его перед собой на вытянутых руках, она внимательно осмотрела его, не забыв взглянуть и на изнанку. Затем опять, словно жертвуя чем-то очень дорогим, откашлялась и сказала, взглянув на портниху:
— Ну что ж, вполне прилично, — хотя голова ее протестующе тряслась.
«Неужели я ей не угодила?» — подумала миссис Энрикес, и на ее смуглой шее забилась жилка.
«Гм-м, венесуэлка, должно быть», — подумала миссис Осборн. Она с улыбкой взглянула на свою хорошенькую дочь, вертевшуюся перед зеркалом.
— У нее просто царственный вид, не правда ли? — обратилась она к портнихе и рассмеялась дробным смехом, словно рассыпала мелкие серебряные монеты.
— О, да, платье ей очень к лицу, — поспешила согласиться миссис Энрикес, не совсем понимая, что значит «царственный вид».
— Да, — сказала миссис Осборн, обращаясь к платью, — в ее возрасте все к лицу...
— У нее очень хорошая фигура, — согласилась миссис Энрикес. — Прошу прощения! — воскликнула она и, подбежав, выдернула нитку на подоле платья, затем нервным движением отряхнула его и снова отступила назад. Хотя от голода и усталости Аурелия еле держалась на ногах, она не решалась сесть в присутствии заказчиц.
Наступила пауза, полная вежливых улыбок.
— Господи, у тебя закружится голова! Снимай его, снимай — миссис Осборн взглянула на портниху и снова засмеялась; на сей раз смех ее напоминал звон тяжелых медяков.
— Ей нравится платье, это сразу видно, — миссис Энрикес тоже засмеялась.
Гвеннет, догадавшись, что мать оттягивает разговор, который не хочет вести в ее присутствии, начала быстро снимать платье.
— Ради бога, не порви! — воскликнула миссис Осборн. Аурелия поспешила помочь девушке.
— Благодарю вас, миссис Энрикес, — сказала Гвеннет, покраснев, и прямо в сорочке выбежала из комнаты.
Миссис Энрикес встряхнула платье, одела его на плечики, расправила складки и, отодвинув от себя на вытянутой руке, еще раз оглядела его.
— Ну а теперь поговорим о делах. Сколько вы хотите за эти платья? — Миссис Осборн улыбалась и хмурилась одновременно.
— Пять долларов за каждое.
— Боже милостивый! Это немыслимо! Мне казалось, вы берете разумную цену.
— А какая же это, по-вашему, цена, миссис Осборн? За такую работу мне никогда меньше не платили.
— Не думала, что вы запросите такую цену. Обычно я плачу не более трех долларов.
— Но не за такую работу!..
— Ну там, если строчка, пуговицы... тогда, конечно, можно прибавить еще несколько шиллингов, — говорила миссис Осборн, энергично жестикулируя своими толстыми красными руками. — Но здесь!..
— Я работала по шестнадцать часов в сутки над этими платьями, миссис Осбун! — Аурелия повысила голос и залилась краской гнева.
Миссис Осборн поднялась и взяла со стола сумочку.
— Очень хорошо. Не будем больше говорить об этом. Впредь я буду отдавать свои заказы кому-нибудь другому. Итак, сколько вы хотите получить в счет этой работы? — Голова миссис Осборн дергалась сильнее обычного.
— Со мной всегда расплачиваются сразу, — ответила Аурелия, вся похолодев от страха.
— Вот как! Ну что ж...
— Мне самое позднее завтра надо платить за квартиру, — перебила ее Аурелия и еще гуще покраснела.
— Я могу дать вам пока только три доллара... остальные вы получите в конце месяца. Мне очень жаль, но всем нам приходится жить так, как позволяют наши средства. Не всегда можешь делать то, что хочется, — морализировала миссис Осборн, устремив взгляд поверх головы портнихи куда-то в стену. Затем она откашлялась и, вынув из сумочки три доллара, протянула их Аурелии.
Даже не поблагодарив, миссис Энрикес взяла деньги и вышла. На сей раз она уже не боялась ступать на великолепные шерстяные ковры, а нарочно шаркала по ним ногами, чтобы запачкать и испортить их. Проходившая мимо Кассандра увидела, что глаза ее полны слез.