Уже в синих сумерках я вышел на свою платформу в густой толпе (пятница), свернул в аллею из старых сосен, в которых грачи галдели; нагнал стройного молодого человека, щегольски одетого, с большой сумкой. Я узнал его.
— Добрый вечер, Андрей.
— Здравствуйте.
— На уик-энд приехали?
Выражение как раз для рекламщика из фирмы (я еще от гробовых фирмачей не совсем отошел); он поправил холодновато:
— На выходные.
Теперь до понедельника Надю не увижу… нет, буду, как мальчишка, тайком на ночные свидания бегать. И чего мне сдался этот генеральский сын? А вот поди ж ты, как магнитом притягивает; странное, почти сладострастное желание узнать о себе самом, прежнем, какую-нибудь гадость. Этот не постесняется.
— Вот, Андрей, веду следствие.
— Желать больше нечего?
— Нечего. Жизнь не мила, покуда не найду убийцу.
— И что вы с ним сделаете?
— Как что?
От такого прямого вопроса я растерялся… ни разу эта мысль в голову не пришла.
— Казните сами? В органы сдадите? Или простите?
— Как можно простить?
— Ах, на вас напал. Дорожите своей шкурой?
— И моя шкура чего-то стоит. Но он убил женщину.
— Какую женщину?
— Веру Вертоградскую. Вы ее видели т о г д а в моем саду в четверть одиннадцатого.
Андрей поморщился.
— Видел. Но из чего следует, что она убита?
— На моем полутрупе, так сказать, была обнаружена ее кровь.
— А не вы ли эту женщину…
— Другая кровь не смешалась с моей, следователь сказал. То есть к тому времени меня уже свалили ударом кувалды.
— Поразительная история! — Андрей остановился и смотрел на меня странным острым взором голубых глаз. — Куда делся ее труп?
Я почувствовал его внезапный жгучий интерес, чем и воспользовался: сел на лавочку меж двух сосен. Андрей присоединился.
— Это главная загадка. Ни дачники, ни приехавшие из Москвы (вы в том числе), ни следователь с невестой, ни ваша сестра ничего не видели. Ну, женщину в крови, убитую или раненую у кого-то на руках. И машина вроде на улице не появлялась.
— В саду закопали?
— Не успели бы: Надя меня сразу обнаружила и позвонила в милицию. Ну а те провели обыск; позже даже собаку привели — ни малейших следов.
— Но если прятать в доме! — воскликнул Андрей. — Возникнет запах разложения.
— В моем доме не пахнет, — коротко отозвался я, возникла пауза, мы молчали. А в его доме? — пришла закономерная мысль. Перебросить через невысокий штакетник и… и дать показания, что он видел ту женщину? Ерунда! И все же этот вдруг вспыхнувший интерес к преступлению неспроста.
— Вы знали Вертоградскую?
— Нет.
— Но на даче бывали весной?
— Приезжал огород копать, с любовницами вашими не знакомился.
— Андрей, мне так хорошо с вашей сестрой… не возмущайтесь — по-человечески хорошо, спокойно. Я б на ней женился, но я болен.
— Так чего сыщика из себя разыгрываете?
— Чтоб выздороветь.
— И кого вы подозреваете? — спросил он вкрадчиво-нервно (чего он так нервничает?).
— Не знаю, просто голова раскалывается. Ну, кто в здравом уме вдребезги разнесет скульптуры?
— К вам вернется память?
— Мне кажется, если я вычислю убийцу — да. Но не уверен, что мне этого хочется.
— Почему же?
— Доктор говорит: я подсознательно боюсь вспомнить, потому что этот тип мне дорог. Но кто мне дорог — вы?
— Нет, увольте.
— Иван Петрович? Семен?
— Ваши друзья?
— Так называемые. Я никем не дорожу, просто никого не помню, — я закурил, протянул пачку Андрею.
— Не курю.
— Ах да, вы же спортсмен.
— Дилетант, любитель.
— И чем занимаетесь?
— Каратэ.
Про каратэ я, кажется, слыхал. Какая-то убойная забава.
— Андрей, почему вы на дачу 10 июня в пятницу приехали, а не в субботу, как собирались?
— Это вам Надя сказала?
— Да.
Он пожал плечами.
— Да так, захотелось из Москвы вырваться, на две недели перед этим застрял.
(Вполне вероятно, что явился он застать сестру врасплох — со мной).
— А когда вы увидели женщину…
— Я не смогу опознать ее, лица не рассмотрел.
— То не заметили два силуэта в окнах мастерской?
— Нет.
— И сразу легли спать?
— Сразу, — помолчав, он счел нужным объяснить: — У меня крайне утомительная работа, иногда по двенадцать часов.
— Вы воспитали Надю?
— Я вам не доверяю, Максим Николаевич, — заявил он вдруг бесстрастно.
— Почему?
— По инстинкту. Терпеть не могу богему, случайных связей, вспышек сладострастия или безумия.
— Безумия?
— Повторю вас же: кто, в своем уме, мог уничтожить статуи?
— Вы намекаете, что я в невменяемом состоянии…
— Не вы! Слишком вы ими дорожили. Но вот спровоцировать человека на такую дикую акцию — могли.
— Как вы себе это представляете? Я стоял и смотрел, как безумец беснуется, размахивая кувалдой?
— Значит, сначала он сокрушил вас.
— А потом женщину? А потом мои работы? И вы еще спрашиваете, что я с ним сделаю, когда вспомню? Я истреблю это чудовище.
Андрей побледнел, но продолжал упрямо:
— Вы ведете борьбу за свою жизнь — это ваше право. Мое — защитить единственно близкого мне человека.
— Вы правы, Андрей, со мной ей грозит опасность. Я чувствую слежку.
— Слежку?
— Как будто кто-то за мной наблюдает… Я останусь один.
— Даете слово?
— Клянусь. Увезите ее в Москву.
— Это не просто.
Андрей покусал губы, стряхнул головой, откидывая волосы, — нервные, однако, привычки у столь бесстрастного сильного молодого человека, спортсмена.
— В случае чего вы подтвердите все, что я ей скажу?
Понятно, что он скажет: у Дон Жуана (проще — бабника) новая любовь.
— Да. Действуйте.
Он стремительно встал и пошел по аллее; вернулся, заговорил, будто оправдываясь:
— Вы великодушны, не ожидал. Хочу ответить откровенностью.
— Да ну? Из-за моего великодушия?
— Не только… пригодится на будущее, — произнес он многозначительно. — Вы должны знать: Надя очень ранимый человек.
— Да, понимаю.
— Что вы понимаете? Она осталась сиротой в три года…
— А вам сколько было?
— Шестнадцать. Так случилось, что она провела сутки наедине с умершим отцом.
— А где были вы?
— Любовью занимался. Я, конечно, не знал, но когда увидел этого ребенка… в общем, у меня навсегда осталось отвращение.
— К любви?
— Назовем условно так. Я посвятил сестре жизнь.
Неистовый фанатизм звенел в его голосе; очень глубокий и очень опасный человек.
— У Нади осталась психическая травма?
— Иногда ее охватывает чувство смертного отчаяния и брошенности.
— Андрей! Как же вы ей скажете, что я завел себе другую?
Он невидяще смотрел на меня.
— Я старик для нее — бейте на это! Ну, развалина, ни на что не годен.
— Вот уж истинная правда! Как вы посмели объясниться ей в любви?
— Может быть, — сказал я вдруг, — это и есть главная загадка преступления.
— Что вы имеете в виду?
Я и сам удивился безмерно.
— Какая-то вырвалась нелепость, извините. Надя-то уж совсем ни при чем.
Он наклонился надо мной, вглядываясь.
— Вы действительно ничего не помните?
— Стал бы я придуряться!
— А почему бы нет?
— Не помню, честное слово.
— Вы к ней хоть немного привязаны?
— Да, да, я же говорил…
— Ладно, постараюсь ее увезти.
Он ушел, сразу сгинул. Я сидел, сидел, потом пошел куда-то, не домой. Стемнело, но темень стояла прозрачная, как вода в чистом омуте. Местность была незнакомой — узкий проселок извивался меж деревьями-странниками; но, странное дело, казалось мне, будто я в определенное место иду, ноги сами несут в прошлое. Впереди огоньки засветились: маленький лесной полустанок. Да это же Темь — в двух километрах от Змеевки! Рельсы перейти — скоро и больница. Стало быть, я в больницу иду?.. Но пути почему-то переходить не стал, а шел и шел уже по тропке, словно подчиняясь посторонней воле.
Пришел я на сельское кладбище. Высокие ракиты над крестами, на крестах веночки из искусственных цветов чуть освещала западная заря. Маленькая церковь надвинулась ночною громадой, напротив домик из красного кирпича, светится окошко. Я заглянул: старик в облачении за длинным дощатым столом над книгой, в углу лампада под Спасом горит. Он повернул голову и заулыбался, закивал. Открыл дверь, я подошел к порогу.
— Максим Николаевич, как вы?
— Мы разве знакомы?
На сухощавом лице в глубоких морщинах выразилось удивление.
— У меня амнезия, извините. От удара потерял память.
— Про нападение мы наслышаны. Проходите.
— Нет, я на минутку. Просто… потянуло сюда.
— Это хорошо. Не желаете новый иконостас посмотреть?
— В другой раз.
— Приобретен в основном на ваши пожертвования.
— Серьезно? Да разве я в церковь ходил?
— В мае исповедались.
— Какие же грехи?.. — вырвалось у меня.
— Страсти терзают вашу душу.
— Стало быть, я сюда ходил и с женщинами крутил?
Священник не ответил, пристально вглядываясь.
— И никто мне про церковь не сказал!
— То была ваша тайна.
— Я болен.
— Вижу.
Я внезапно совершил странный поступок: взял его руку и поцеловал. И так мне неловко стало, что побежал я меж могилами куда глаза глядят.
Однако слово сдержал, хотя одиноко мне было и больно: не прокрался, как мальчишка, в полночь на свидание. Не знаю, приходила ли она. Я сидел в темноте в кресле, пил коньяк из банки и видел (то есть представлял) одно освещенное в голубом шелке оконце в старой зелени дуба за возлюбленной статуей. «Юношу, горько рыдая, ревнивая дева бранила…» Ну почему я так сказал: моя внезапная любовь к ней — может быть, главная загадка преступления. И куда эта любовь делась? Но в ее доме не может пахнуть смертью, невозможно, противоестественно, и братец давно бы почуял. Есть ли у них погреб?.. Тьфу, отстань, не лезь к ним… молодым, здоровым, безупречным.
На себя оборотись — в чем я признался на исповеди? Не разбираюсь в таких вещах, но старичок-священник деньги от преступника не взял бы, в это я поверил твердо и свято.