Лифт со старческим всхлипом дополз до пятого этажа, я вышел и трижды позвонил. Долго не открывали, явился я без предупреждения, рассчитывая на эффект неожиданности. Эффект сработал: Иуда отворил дверь — да так и застыл.

— К тебе можно?

— Да, конечно.

Прошли под прицельными взглядами из кухни и соседских камер в захламленную бумажным мусором келью, которую заполучил Юра в результате сложного родственного обмена, чтобы «творить». Сели за стол друг против друга.

— Ты помнишь вечер шестого августа девяностого года?

— Почему я должен его помнить?

Притворщик из Юрочки никудышный.

— Ладно, напомним. Где в тот вечер вы с Марго занимались любовью: в саду или на озере?

— Нигде.

Он уже смотрел на меня достаточно твердо.

— Как звучит седьмая заповедь?

Опустил глаза.

— «Не прелюбодействуй», Юрочка, лучше глаз вырви. А шестая?

— «Не убий».

— Правильно. Я тебя обвиняю по двум статьям.

— Вы с ума сошли!

— Ах, по двум страшно? По седьмой у меня есть свидетель. Будешь позориться на очной ставке?

— Кто устраивает очную ставку?

— Я устраиваю, подонок!

Он вдруг благоразумно сдался и выбрал меньшее зло:

— Да, я любил вашу жену.

Сдался подозрительно легко.

— И ты вчера за моим столом разыгрывал постника?

— Не разыгрывал — я так живу. Я приехал к вам специально, чтоб себя наказать. А вы молчали! Лучше б вы поступили, как ваш сын.

Я же еще и виноват!

— Так ты его узнал?

— Конечно. Я даже не сопротивлялся.

— Попробовал бы. Значит, ты был уверен, что я о тебе знаю и молчу?

— Ну, после той драки…

— Коля и я — не одно лицо.

— Мало ли какие причины были у вас скрывать…

Причины? Уж не подозревает ли этот гаденыш во мне убийцу… Я внимательно изучал его: что в нем нашла Марго? Мягко выражаясь, не красавец: худющий, черноволосый, гоголевский нос, пушкинские бакенбарды. Молодость — вот что. Она внезапно окончилась, за два года он разительно переменился: богемный стиль — длинные волосы, вечно вдохновенное лицо, вечная сигарета в пальцах с обкусанными ногтями — сменился смиренно-православным: бакенбарды складно вписались в окладистую бороду и усы, нос в растительности словно уменьшился, глаза опущены… нет, не получается… пристальный прищур. Да, закамуфлировался парень.

— Ты мне обязан отчетом.

— Я понял. Вчера. С Маргаритой Павловной случилось что-то страшное.

— Что? Рассказывай!

— Вы ею пренебрегали.

Перед такой наивной наглостью я просто опешил. Впрочем, не так-то он прост и наивен.

— Ты смеешь выступать судьею?

— Нет, нет, я хочу объяснить. Она была одинока и…

— Ну ладно, она тебя соблазнила. Дальше что?

— Мы встречались четыре раза тогдашним летом. Всего четыре!

— Арифметика тут ни при чем. Что с ней случилось, ты скажешь наконец?

— Не имею понятия.

— Ты был шестого в Кукуевке?

— Был.

— Ну?

— Около десяти, наверное. Я шел по улице и увидел, как из вашей калитки вышла женщина.

— Марго?

— По-моему, нет. Повыше и пополнее. Правда, было темно, тучи жуткие, но на другой стороне, наискосок, уличный фонарь слегка рассеивал мрак.

— Она шла тебе навстречу?

— В противоположную сторону. И сразу свернула за угол.

— Тебя заметила?

— Нет, я спрятался за куст у обочины.

— Что-нибудь еще ты в ней запомнил?

— Я видел только силуэт. Крупная, в чем-то темном, в руках ничего.

— Без сумочки… и пошла не на станцию, — отметил я задумчиво. — Должно быть, кто-то из местных. Дальше.

— Ну, вошел в калитку, в спальне ночник горел.

— Ты бывал у Марго в спальне?

— Один раз. Позвонил у входной двери, никто не отозвался. И уехал в Москву.

— Слушай, давай не будем. Ты вымолил это свидание и, не поискав, не подождав, сразу укатил. Ни за что не поверю!

— Я осознал свой грех.

— Вдруг осознал? Что же тебя так напугало?

— Меня поразил ваш роман.

— Не вижу связи.

— Меня поразил ваш роман, — повторил он упрямо.

— Так поразил, что ты его украл?

— Нет! Я не входил, дом был заперт.

— Ты уже знал, что Прахов умер?

— Нет! — выкрикнул Юрочка.

Разговор тек бестолково, с непонятным подтекстом. В дверь постучали, женский голос гаркнул: «Юр, к телефону!». Он вскочил, на пороге обернулся, бросил странный взгляд и исчез. Меня как током пронзило: там, в ЦДЛ, когда я стоял у гроба, — вот так же взглянул с порога и скрылся. Он? Кажется, он. Меня отвлек Милашкин — член похоронной комиссии. А потом закружили траурные церемонии… «Тот» был в трауре! Точно, в чем-то черном. Женщина в темной одежде… «Черна твоя душа, и остро лезвие».

Вот тут, в убогой московской коммуналке, всей душой почувствовал я, что Марго мертва и что будут меня терзать письмами до конца дней. Почему горит лампада в углу? Какие грехи он замаливает? Я подошел, вгляделся в озаренные глаза и не услышал шагов за спиной — лишь тяжелое дыхание. Резко развернулся, ножа у него не было — в старинном трепещущем свете другие глаза, воспаленные, с нехорошим, нездоровым блеском. Я пожал плечами и ушел.

Понесло меня зачем-то домой на «Аэропорт». Делать мне там было совершенно нечего… и в Кукуевке нечего… Ну как же? — размышлял я, развалившись на тахте. — Восстановлю три страницы — и Гриша выдаст шикарный двухтомник. Леонтий Востоков. Неизданная проза — золотыми буквами (так он меня соблазнял) по черному глянцевому полю переплета. Кому она сейчас нужна — проза моего поколения? Верный друг за два года созрел для полноценной коммерческой жертвы. Для прижимистого Горностаева это странно. С другой стороны, жить не на что — это тоже странно.

Я ничего не смогу восстановить, пока не найду Марго — живую или мертвую. По словам ученика, они переспали четыре раза. Дело не в арифметике, но в Кукуевке для этого была одна-единственная возможность: всего раз в то лето я ночевал (вместе с Колей, кстати) в Москве. До коммуналки Марго не снизошла бы — наверняка он приезжал сюда. Он мог знать Прахова. Ну и что?.. Девяностолетний старик умер от разрыва сердца… да почему, черт возьми, в те самые минуты, когда я писал последнюю фразу?

Почему я ожидал увидеть в его руке нож? Письма. Точил и точил — и белое платье покрылось пятнами. Но ведь крови не было — пролилось вино. Замыл. Тогда и вино бы замылось, а темно-красные брызги были заметны на красном фоне. Я тогда встал на колени: пахло «Каберне». И что-то неуловимо нарушилось в спальне — какая-то симметрия. Осмотреть и продумать.

Да что я зациклился на брачном ложе? В лесу, на берегу, в парке пансионата — сколько угодно укромных уголков — и дождь смыл следы. И нету трупа — не удалось привести в движение доблестные «органы». Но мне все мерещилась душная с бордовыми бликами солнца сквозь портьеры комната, где прошелестело что-то черное и где с тех пор я не спал ни разу.

Призраки, прочь!