И никакие они не мои. Это в песне так поётся. Но туманы окружают нас постоянно.

Висит такой белый-белый туман, кажется, что можно взять его в охапку, густой-густой. Нос корабля с мостика не различить.

В таком тумане хорошо в прятки играть – отошёл на десять метров – и тебя не видно. А может быть, и видно. Но если белой простынёй накрыться, тогда нормально. Да нет, нельзя простынёй. Кто-нибудь испугается, прибежит домой и будет рассказывать, что в Арктике привидения водятся…

В таком густом-густом белом тумане белая радуга появляется. Близко-близко, кажется, что она с борта на борт перекинулась. А белая она потому, что неба синего не видать, солнышка ясного не видать, только белый снег и белый лёд кругом. Вот и она белая.

Но всё-таки туман отодвигается к горизонту и клубится, клубится вдали, как живой.

По цвету тумана можно определить, что там, впереди. Если туман тёмно-синий, почти чёрный, значит, там большие пространства воды. Если туман белый – впереди ледовые поля.

Раньше в таком густом тумане корабли сбавляли ход, на мачте в специальной бочке сидел матрос с острым зрением – вперёдсмотрящий – и смотрел, нет ли какой неприятности впереди. И в колокол били, чтоб не столкнуться со встречным судном.

А сейчас на судах есть всякие приборы – радары, локаторы, эхолоты, – и они всё видят: и льдинку, и льдину. И вахтенный помощник капитана отдаёт команду:

– Лево руля!

Рулевой повторяет:

– Лево руля.

И огромный айсберг проходит мимо. На его морщинистой, изрытой временем поверхности сидят чайки. Увеличенные и приближенные туманом, как увеличительным стеклом, они с любопытством заглядывают в иллюминатор моей каюты.