Из диктофонных записей Льва Глебовича:

Если это просто штрихи, их можно не развивать, они просто пропадают, и все. Это как прохожие на улице. Они могут спросить вас, как пройти туда-то, но потом они пропадут из вашей жизни навсегда, и вы не запомните даже отпечатки лиц, потому что это штрихи, у их сюжетных линий нет продолжения в вашей истории.

Да, мама, иду. Слышу, да, уже иду, не остынет.

Выдержки мыслей Омска Решетникова, продолжение третьего дня после отключения редактирования:

Толпа не пошла, толпа разошлась по швам в разные стороны. Что это было? Не понимал, что произошло, почему так получилось. Наум отключил пришедших на площадь людей от редактирования, это ясно. Что дальше? Через несколько минут после этого они в одно мгновение решили, что не пойдут в Башню Татлина. Не удивился, если бы не пошла половина, но не пошел никто. Понял это, дойдя до башни.

Звонил Науму, он не брал. Что-то случилось? Наверное, он уже у военных, не знаю, что с ним будет, это тревожит меня, но ничего не могу сделать. Как поступить?

Звонил жене, сказал, все провалилось, расстроилась.

Тихон и его семья пропали из моего поля зрения, ушли куда-то. Как найти их теперь, не знаю, отправиться в гетто, зачем?

Если сейчас зайду в Башню Татлина, окажусь в руках военных, в этом нет сомнений. Удивлен, что стою неподалеку от нее, и я еще на свободе. По-прежнему ничего не ясно. У меня нет никаких догадок по поводу того, что произошло.

Давай по порядку. Сначала на моем мониторе появилась кнопка «отключить редактирование», нажал на нее. Затем мне удалось отключить жену и Наума. Потом появился Тихон, но он никакой не хакер, не взломщик системы, а такой же потерянный человек, как все вокруг. Он не понимает, что делать, ему бы найти способ, чтобы спасти семью, завтра его жене исполнится 36 лет, и она умрет. Что за бред? Тоже странно, непонятно, что за болезнь? Может, всего лишь выдумка? Но зачем ему выдумывать? К тому же, видел, он боится. Что дальше? Мы собрались на квартире и решили отключить от редактирования весь район, но не знали, есть ли такая возможность. На следующее утро обнаружилась кнопка, нажав на которую, Наум отключил 700 тысяч человек от редактирования. Слышал, что по толпе пронесся призыв идти к Башне Татлина, и люди собирались сделать это, чувствовал, они пойдут, но толпа не пошла. Что-то случилось.

В голове не укладывается, не могу осознать все то, что происходило с самого начала до настоящего момента. Что делать? Надо спасать Наума, но как? Один против военных, глупость. И почему никто не гонится за мной, никто не преследует, никто даже не пытался остановить мои действия? Почему?

В рассуждениях дошел до того самого бара, где встретил Льва Глебовича. Внутри почти никого.

Налейте этого, да. Нет, правее, да, вот этого.

Справа сидели двое с площади.

Не знаю, кто это сделал, но я полностью разбит. Зачем ушел с работы, меня же уволят. Или не уволят? Не знаю, или уволят.

Все правильно сделал, чувствуешь, что случилось? Мы больше не отредактированы, понимаешь?

И что в этом хорошего? Да, это хорошо, наверное, но что хорошего?

Ужасные ощущения, а еще эти двое… Что я сделал? Что происходит? Только один человек может знать, и мне нужно любым способом попасть к нему.