Из диктофонных записей Льва Глебовича:
Многие не понимают даже элементарных шуток, так какая разница, отредактированы они или нет?
Мальчик говорит, в этой специально отведенной комнате мы болеем корью, а вы где болеете?
Где придется.
Выдержки мыслей Омска Решетникова, продолжение вечера спустя сутки после отключения редактирования:
Все почти в порядке. Голова работает гораздо лучше, чем вчера и сегодня утром. Шумовых мыслей меньше, они уже не пробиваются на передовую.
Он вышел, я узнал его. Или это не он? Нет, он. Наум, тридцать с небольшим лет, уложенные набок волосы. Раньше у него была бритая голова и прыщи по всему лицу, после редактирования все исчезло. Не осталось даже струпьев, идеально чистое лицо, будто его тоже отредактировали.
Привет.
Сначала не понял, что с ним здороваются.
Привет, говорю. Тронул за плечо. Он немного испугался.
Остановился и всматривался, не узнавал, потом узнал.
Да, привет, что такое?
Есть разговор.
Не понимаю.
Поговорить надо.
Зачем?
Просто надо, тема есть.
Не понимаю. Рабочий день завершен, о чем говорить? Пауза. Хорошо, говори, пока до метро идем.
Пойдем куда-нибудь сядем. Бар тут знаю неплохой.
Бар? Не хожу в бары.
Раньше ходил. Мы вместе ходили, если помнишь.
Когда раньше?
Лет десять назад.
Так это когда было. Считай, в прошлой жизни.
В прошлой. Когда ты еще не был отредактирован. Это я подумал, не сказал.
Может, все-таки пойдем.
Не пойду. До метро идем, ты рассказываешь.
Шли под моросящим дождем, сначала молчали.
Так что хотел-то?
Помнишь, как мы на митинги ходили?
Не помню.
Совсем?
Совсем. Какие еще митинги? Ты, похоже, бредишь.
У тебя волос не было.
Чего?
У тебя сейчас волосы, а раньше не было.
Может и не было, что с того?
То есть ты не помнишь?
Нет желания помнить.
Шли опять какое-то время в молчании.
Со мной кое-что случилось.
Что?
Думаю, это не так просто понять.
Точно бредишь.
Я отключился от редактирования.
Пауза.
Слышишь? Я отключился от редактирования.
Наум остановился.
Слушай, зачем тебе это? Какой-то бред несешь. Говори прямо, что тебе нужно.
Я посмотрел на него. Даже выражение лица другое, не такое, как было много лет назад. Тот же человек, но все-таки другой. Может быть, это нормально даже без редактирования? Столько лет прошло.
Ты мне не веришь?
Чему я должен верить?
Говорю же: я отключился от редактирования. У меня появилась такая кнопка на мониторе и я нажал на нее. У тебя не появилась?
Нет. Ты выдумываешь, нет такой кнопки.
Что показывает твоя аппаратура? В Выборгском районе все в порядке?
В полном. Ты бредишь. Во-первых, невозможно отключиться от редактирования, да и зачем? Кто в здравом уме это сделает?
В здравом отредактированном уме.
Во-вторых, если бы случился такой сбой, мне бы об этом сразу стало известно. И другим тоже. Ты выдумываешь. Это странно. Перестань выдумывать.
Подумал.
Хорошо, да, ты прав. Извини. Все выдумал.
Не понимаю тебя. Хорошо, забыли.
Надо менять тему.
Как у тебя дела вообще?
Отлично.
А поподробнее?
Что тебя интересует?
Женат?
Сколько мы уже работаем на одном этаже? Почему я никогда не спрашивал его об этом?
Не женат.
Дети?
Откуда. Нет.
Сам он ничего не спрашивал. Мы дошли до метро, спустились вниз и сели в один вагон до Парнаса. Говорить было не о чем. Понял, что в таком состоянии он мне не поможет. Его надо отключить от редактирования.
Но почему никто не заметил, что я отключился? Это возможно? Слабо верится. Может, я чего-то не знаю?
Завтра снова окажусь на рабочем месте. Мне кажется, я знаю, как отключить Наума от редактирования.