Рашид и три пачки масла
Тупоумие и невежество, безответственность и упертость нашей власти аналогов в мировой истории не имеют. Она доказывает это ежедневно, ежечасно, повсеместно — от Красной площади до космоса, и размах несчастий, что навлекла эта власть на страну, не знает предела — от несуразной гибели одного милиционера или одной старушки‑блокадницы до катастроф, унесших сотни людей.
Возьмите «маленькую трагедию» этих дней: в столице 25‑летний азербайджанец Немат Рашидов несколькими ударами ножа убил 22‑летнего сержанта полиции Андрея Баннова. Сержант по горячим следам преследовал этого Рашида, как одного из участников банды, только что совершившей дерзкое и крупное ограбление в столице — уволокли денежный терминал.
Когда я услышал 28 мая по телевидению первое сообщение об этом, то понятным чувствам горечи и боли не удалось заглушить досаду и недоумение. Как же так? Ведь не мог же Андрей не знать, что у бандита наверняка есть оружие, хотя бы нож. И как при этом мог он довести дело до рукопашной схватки, когда у него был пистолет? Неужели Колокольцев так воспитал своих полицейских, что они не смеют даже подстрелить в ногу убегающего бандита, который застигнут на месте преступления. Совершенно невероятная, нелепая история!
Но на другой день в выпуске «Вестей» сообщили такое, что я и не поверил бы, если не слышал бы это сам. Оказывается, Андрей служил в полиции всего два месяца, но его включили в «спецгруппу быстрого реагирования», где, естественно, требуется немалый профессиональный опыт. Причем, с ужасом услышал я, «он еще не успел получить табельное оружие». И вот вооруженного только кулаками парня бросили в ночную погоню за профессиональным бандитом, у которого, как видно, полагало начальство, ничего, кроме зубочистки или зажигалки нет.
Рассказывая об этой трагической и позорной истории, кстати, дикторы телевидения постоянной называли убийцу «подозреваемым». Ну, вы подумайте! Человек пойман, признался в убийстве, даже принес извинение и попросил прощения, а для них он все еще подозреваемый. Это один из характернейших примеров юридического долдонства, которое власть насадила в стране. Нам постоянно твердят, особенно по телевидению, что только суд вправе назвать преступника преступником. Поразительная чушь! Редчайшее тупоумие! И оно, конечно же, продиктовано желанием заткнуть рты честным людям, они в интересах преступников, которые ныне всюду орудуют.
Да любой человек может как угодно назвать кого угодно. Например, я могу назвать главарей нашего телевидения Эрнста, Добродеева и Кулистикова тупицами и государственными преступниками, но мои слова не могут иметь никакой юридической силы, никакого законного последствия, кроме одного: они дают право названным лицам подать на меня в суд за моральный ущерб их «чести и достоинству». Однако они не сделают этого, ибо они знают, что действительно тупицы и преступники, разлагающие своими передачами основы нравственности, элементарного приличия, выпускающие на экраны отпетых негодяев, как Кох, призывающий Запад послать дивизию ВДВ и забрать «к чертовой матери» или ликвидировать наше атомное оружие; дающие экран таким невеждам и лжецам, как Сванидзе и Млечин, клевещущим на нашу историю, беспардонным хамам, как Жириновский и Киркоров, на глазах страны оскорбляющим, даже бьющим женщин, не исключая беременных… Да к тому же они и трусы — сказать точнее, дристуны — эта троица.
А суд не просто «говорит», как может говорить любой, а принимает решение, от имени государства выносит приговор, который имеет прямые юридические последствия — то или иное наказание за преступление, которое доказано следствием и в ходе состязательного судебного процесса. И вот эта путаница, подмена, смешение чьих‑то возможных слов с обязательным приговором суда от имени государства, повторю, конечно, в интересах преступников, они главным образом насаждением этой мешанины и занимаются.
…Помните, как недавно в Ленинграде бдительная директор продовольственного магазина своим недреманным оком уличила в краже трех пачек масла старушку‑блокадницу? Старушка‑то дряхлая, память плохая, напутала, забыла, что у нее в коляске. Господи, да если бы даже в самом деле кто‑то присвоил три пачки масла и уличен в этом! Если ты человек, потребуй, чтобы он это оплатил — и делу конец. Но эта баба не человек, а плод двадцатилетнего путинского воспитания. Закон нарушен! И она вызвала полицейский наряд. Наряд прибыл моментально и, надо думать, хорошо вооруженный. Это ж не бандитов ловить. И три‑четыре лба повели старушку в отделение, чтобы там составить протокол, а то и надеть на блокадницу кандалы. На пороге отделения старушка и умерла от сердечного приступа… Этого и тридцатилетняя Алина Кабаева не вынесла бы…
И вот нам сообщают: против директора магазина, имя которой из соображений гуманности не сообщается — как можно! — против этой безымянной стервы возбуждено дело. Хорошо. А полиция? А этот наряд амбалов? Ведь если бы и среди них был хоть один нормальный человек, он послал бы магазинную курву куда Макар телят не гонял и проводил бы старушку до самого дома, неся ее покупку и три гипотетически ворованных пачки масла, за которые сам мог бы и заплатить. Но и тут не было ни одного человеческого человека, а были воспитанники Колокольцева и Путина, которые изгнали из нашего общества всякую человечность, даже крохи сердечности, даже подобие товарищества.
Несмотря на всю эту жестокость, невежество и безответственность власти есть ораторы, которые, как, например, Карен Шахназаров, уверяют страну, что ею руководят «политики планетарного масштаба». А еще, говорят, она, власть‑то, очень чутка к запросам времени, к чаяниям, желаниям и надеждам народа. И вот вам пример из другой области. Перед юбилеем нашей великой Победы над фашистской Германией и ее прихвостнями от Финляндии до Испании со страниц и сайтов газет «Правда», «Советская России», «Литературная газета», «Завтра», «Слова и дела», «Российский писатель» «Культура», «День литературы», «Молния», «Патриот», «На русском рубеже» — с их страниц множество фронтовиков, знаменитых ученых, известных писателей, рабочих, крестьян, артистов многократно взывали к власти: верните великое и грозное имя Сталинград! А было еще, как рассказала «Правда», и множество прямых писем президенту по почте.
Особенно сильно прозвучало открытое письмо «Товарищ Сталинград» в газете «Завтра» № 17, напечатанное еще в апреле. Среди подписавших — Ленинский и Нобелевский лауреат Жорес Алферов, писатель‑фронтовик, участник Сталинградской битвы, Герой социалистического труда Юрий Бондарев, депутаты Госдумы… В конце они писали Путину: «Возвращение Сталинграду его исторического имени огромным большинством народа будет воспринято как величайший подарок для них самих и для их отцов и дедов, сопоставимый с возвращением Крыма. Сегодня, когда на Россию давят со всех сторон, это так важно для единения нашего народа!»
Моей подписи под письмом в результате хронической забывчивости одного из его организаторов нет, но я, разумеется, целиком разделяю позицию авторов письма, кроме одного вопроса. Возвращение Сталинграду его святого имени будет не любезным подарком благодетеля, а точно как с Крымом — реституцией, то есть возвращением народу, стране украденного у них.
Так вот, все эти долгие и многоголосые просьбы, советы, требования — это ли не народный голос, это ли не упование живых и мертвых! И как ответили «планетарные политики»? Плюнули в живые лица и на безмолвные могилы да пошли дальше оптимизировать свою сытую жизнь и заодно — а как же! — народное счастье.
Можно привести еще много подобных примеров того, как наши «планетарные политики» чутки к народным запросам и чаяниям, но ограничимся непритязательным стишком, подарком Шахназарову:
Плевок из‑за спины
В московском театре им. Чехова состоялось, наконец, торжественное открытие давно обещанного Года литературы. Телепередача об открытии многих ошеломила, и люди гадали: кто сценарист, кто режиссер этого шоу? В. Кожемяко прямо признался в «Правде»: не знаю. А я знаю. Передачу смастачили два чеховских персонажа — околоточный Очумелов из рассказа «Хамелеон» и отставной профессор Серебряков из пьесы «Дядя Ваня». К ним в Страну Чудес еще летом с цветами и коньяком ездил министр культуры Владимир Мединский, уговаривал, что‑то обещал, кажется, пригласительные билеты на юбилей Солженицына в Лужниках. Что ж, они согласились. Почему не поработать для процветания родной литературы, откуда они сами и вышли? Кто из них сыграл главную роль в работе над спектаклем? По‑моему Очумелов. Но и Серебряков показал себя в полной мере.
Ну, Очумелов душа простая, вся она сводится к хамелеонству, о нем долго и много рассказывать нет нужды. Заметим только, что его выдающийся хамелеонский дар в этой спектакле очень пригодился. Сложнее дело с профессором Серебряковым. Войницкий (дядя Ваня) говорит о нем: «Ровно двадцать пять лет читает и пишет об искусстве, ничего не понимая в искусстве. Двадцать пять лет пережевывает чужие мысли. Двадцать пять лет читает и пишет о том, что умным давно известно, а для глупых не интересно. Двадцать пять лет переливает из пустого в порожнее…». В других случаях дядя Ваня аттестует профессора кратко: «ученая вобла»… «старый подагрик»… «мыльный пузырь».
Обратите внимание, как настойчиво он твердит о двадцати пяти годах. Вам при этом ничего не приходит на ум? Да как же — возраст нашей румяной демократии! Вот и она — воистину двадцатипятилетний переливчатый мыльный пузырь. И если бы только в литературе!.. Двадцать пять лет экономику реформирует, ровным счетом ничего не соображая в экономике. Двадцать пять лет политикой занимается, ровным счетом нечего не понимая в политике. Достаточно сказать, что экономику довели до того, что огурцы покупаем в Польше, репу — в Израиле, зубные щетки и компьютеры — в Китае. А политику… Включите телевизор. Там — кошмар, который спровоцировала наша златокудрая и сладкоголосая демократии, а теперь не смеет притронуться к нему.
1 февраля 2015 года в телепередаче с Владимиром Соловьевым принял участие первый заместитель главы правительства Игорь Шувалов. Первый! Ах, жалко, что поздно было, вероятно, мало кто видел и слушал эти отменные образцы опасливо‑оптимистической демагогии. Об импортных огурцах, зубных щетках, компьютерах, о 20 миллионах, живущих на 7–8 тысяч в месяц, и о тех, кто живет на 2 миллиона в день, о 40 миллионах гектаров заброшенной пашни, о только что сгоревшей библиотеке мирового значения, о жертвах и героях Новороссии, о пожаре у нашего крыльца — ни слова. Зато во всем остальном — полный марафет!
Но что я, вольный артист! Наше место в буфете, как говорил Аркашка Счастливцев. Но вот О.Т. Богомолов — академик по экономике — извещает читателей «Литературной газеты»: «Перелома в сторону развития нет. Наоборот. И это результат в первую очередь внутренней политики, а не санкций. Я не говорю о стратегии экономического развития, ее у России нет… Доклад Счетной палаты по приватизации так и не появился в печати, а его выводы замяли… Прогрессивная шкала налогообложения существует во всех странах и доходит до 50 %, у нас же — регрессивная. Олигархи и другие богачи живут на дивиденды и платят с них 9 %, хотя вся страна — 13». Вот с кем побеседовать бы на людях говорливому вице‑премьеру Шувалову. Нетушки… Он лучше с мастером художественного слова побалакает.
Дальше: «У нас вместо планирования — одни прогнозы, которые регулярно пересматриваются. В наших условиях они обречены на провал. (1 февраля с очередными прогнозами выступала Э. Набиуллина, директор Центрального банка и танцовщица с крейсера «Аврора». — В.Б.). Должна быть картина будущего, а она отсутствует. Нас прижали санкциями, и только тогда мы задумались, что же мы можем сами». Тут я позволю вставить словечко: прижали‑то действительно нас, но вдруг задумались‑то, что можем, не мы, а они, кремляне. А мы давно понимаем то, кто они никак не раскумекают.
Еще: «Государство, импортирующее 40 % продовольствия, ставит под угрозу безопасность страны. Мы (?) только сейчас спохватились, что надо развивать сельское хозяйство. В Норвегии, Швеции. Финляндии дотации в сельское хозяйство доходит до 70 %, а у нас почти нулевые. (Позвольте опять уточнить: 1 % бюджета. — В.Б.). Сегодня у нас и тостеры, и телевизоры, и бытовая техника — все импортное. Дошло до того, что мы ввозим зубные щетки (Жму руку, Олег Тимофеевич. — В.Б.) и канцелярские скрепки». Зато В. Путин очень красиво говорит о «скрепах народной нравственности».
Или: «Науку у нас так реформируют, что не знаешь, что от нее останется. С таким напором да на коррупцию бы… Исследования последних лет показали, что бесплатная медицина более эффективная, чем платная». Извиняюсь, но нормальным людям это и без исследований совершенно ясно. Если возможен доход, то врач — увы, среди них ангелов так же мало, как везде — может такой диагноз тебе поставить, что разорит! И он вовсе не заинтересован в быстром излечении больного: время идет — деньги капают.
«Компрадорская буржуазия все свои средства из России вывозит. Их семьи живут за границей, там учатся их дети».
Кстати, а детки Шувалова где учатся? Неужели в Москве?
«Американские богачи жертвуют на университеты и другие благотворительные цели, а наши не хотят давать ничего». Нет, академик, они тоже дают — туда же, куда американские.
«Значительная часть нашей промышленности принадлежит уже не нам. Это опасно, и последствия могут быть очень печальны».
И наконец: «Год назад за чертой бедности находилось 15,7 миллионов россиян, сегодня — 19». Можно присовокупить: при Ельцине было 7 долларовых миллиардеров, сейчас их 117.
Здесь же, на этой полосе газеты в другой статье я вижу: «По данным социологических исследований РАН только 17 % населения приняли капиталистический уклад».
Однако вернемся к главной теме. Как же именно Мединскому удалось уговорить чеховских персонажей на творческий подвиг? Да очень просто. Ведь профессор Серебряков при всем том, что ученая вобла и всем надоел нытьем о своей старости и смерти, ужасно честолюбив, он говорит: «Я хочу жить, я люблю успех, люблю известность, шум…» А ныне он оказался подзабытым. На его честолюбии министр культуры и сыграл. А Очумелова и уговаривать не надо было. Вот они вдвоем и взялись за дело — профессор русской литературы и околоточный. И что получилось?..
Торжество открыл президент. В своей речи он счел нужным осветить проблему матерщины в художественной литературе. Во всем сказанном им только это и заслуживает внимания, тем более что со сцены, на которой президент стоял, мат в иных спектаклях витает по залу, как белокрылая чайка. И теперь изображение чайки на занавесе театра символизирует именно это, а совсем не верность творчеству Чехова. Впрочем, говорят, есть предложение для полной ясности заменить чайку изображением фаллоса нынешнего худрука как непременной части русской матерщины. Это яснее соответствовало бы нынешнему духу театра.
Президент проницательно заметил, что Толстой, Чехов, Бунин обходились без матерщины. Верно, даже околоточные не смели материться на службе. И эти русские писатели, и многие другие крепких слов однако не чурались, но хорошо знали, как надо обходиться с ними, чтобы не оскорбить слух не только профессоров, но и тех же околоточных. Если бы спичрайтеры президента читали «Войну и мир» Толстого, то могли бы для наглядности и примерчик вставить в его речь. В сцене охоты (второй том) есть такое место:
«Улюлюлю! Улюлю! — кричал доезжачий Данило. Когда он увидел старого графа Ростова, в глазах его сверкнула молния.
— Ж…! — крикнул он, грозясь арапником на графа.
— Про…ли волка‑то!.. охотники! — И как бы не удостаивая сконфуженного, испуганного графа дальнейшим разговором, он со всей злобою, приготовленною на графа, ударил по ввалившимся мокрым бокам бурого мерина и понесся за гончими».
И хотя тут простительные охотничьи страсти, да это вообще не матерщина, но все равно — многоточия.
Можно найти примеры грубости и у Чехова. Так, в его пьесе «Иванов» главный герой в беспамятстве кричит на свою жену Анну Петровну (Сарру Абрамсон), когда она в ссоре бросила ему в лицо, что он женился на ней в расчете на большие деньги ее родителей: «Замолчи, жидовка!».
Но, пожалуй, в специфической аудитории, собравшейся в тот вечер в театре имени Чехова, привести этот пример из классики было немыслимо. Евреи считают только себя вправе употреблять это словцо и слушать его спокойно могут только из уст соплеменника. 24 января в «Литературной газете» был напечатан большой цикл стихов Евгения Рейна под загадочным заглавием «Здесь время падает наклонно». Конечно, сразу хочется спросить: а что, обычно «время падает» отвесно? А куда падает? Ну, ладно, пусть падает. Гораздо интересней, что одно стихотворение начинается категорическим и радостным заявлением: «Я — жидовская морда…» Вот, мол, смотрите, какая ныне свобода для нас. И это нигде не вызвало никаких протестов, даже вопроса: зачем это он? Между прочим, не так давно в передаче по каналу «Культура», которой давно ведает архангельский мужик Архангельский, Евгений Рейн в компании четырех соплеменников заявил, что его считают еврейским Есениным. Кто считает, неизвестно, но не надо удивляться, если скоро по этому каналу объявят, что Есенин — русский Рейн.
Ну, а что же президент сказал в итоге писателям и артистам о матерщине? Да как всегда, с улыбочкой: «Впрочем, это вам виднее». Даже в таком вопросе не решился, не посмел, струсил встать на защиту народа. А ведь как пылко заливает, повторю, о «скрепах народной нравственности». Разве у него повернется язык возразить Улицкой, Рубиной, Ерофееву, почему‑то особенно полюбившим по рождению чуждый им русский мат. Ерофеев, отпрыск чрезвычайного и полномочного советского посла в Сенегале, признавался, что специально учил наш мат, как иностранный язык. Такой же иностранный он и для этих двух дам, и для многих других мастеров художественной похабщины.
Но вот началось… На экране бегут имена писателей: Лермонтов… Татьяна Толстая… Лев Толстой… Войнович… Салтыков‑Щедрин (мелким шрифтом)… Евтушенко… Фонвизин (мелким шрифтом)… Твардовский (средним шрифтом)… Интересно…
Можно было ожидать, что в год 70‑летия нашей Победы в столь многозначительном «стартовом» концерте Года литературы с президентским зачином достойно будет представлена поэзия Великой Отечественной войны, о которой так верно сказал когда‑то Сергей Наровчатов: «Война не породила у нас гениального поэта, но породила гениальную военную поэзию». Увы, прозвучало только одно стихотворение Константина Симонова «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины». Стихотворение прекрасное, но Олег Табаков, по‑моему, прочитал его, совершенно не понимая, что читает. А где стихи хотя бы тех же Берггольц и Друниной? Допустим, эти строк:
Этих славных имен, этих великих строк не было даже в бегущей строке.
Кстати, на другой день президент выступал в Счетной палате и опять: мы не позволим искажать правду о войне, мы не допустим оскорблять память погибших, мы будем защищать… и т. п. А назавтра выходит еженедельник «Аргументы и факты» № 5, и там беседа Владимира Бондаренко со странным фронтовиком Даниилом Граниным. Ему мало прежнего вранья о том, что ленинградцы шли на фронт с косами и вилами, что плен карался у нас как преступление, ему мало клеветы, что Сталин ни разу не помянул погибших, что мы получили медали в честь Победы только в 1965 году — через двадцать лет после войны. Ему мало и другого вранья, и он преподносит новые лоханки лжи. Так вот, Путин, позвоните старцу, который, может быть, уже тронулся умом, и скажите ему, чтобы он заткнулся. Ха! Да разве посмеет. Вот о своем разводе с женой он охотно поведал всей державе, а тут… Как можно‑с! Посетить клеветника в день рождения, поздравить и вручить орден и подарок, это легко, это с радостью. А заткнуть рот лжецу? «У нас же не 37 год!»
Но вот на экране и помянутый Иосиф Бродский. Как же ему тут не быть! Даже за одно только стихотворение «На смерть Жукова» он заслужил это. Тут чего стоит первая же рифа «круп‑труп». Не мог понять любимец муз, живя за океаном, что Советский народ хоронил не труп (это для медицины, для морга), а своего национального героя.
А дальше!
Вот ведь как! Не фашисты проливали нашу кровь, а советский маршал. Значит, фашисты ни в чем и не виноваты и достойны райского блаженства. А Жукова и всех наших солдат и офицеров, погибших в боях за родину, американский поэт поместил в «адскую область», то бишь просто в ад. Да за что же? А не надо было защищать родину социализма.
И еще о нас:
Это немцы «входили» и порой под аплодисменты в чужие столицы, объявленные открытыми городами, а мы врывались, вламывались, а то и вползали, вгрызались, как в Варшаву, Будапешт и Берлин. А в своих столицах мы могли опасаться только лжецов да холуев в прозе и поэзии.
Конечно, не могло в этом мероприятии обойтись и без Солженицына, «Архипелаг» которого у президента под подушкой. В этом, по выражению В. Шаламова, литературно‑политическом дельце сосредоточена вся суть нынешнего времени. В нем начало всех мерзостей сегодняшнего дня. Зря читали со сцены что‑то прозаическое, надо бы — стишки его. Хоть развеселили бы народ. А литературу нашу Солженицын всю оклеветал — от Пушкина, которого представил певцом крепостничества, от Толстого («Зачем свобода тому, у кого она есть!») и Достоевского («Белые штаны носил на каторге — уж куда больше!») до Горького, изобразив его вернувшимся в Советский Союз лишь потому, что доходов на Западе стало не хватать. И вот мы видим пакостника рядом именно с Толстым и Достоевским.
Но где же он, Максим Горький, самый знаменитый писатель ХХ века? Как уместно прозвучали бы сейчас в этом зале и на всю страну его слова: «Ложь — религия рабов и хозяев, правда — Бог свободного человека!» Рабы это кто ныне? Во‑первых, вся «Единая Россия». Во‑вторых… Имя им — легион. А хозяева? Во‑первых, это, разумеется, 117 миллиардеров во главе с Прохоровым‑Куршевельским, взлелеянных Путиным. Во‑вторых, кремляне. Хватит? А где ныне свободный человек? Он в Новороссии грудью стоит против фашизма, защищает Старороссию.
Где Маяковский с его признанием «Я с детства жирных привык ненавидеть»? Где Есенин, Смеляков, Леонид Мартынов? Где Шолохов, Платонов, Леонов, Вячеслав Шишков? Их и следа нет… Вот как видят нашу литературу эти околокремлевские очумеловы.
Нельзя умолчать и о другом. Президент любит много и проникновенно говорить о многонациональности нашей страны. Но почему же на вечере не оказалось татарина Мусы Джалиля, дагестанца Расула Гамзатова, башкира Мустая Карима, балкарца Кайсына Кулиева? Ни синь‑пороха. Да это же оскорбительно для всех затронутых умолчанием этих славных имен российских народов. Если президент не смеет, не может решить «проблему матерщины», если трусит осадить Гранина, то в национальном‑то вопросе он обязан разбираться и быть решительным. А нет, так скажите прямо, без ужимок: отмечаем Год русской литературы с еврейскими прожилками. Ведь вместо Горького и Маяковского, Друниной и Берггольц, Гамзатова и Кулиева нам преподнесли Бродского, Левитанского, Самойлова, даже одессита Кирсанова Семена Исааковича сунули. Да чем они интересней Николая Ушакова, Светлова, Ошанина, Василия Федорова, Долматовского?.. Как и следовало ожидать, через несколько дней писатели отвергнутых на празднестве народов со страниц «Литературной газеты» обратились с возмущенным письмом к президенту: что это значит? кто зачислил нас в людей второго сорта? кому мы должны деформировать физиономию?..
В конце вечера выступил Олег Табаков, художественный руководитель театра. И представьте себе, как не столь давно его собрат Никита Михалков, свою речь он закончил словами именно той чеховской ученой воблы, словно артист сам перевоплотился в эту воблу: «Дело надо делать, господа! Надо делать дело, господа!» Да, да, именно это говорил «мыльный пузырь», «старый подагрик», всю жизнь паразитировавший на труде других… В пьесе Войницкий дважды стреляет в профессора и, к сожалению, промахивается. Думаю, что сейчас дядя Ваня не промахнулся бы. И это был бы достойный финал стартового балагана…
Ельцин при всей своей тупости хорошо понимал, что как до него два президента Южной Кореи, он вполне заслужил виселицу и суетливо старался найти человека, который обеспечил бы ему спасение. Помните, как лихорадочно перебирал он глав правительства, которые могли бы стать президентом: Гайдар… Черномырдин… Кириенко… опять Черномырдин… Примаков… Степашин… И наконец — Путин. Этот готов был на все. И его Указ № 1 был о неприкосновенности, о неподсудности Ельцина и всей его родни. Вторым еще более тяжким делом было тут же последовавшее заявление, что никакого пересмотра грабительской приватизации не будет.
Когда Путин стал президентом, народ уже был ограблен, расколот на грабителей и обездоленных, от страны уже оторвали 4 миллиона квадратных километров с их пашнями, заводами, лабораториями, морскими портами и главное — с их десятками миллионов тружеников, в том числе — миллионами и миллионами русских. Стране был нанесен удар страшной силы, она невероятно ослабла, стала уязвима с многих сторон, и любой руководитель страны, если он русский и не олух, должен был думать прежде всего о том, как даже в этих условиях сгладить противостояние в народе, сплотить его, как возродить мощь родины.
Просто загадка, почему Путин — ведь взрослый же русский человек и кагебешник! — делал все, не упускал ни одной возможности, чтобы еще глубже расколоть общество, противопоставить, стравить нас, оскорбить, т. е. чтобы еще больше ослабить страну. Причем все это — и против себя самого. Вспомните хотя бы несколько его деяний. Из Америки приволок прах генерала Деникина, лютого врага России, который даже перед смертью, живя в США, писал американскому президенту, как ловчее разгромить нас, используя опыт Гражданской и Отечественной войн. Притащил кости Каппеля и еще нескольких царских генералов, воевавших против нас вместе с англичанами и французами, американцами, японцами, чехами… Доставил откуда‑то мощи Ивана Ильина, беда которого не в том, что он по матери немец, а в том, что певец фашизма. Зачем? И чего этим добился, кроме новой распри в народе и унижения миллионов?
Душа в душу с Геббельсом взвалил вину за катынскую трагедию на свою родину. Не дико ли вешать эти несколько тысяч поляков на нас, положивших в боях за освобождение Польши около 600 тысяч в основном молодых жизней да еще добившихся для Польши приращения ее территории едва ли не на треть…
И что за это антирусское угодничество получил? Даже не пригласили на недавнюю годовщину освобождения Красной Армией Освенцима…
А цветы на могилу Маннергейма? Каково было видеть это людям старшего поколения! А ведь потом был еще и венок Медведева к памятнику того же соратника Гитлера. Допускаю, что оба и не знают, кто такой Маннергейм. Ну да, был президентом… Но, может, финны ответили на это венком к памятнику маршала Жукова или хотя бы Окуджавы? Они ведут себя так, словно вчера с Луны свалились или пребывают в полной уверенности, что до них ничего не было и началась история только с их появлением в Кремле. Молодежь они довели до своего уровня. Она в большинстве своем тоже невежественна во многих вопросах истории, но есть же люди постарше, и они кое‑что знают, кое‑что помнят.
Путин не знает людей и не дает себе труда узнать их. Этим можно объяснить назначение министром культуры М. Швыдкого? И дело опять не в том, что он киргизский еврей, хотя и это странное: ведь культурой‑то ему пришлось ведать в основном русской, и весьма желательно, конечно, чтобы такой министр был русским. А дело в том, что, во‑первых, как творческая личность Швыдкой ничего примечательного из себя не представляет, но главное, во‑вторых, очень скоро он показал себя злобным и невежественным русофобом. Вспомните хотя бы две его телепередачи: «Пушкин устарел» и «Русский фашизм страшнее немецкого». Министр культуры против Пушкина! Можно себе представить, чтобы в Англии кто‑то выступил с таким заявлением о Шекспире, во Франции — о Гюго, а Италии — о Данте?.. Министр культуры обвиняет нас в фашизме! Можно вообразить нечто подобное в Америке, в Испании, даже в Японии? Да Швыдкова надо было не только гнать с поста, но и судить. Но Путин, без умолку лепеча о патриотизме, и не подумал прикрыть эту пятую колонну у себя под носом на телевидении. Его дружок до сих пор лицедействует там. И это способствует единению народа?
Еще легкомысленней в такой сложной и опасной международной обстановке было назначение министром обороны сексуально озабоченного чучела Сердюкова. Это была пощечина всей армии и крайне безответственно перед всей страной. И, несмотря на все протесты, требования, просьбы, пять лет держать олуха на такой должности! А потом, когда по дамскому случаю все вскрылось — тут среди голосов гнева раздался даже голос Александра Проханова — еще и защищать прохвоста! Притом — в два державных голоса. Я не знаю в истории примера большего цинизма и безответственности перед страной. И что в итоге? Цель достигнута: с Сердюкова все — как с гуся вода, он получил какое‑то новое высокое назначение, хохочет, когда ему смешно… Неужели и это останется безнаказанным?
Положение страны сейчас чрезвычайно опасное. И вот слышим: мы не будем ввязываться в гонку вооружений, но у нас есть нечто такое, что полностью обеспечивает нашу безопасность. Загадочный намек на какое‑то чудо‑оружие. Люди моего поколения помнят, что когда немцев совсем прижали, Гитлер тоже стал намекать на Wunder Waffen. И это были не пустые слова. Ф‑1 и Ф‑2 он уже имел и был не так уж далек и от атомной бомбы. А как верить человеку, который лет 5–7 тому назад обещал 25 миллионов новых рабочих мест — и где хоть один миллион? Да он же сын своего крестного отца, который обещал в случае ухудшения дел в стране лечь на рельсы.
Меня однажды кто‑то спросил: «Когда вы поверите Путину». Я ответил: «Когда он отдаст под суд Чубайса». Но где там! Он не только ему во всем покровительствует, но недавно при всем честном народе восхищался его мужеством, с которым тот рушил советскую власть и нашу экономику. Русские президенты своих евреев не сдают!
Вам напомнить что‑то еще? Что же… В дни праздничных парадов приказывает накрывать простынями Мавзолей Ленина, к подножию которого мы бросили фашистские знамена, и не упоминать имен великих маршалов Победы. А сам сидит со своим местоблюстителем на скамеечке, как старуха на завалинке, и не догадывается, что обязан стоять. Иные журналисты пишут, что это оскорбительно для фронтовиков. Да, конечно. Но фронтовики уже в глубокой старости, многого не помнят и рады, что их пригласили на парад, сидят с блаженными лицами. Что с них ныне взять… Нет, это оскорбление всего народа, это плевок в саму нашу историю…
Как многие люди небольшого, но шустрого ума и специфического образования, достаточных однако для разного рода пресс‑конференций и чтения написанных кем‑то речей, наш оратор тупо упрям и не желает да и не умеет поправляться, извиняться, в чем‑то отступить, найти компромисс, перевернуть какую‑то горькую страницу истории. Нет! Ведь ни разу не признался, что в чем‑то ошибся, ни разу ни за что не извинился. А однажды на вопрос журналиста, не стыдно ли ему за иные свои деяния, тотчас и решительно завил: «Нет!». Он всегда прав.
Узость и упрямство, самоуверенность и предвзятость тут просто поразительны. Ну, сравните. Большевики с самого начала привлекали и в армию и к созидательной работе многих специалистов царского времени. Вот хотя бы несколько наиболее ярких имен: генерал Брусилов, президенты Академии Наук Карпинский и Комаров, академик Павлов, писатель Алексей Толстой, первые ректоры МГУ вплоть до Петровского, композиторы Прокофьев и Агапкин, художники Нестеров и Корин, театральные деятели Станиславский и Немирович‑Данченко, множество артистов… И все названные здесь были беспартийны. А назовите за время правления Путина хоть одного министра‑коммуниста. Даже при старом самодуре Ельцине был один случай, правда, только на несколько месяцев — Примаков и Маслюков. Но при будто бы молодом Путине — ни единого! А ведь КПРФ — вторая по величине партия страны.
Или взять такой факт. Коммунисты организовали уже 28 конвоев для Новороссии. И ни один канал телевидения ни разу не сообщил об этом. Какая злобная мелочность даже здесь! Президент, если он президент всей страны, а не друзей по дачному кооперативу «Озеро» и если он порядочный человек, обязан позвонить какому‑то там Кулистикову и сказать: «Как же вам не стыдно, прохвосты!» Нет, он никогда не позвонит, ибо даже там, где кровь и смерть, он остается сами собой — служителем чубайсов и абрамовичей…
И вот Год литературы. Он начат как новый шаг к расколу общества, как очередное оскорбление большинства, как давнее тупое намерение под разговоры о единстве истории вычеркнуть из нее Советскую эпоху, как еще один плевок в душу народа. И особая мерзость плевка в том, что это плевок из‑за широкой спины Пушкина и Толстого, Лермонтова и Гоголя, Достоевского и Чехова…
А вы чего ждали?
…Сколько было названо жертв террора в связи с убийством Бориса Немцова! Александр Второй и Николай Бауман, Махатма Ганди и Киров, генерал Рохлин и Политковская… Можно вспомнить и еще кое‑кого.
Немцова убили на Москворецком мосту. На околокремлевских мостах это не первое убийство. Весной 1943 года на Большом Каменном мосту на спуске к «Дому на набережной» сын наркома авиационной промышленности А.И. Шахурина десятиклассник Владимир застрелил красавицу Нину, дочь нашего посла в Америке К.А. Уманского, и тут же покончил с собой. Любовь иногда изрекает роковые слова. Так было и здесь. Семья Уманских должна была лететь в Америку, и парень умолял девушку остаться в Москве. Она, уже спускаясь по лестнице, со смехом ответила что‑то невнятное. И он выстрелил. Пистолет «вальтер» дал ему Вано Микоян. Дело было днем… Шла война, погибших было много, но «мирные» убийства тогда случались в стране чрезвычайно редко.
Я заглянул в интернет. Он утверждает, что сейчас по числу убийств на душу населения Россия стоит на втором месте в мире после Южно‑африканской республики (ЮАР). Стал вспоминать… Первым в эпоху разгула демократии был убит коммунист — главный редактор калужской партийной областной газеты (забыл фамилию). Это было в те дни, когда в газетах шли статьи, а по радио и телевидению такие, например, передачи, в которых после намалеванной картины кошмаров советской эпохи ведущая спрашивала девочку: «Анечка, ты могла бы вышибить табуретку из под ног коммуниста с петлей на шее?» — «Конечно. С радостью!» — отвечала милая Анечка. Потом нам показывали огромный торт в виде Ленина в гробу и жадно пожирающих его людей, восклицавших: «Какая оригинальная идея! И как вкусно!» Вскоре еще видели мы и огромную бутафорскую корову с надписью во весь бок «Россия». И нас приглашали посмотреть ей в задний проход. И читали, и слушали: «Ваша великая Победа? Заткнитесь! Вы просто забросали немцев своими трупами!»
Это было делом рук чаще всего безвестных демократов, но известные демократы, такие как депутат Госдумы от «Демократической России» Галина Старовойтова, одержимая идеей суда над коммунистами, или тоже депутат от «Демократического выбора» Сергей Юшенков, полковник и кандидат философских наук, или депутат Борис Березовский, уверявший, что даже обезьяну можно сделать президентом, или вице‑премьер Борис Немцов с его призывом «Читайте Солженицына!», или тоже вице‑премьер Анатолий Чубайс с признанием, что его реформы будут стоить жизни тридцати миллионам соотечественников, разумеется, в основном русским, или Сергей Станкевич, любимец Интерпола, — эти и другие известные демократы ни словечка не молвили против глумления над народом, над страной, над нашей историей, над коммунистами. Более того, многие сами участвовали в гнусном шабаше. В такой атмосфере и грянул выстрел в редакции калужской газеты.
И то была не «Декада негодяя», а длилось из года в год.… Вскоре был убит еще и депутат Госдумы коммунист Мартемьянов, юрист, но не избежали той же участи и демократы Старовойтова, Юшенков, Политковская, Березовский…
А глумление продолжалось. Теперь этой «декаде» уже четверть века. Выходили злобные и невежественные, лживые и бездарные антисоветские книги Радзинского, Сванидзе, Млечина…. Швыдкой, назначенный Путиным министром культуры, затеял цикл русофобских передач по телевидению… Он, что, не соображал, что это в прямом смысле, действительно, безо всяких аллегорий убивало советских людей, привыкших всерьез относиться к прессе во всех ее видах. Удивительно, что кто‑то тут же не отправил Швыдкова догонять Старовойтову.
Убили честного и смелого генерала Рохлина, загадочно ушел из жизни такой же бесстрашный и честный депутат Виктор Илюхин… А что же «самый яркий и обаятельный», как теперь говорят, демократ Немцов? Он продолжал голосить «Читайте Солженицына!», он кинулся на помощь украинскому президенту Ющенко, обожателю Мазепы и Бандеры.
И вот Немцова тоже убили… Вскоре на место убийства явились Анатолий Чубайс, Михаил Касьянов и другие друзья покойного. Пришли бы и Старовойтова, Юшенков, Березовский, но — увы…
Полились скорбные речи о Борисе Немцове. Вместе со всеми ораторами мы сочувствует Дине Яковлевне, матери покойного, его вдове и детям. Позже в телепередаче Первого канала «Время покажет» речи были продолжены. Порой они звучали странно. Ну, то, что Немцова нахваливали, это понятно: покойник. Да он и действительно был человеком смелым, открытым, решительным. Я не стал бы разговаривать со лживым Сванидзе или увертливым Млечиным, а с ним охотно побеседовал бы, поспорил.
Однако и некоторые похвалы озадачивали. Так, мы услышали, что Немцов, даже будучи первым вице‑премьером, не брал взятки. Теперь это высшая похвала человеку на службе. Охотно верим, что не брал. Но, когда умер Егор Гайдар, сам Борис Ефимович вспоминал, что в бытность Нижегородским губернатором он по какому‑то важному делу явился однажды к Гайдару, исполнявшему обязанности главы правительства, с каким‑то ценным подарочком. Он знал, что теперь так принято в стране, власть которой обернулась к человеку «своею азиатской рожей». Он знал: с волками жить — по‑волчьи выть. Но вопреки ожиданию Гайдар возмутился и едва не выгнал просителя. Верим. Но закон равно карает и того, кто берет взятки, и того, кто их дает. Это с одной стороны. А с другой, законы, которые, будучи на вершине власти, Немцов и его собратья предлагали и проводили в жизнь, плодили бедных, нищих, бомжей. Но при этом они изображали озабоченность, сострадание, тревогу:
Вся эта плеяда вылетела из рукава алкоголика и предателя Ельцина. Немцов ласково называл его дедушкой и просил не трогать. Долгое время все они были именно на вершине власти: Гайдар и Касьянов — премьеры, Чубайс и Немцов — первые вице‑премьеры, Хакамада — министр… И они не протестовали против табуреточки под ногами коммуниста, коровы‑России, торта в виде Ленина, против подлого вранья о войне, — потому не протестовали, что сами они такие же невежественные и злобные антисоветчики, русофобы. Ведь не рядовой же полоумный демократ приказывает в день парада маскировать Мавзолей Ленина огромным плакатом «9 МАЯ». Не рядовой, не безвестный, а высшие лица державы. И оцените меру их тупоумия и бесстыдства: священные символы нашей Победы — имя Ленина, образ которого был на наших боевых знаменах, и Мавзолей, к подножию которого в 1945 году мы бросили вражеские штандарты, они прячут за датой самой Победы. Бывали хуже времена…
Вот как рисует советскую власть самая говорливая из них — Хакамада: «В Советском Союзе люди жили убого, а в Японии — сплошной прогресс… Власть паразитировала и пожирала людей… У советских женщин не было своего лица… Общество находилось в рабстве… Нами помыкали парикмахеры… Пионерские лагеря — настоящая казарма, дикая муштра и отвратительная кормежка…» и т. п. Это слова не оппозиционера, а лживого врага.
А вот как изображает мадам Великую Отечественную войну и нашу Победу: «Задавленным, нищим, полуголодным, плохо вооруженным и кое‑как обученным людям оказалось по плечу разгромить вышколенных профессионалов». Неужели никто из родни не был на фронте? Неужели и ни одну честную книгу о войне не прочитала, и ни с кем из фронтовиков никогда не беседовала? Ведь политик же! А политик, сама говорит, «должен знать страну» и, конечно, ее историю.
И еще о войне: «Кто победил в войне? Многие твердят — Сталин». Если многие, назвала бы хоть двух‑трех. Я не знаю ни одного. И дальше: «Я не согласна». Почему? А потому что Сталин «маленький, старенький». Ну, во время войны ему действительно шел седьмой десяток, но рост — 174 сантиметра. Все четыре мужа Хакамады гораздо ниже.
«В войне победил русский народ». Правильно, народ под руководством партии, во главе которой стоял Сталин; победила Советская власть, которую как председатель Совета народных комиссаров возглавлял Сталин; победила Красная Армия, Верховным Главнокомандующим которой и председателем Ставки был Сталин, он же был и наркомом обороны.
А вот какой восторг вызывают у Хакамады ее друзья‑единомышленники по ограблению народа: «Ельцин подкупающе обаятелен…. могучая энергетика… видит тебя насквозь… Чубайс — достойный политик… от него веет какой‑то нечеловеческой силой… убийственно профессионален (о, да, именно убийственно!)… Гайдар и Чубайс — только новым поколениям будет дано оценить то, что они совершили… Явлинский претендует на глубокую индивидуальность… Какие формулировки, какие жесты, какой пафос!.. Немцов прекрасный политик… Старовойтова уникальна… она легко примеряла на себя любые посты, в том числе министра обороны… она выдвигалась в президенты… 3амены ей нет… Собчак был просто чудом…»
«Новые поколения…» Так ведь они уже пришли. И где вы слышите их похвалы Гайдару и Чубайсу? Их нахваливают огрызки только старого, замшелого поколения — Алексеева, Лукин, Солженицына…
И любит Хакамада повторять замусоленные банальности. Например: «Политика — это грязное дело». А сама с великой охотой влезла с головой в это дело. Да, политика грязное дело, когда она делается грязными руками с грязной целью. Такой была политика Черчилля во Второй мировой войне. Обещал от имени союзников открыть второй фронт в 1942 году — и надул, а наша кровь лилась потоком; снова обещал в 1943‑м — и опять охмурил, а наши жертвы исчислялись миллионами; обещал весной 1944‑го, а открыли только летом, а ведь каждый день — тысячи жизней. Такова их политика.
Сравните ее с нашей политикой тех страшных лет. В декабре 1944 года в дни арденнского кошмара, отбросившего англо‑американцев во Франции почти на сто верст, Черчилль воззвал к Сталину за помощью — и мощная помощь была тут же оказана. В Ялте Сталин обязался помочь американцам в войне против Японии через три месяца после победы над Германией — и ровно через три месяца день в день 9 августа мы перешли Амур…
Профессор Поляков в связи с убийством Немцова вспомнил в телепередаче, что именно в эти дни на меже зимы и весны в России происходят роковые события, например, говорит, 1 марта 1881 года был убит Александр Второй. Нет ли знаменательной роковой переклички с убийством Немцова? Пожалуй, есть. Ну, действительно, царь отменил крестное право, а команда, в которой Немцов играл важную роль, отменили в России человеческую жизнь и не только для крестьян.
Но самую выразительную речь произнес, конечно, Чубайс. Он обратился ко всем партиям, к сторонникам самых разных убеждений и взглядов: «Опомнитесь! Остановитесь! Ведь до чего довели Россию!..» Сударь, кто довел? Вы и довели‑с своим убийственным профессионализмом. «Вы и убили‑с…»
Разумеется, никакого отношения к убийству Немцова президент Путин не имеет. Господь с вами, «народные витии»! Он же продолжатель экономической политики Гайдара‑Чубайса‑Немцова. Да, да, тут он совершенно не виноват. Но кто виноват во втором месте после ЮАР? Вся эта власть — насквозь демократски‑воровская, насквозь антинародно‑русофобская, насквозь бездарная и беспомощная. Они боролись за «демократию без берегов». Ну вот, за что боролись, на то и напоролись. И уже пророчат продолжение и даже называют уже конкретные имена новых жертв…
Ничего невероятного в этом нет: второе место в мире…
«Баржа смерти» и ее родная сестра
В газетах продолжается обсуждение нового антисоветского фильма Никиты Михалкова «Солнечный удар», а позже, надо полагать, будут еще статьи и рецензии в журналах. Многие хвалят шедевр. Газета «Культура», например, посветившая ему целую полосу восторгов под «шапкой» «Неутомленные солнцем», считает это «самым совершенным фильмом Никиты Сергеевича». Сей очаг культуры вообще очень нежно чтит маэстро. Вот хотя бы заголовочки статей: «Михалков создает на площадке доверительные, теплые отношения» (17 октября), «Михалкову важны тонкости» (7 ноября), «Неутомленные солнцем» (17 октября)… Что за солнце? Да ведь сам Никита Сергеевич и его фильмы… Режиссер — солнце! Соперник Людовику Х1V.
В свою очередь и Солнце не отказывает газете в теплоте и тонкости. Смотрите, как он развернулся по случаю юбилея очага: «Замечательная газета! Самое главное ее отличие от других изданий в том, что, взяв ее в руки, не хочется откладывать, пока не прочтешь все. В ней нет ни одного «пустого слова» и ни одной дежурной (?) мысли. Желаю всем сотрудникам газеты… особенно желаю главному редактору Елене Александровне Ямпольской».
В этом солнечном фильме есть какой‑то оглашенный, который во все горло поет:
Теперь я думаю, что это сам Михалков пел о Ямпольской. Я не удивился, если он продолжил бы:
Но согласиться с попранием «всех других изданий», конечно, невозможно. Вкусы и запросы у людей разные. Мне, например, не хочется откладывать, пока не прочитаю, «Слова и дела» и «На рубеже». Мэтр должен бы, как никто, понимать, что возносить любимицу за счет «всех других» некрасиво.
Но вообще‑то с тем, что порой не хочется откладывать газету «Культура», пока не прочитаешь, я согласен. Ведь здесь такое можно встретить!..
Вот, допустим, статья о творчестве художника Константина Петрова. Хорошо. А Петров несколько лет прожил в Испании, и это кого‑то надоумило озаглавить статью о нем так: «Над всей Испанией безоблачное небо». Что газета хотела сказать? Ведь именно эта фраза летом 1936 года была передана по радио как сигнал к фашистскому мятежу генерала Франко. Ну, где еще можно встретить такую политически‑стилистическую загогулину?
А вот статья, озаглавленная как в присядку: «Дни и ночи Сталина в Сочи». В ней опять вытащена вроде бы давно забытая побрехушка: Сталин был такой «маленький, худой», что когда он на съездах партии выступал с докладами, ему на трибуну подставляли табуреточку, а фотографировался всегда в фуражке, чтобы выглядеть повыше. Его портреты просто тиражировали с фотографий, а уж те были отсняты как надо». Какое коварство!.. Но — поразительно!.. Ведь есть множество групповых фотографий, а ныне Сталин нередко появляется на телеэкранах в кинохронике, и все нормальные люди, включая тов. Ямпольскую, могут видеть: статный человек среднего роста, повыше, допустим, Молотова, Калинина, Микояна, но пониже высокого Кагановича. И вообще давным‑давно известно, что его рост был 174 сантиметра. Сравните это, Елена Александровна, с ростом вашего супруга. Кто‑то мне говорил — 162.
И врут, мол, те, кто говорит о скромности Сталина в быту. Здесь мы узнаем, что его китель был с пуговицами и погонами из чистого золота и что сияли они на всю державу.
Но самое убийственное вот что: «С июля по октябрь, начиная с 1936 года почти до самой смерти Сталин руководил страной из Сочи» из своего, как сказано, «гнездышка». Вот оно что: три‑четыре месяца каждый год — по телефону! А как же многочисленные пленумы ЦК, съезды партии, бесчисленные встречи со своими и зарубежными политическими деятелями, учеными, военными, писателями?.. Неужто все по телефону? А вы, Елена Александровна, как руководите редакцией — тоже по телефону? Конечно, оторваться от такого чтения невозможно.
Но я раскрыл известную книгу «На приеме у Сталина (М.: 2008). В ней с 1924 года отмечались с точностью до минуты все посетители сталинского кабинета в Кремле. Есть, конечно, перерывы в 5‑10, даже 15 дней. Ну, мало ли причин! Болезнь, работа над статьей или речью дома, те же пленумы и съезды. Да и маловат такой срок, чтобы укатить в Сочи и оттуда руководить державой. Но перерыв в 40 дней за эти годы я нашел только один — с 14 августа по 24 октября 1936 (с. 191). Не верю я и тому, что Ямпольская руководит газетой с домашнего дивана.
Увлекает в этой газете еще и то, как в ней дают заголовки. Например: «Крошка сын к отцу пришел»… «В полях за Вислой сонной»… «А вуз и ныне там»… «Как важно быть стильным»… «Хождение по крупам»… «С любимыми не расставайтесь»… «Солдат по осени считают»… Очень хорошо, очень остроумно! Только немного тошнит. К слову сказать, такая же манера с заголовками и у Михалкова: «Сибирский цирюльник». «Утомленные солнцем»… Родство душ.
А в эти же дни под рубрикой «Персона» в правительственной «Российской газете» было роскошное интервью самого маэстро. Тоже невозможно было прочитать не отрываясь. Это ясно с первых строк: оказывается, свои фильмы и даже их заглавия Михалков понимает совсем не так, как большинство зрителей. Мы считали, например, что название «Утомленные солнцем» взято из давнего романса. И понималось оно, как желание режиссера с состраданием изобразить «утомленных» Сталиным. А романс довольно пошловат и неграмотен:
В этом «признаться» никто не может, ибо любовь бессмертна. А тут женщина просто призналась, что разлюбила или вовсе не любила героя песни. И что он?
Как это — взгрустнулось без печали? И что значит «немного». Выходит, что это у него самого «нет любви».
Вот, казалось, из этой чепуховой белиберды Михалков и выхватил заглавие для фильма. Но он уверяет в другом: «Название «Утомленные солнцем» навеяно мне названием картины «Унесенные ветром».
При чем здесь роман о Гражданской войне в Америке и его экранизация? «Это как бы парафраз», — хочет разъяснить нам автор. Но позволим себе заметить, что парафраз — это нечто совсем иное. Когда мы льва называем царем зверей или прохвоста — джентльменом удачи — вот парафраз.
Но важнее другое: Михалков заявляет, что «зависть — это скорбь по чужой радости», и склонен считать, что его критикуют по причине этой самой зависти‑скорби, причем не фильмы, а его самого. Ну, завистью можно объяснить все на свете. Почему мы первыми послали человека в космос? Потому что завидовали американцам: у них растут бананы, а у нас нет. Почему вернули себе наш родной Крым? Потому что завидовали: украинский глава правительства Яценюк уже облысел и, как солнце, сияет на всю страну лысиной, а нашему Медведеву до этого еще далеко. И так далее до бесконечности.
А еще важнее такое уверение: «Я никому ничего не навязываю». Нет, любезный, вот уже двадцать лет в каждом своем фильме вы навязываете зрителям невежественную, наглую и злобную антисоветчину, то есть навязываете отвращение к родине, как это делал ваш почивший собрат Солженицын. Да, да, собрат.
Корреспондент недоумевает: «Представляя «Солнечный удар», вы говорили, что надо быть безжалостным к врагам, даже к юным». И рядом с этим не вызывало никакого сомнения другое признание: «Я не знаю, какой я друг, но враг я хороший». Ну, это как мы говорим «порядочная сволочь». Порядочная… Или: чистая ложь. Чистая…
Но корреспондент все‑таки спрашивает: «Какой же вы человек?» Будучи пойман на слове, Михалков, разумеется, отрекся от того, что говорил совсем недавно, и попытался изобразить себе белокрылым ангелом: «Я никого и никогда не считал своим врагом. Я абсолютно незлопамятный человек. Мстительность, злопамятность, зависть иссушают». Правильно, иссушают. Это доказал и новый злопамятный и мстительный фильм: на него потрачено 26 миллионов наших трудовых, а выручка от проката усохла до 1,6 млн. Но как можно дожить уже до 65 лет и за все это время не обрести ни одного врага! Ну, не на всю жизнь, рокового, а хотя бы временного. Неужели и Гитлера с Новодворской не считает Михалков своими врагами?
И тут пора сказать о фильме обстоятельней.
В «Советской России» была напечатана статья Андрея Крушинского «Кого ударил «Солнечный удар»? В ней убедительно показана антисоветская лживость нового фильма Н. Михалкова о Гражданской войне. Хочу сделать лишь два‑три замечания об этой статье, с которой в целом совершенно согласен.
Автор пишет, что генерал Деникин и писатель Бунин, «как известно, сотрудничать с немцами отказались». Нет, это никому неизвестно, ибо немцы и не предлагали им никакое сотрудничество. Ну, в самом деле, какая польза могла быть им от старого больного (грыжа) генерала, ставшего мемуаристом. Гитлер и с Власовым‑то, который был гораздо моложе и имел современный боевой опыт, не пожелал даже встретиться, а оружие его армии из двух дивизий выдали только в ноябре 1944 года, когда немцев уж совсем приперло. А ведь приходилось встречать и такое уверение, будто «Деникин готов был двинуть свои полки на помощь Сталину» (А. Проханов) Какие полки? Он же находился в оккупированной Франции и прятался от немцев, поскольку ведь русский же! И никаких полков у него уже двадцать лет не было, их пустила по ветру Красная Армия.
А чем мог пригодиться и другой старец — Бунин, хотя тоже был оголтелым антисоветчиком и в начале войны, злорадствуя по поводу наших неудач, записал в дневнике: «Кажется, царству Сталина приходит конец». А каким он был злым — ведь что, например, писал о Горьком, который двадцать лет с ним цацкался! — и до смешного самовлюбленным эгоистом. Нина Берберова рассказывает, что вскоре после освобождения Парижа она по какому‑то поводу устроила немудрящий прием. Время голодное, но ей удалось раздобыть где‑то колбасы и по числу гостей перед каждым прибором она положила бутербродик с кусочком этой колбаски. Бунин явился первым. Она проводила его в столовую, а сама в прихожей стала ожидать и принимать остальных. Когда же все вошли в столовую, хозяйка с ужасом увидела, что бутерброды превратились в простые кусочки хлеба: всю колбасу съел нобелевский лауреат. И не поперхнулся. Ну, вот как он чувствовал себя на том приеме?
Но это между делом, а главное вот что: «Подтверждений о «барже смерти», в которой большевики будто бы утопили пленных врангелевских офицеров, — пишет А. Крушинский, — мне найти не удалось. Даже певец белогвардейщины Валерий Шамбаров до этого не опустился. Не нашел и сибирский историк А. Кунгуров, который пишет: «Во‑первых, это сложно технически, поскольку баржа не имеет кингстонов, открыв которые можно отправить ее на дно. Баржу можно сжечь или взорвать», — но этого в фильме нет. Там именно кингстонный вариант затопления, в данном случае невозможный, выдуманный. Как выдумано, допустим, и обмундирование офицеров: они же только что из жестокого сражения. А шинели на них — новенькие, чистенькие, как только что со склада.
А. Кунгуров продолжает: «Первыми в России плавучую тюрьму создали белые во время ярославского мятежа летом 1918 года… Красные тоже использовали баржи в качестве тюрем. Но как только мы встречаем упоминания о затопленных баржах с врагами советской власти, тут же веет маразмом. Пленных врангелевских офицеров никто в баржах не топил». Ну, к маразму в холопском виде мы у Михалкова давно привыкли с тех пор, когда к Путину он обратился: «Ваше превосходительство!..» И, пожалуй, готов был, как Жириновский, приложиться к ручке.
К этому можно добавить вот что. Был такой военный историк, полковник царской армии Владимир Конкордович Абданк‑Коссовский (1885–1962). Ему довелось быть в числе тех врангелевских офицеров, которые эвакуировались из Крыма. В 1922 году он оказался в Париже. И сорок лет занимался сбором материалов по истории русской эмиграции, рассеянной после Гражданской войны более чем в двадцати странах. Ему удалось собрать одну из самых полных коллекций документов и свидетельств в этой области. Выставки этой коллекции он устраивал в Париже в 1935, 1948 и 1958 годах.
Так вот, и у него тоже — ни слова о крымской «барже смерти». Но читая его очерк «Русские офицеры в изгнании» и примечания к нему, и узнаем и вспоминаем много примечательного. 8 февраля 1920 года Красная Армия, в том числе кавбригада Григория Котовского, освободили Одессу. Белым удалось часть своих разбитых войск эвакуировать в Крым. 26–27 марта под напором Красной Армии из Новороссийска тоже морем и тоже в Крым бежали остатки Добровольческой армии, покинутой своим командующим генералом Деникиным, и Донской армии.
4 апреля войска, уже находившиеся в Крыму, и пополнение, прибывшее из Одессы, Новороссийска и кое‑откуда еще, а также мобилизованных из местного населения возглавил генерал‑лейтенант Врангель. Ему подчинялся также Черноморский флот.
4‑го же апреля Врангель первым делом издал секретный приказ № 002430, предписывавший командующему Черноморским флотом тайно подготовить суда для эвакуации в случае необходимости 100 тысяч человек. Однако после этого Врангель предпринял несколько попыток расширить подвластную ему территорию за пределами Крыма. Все попытки оказались неудачны. Тем не менее у генерала имелись еще значительные силы: 23 тыс. штыков, 12 тыс. сабель, 213 орудий, 1663 пулемета, 45 танков и бронемашин, 14 бронепоездов и даже 42 аэроплана. Эту силу 7 ноября 1920 года поперла через Сиваш и Перекоп Красная Армия под командованием Фрунзе. Однако врангелевцы отступали на юг довольно организованно. Их ждали в крымских портах суда, приготовленные по приказу Врангеля. «С 31 по 3 ноября (по старому стилю), — пишет Абданк‑Коссовский, — из портов Крымского полуострова вышло 126 судов военного и торгового флота, имея на борту около 150 тыс. человек: свыше 100 тыс. воинских чинов и около 50 тыс. гражданского населения, в том числе свыше 20 тыс. женщин и около 7 тыс. детей» (ВИЖ № 6’95, с. 79). При такой обстоятельной осведомленности невозможно допустить, что автор не знал о «барже смерти».
Впрочем, нет, одна «баржа смерти» все‑таки была. Это эскадренный миноносец «Живой», который, несмотря на свое имя, не выдержал семибальный шторм и затонул. На его борту находилось 250 человек, в основном — офицеры Донского полка (там же, с. 82). Вот этот скорбный миноносец Михалков и мог изобразить, если бы знал о нем, что очень сомнительно. Но ни Фрунзе, ни кто другой из большевиков морскими владыками, способными поднимать шторм, все‑таки не были…
Ни Крушинский, ни Шамбаров, ни Кунгуров, ни Абданк‑Коссовский «баржи смерти» не нашли. А я, кроме эсминца «Живой», нашел и еще одну. Правда, не на Черном море, а на Неве. О ней поведал еще в 1992 году писатель Владимир Солоухин в книге «При свете дня», изданной на американские деньги. Он писал там, что в ночь с 25 на 26 октября (с 7 на 8 ноября) 1917 года в Зимнем дворце арестовали министров Временного правительства и, «не мешкая ни часу, ни дня, посадили их в баржу, а баржу утопили в Неве» (с. 161–162). Буль‑буль…
В книге Солоухина было много «достоверных фактов», взятых с потолка, с чердака и из погреба. Например, автор уверял, взяв с потолка, что в составе первого Советского правительства было 20 евреев и только 2 русских. Во‑первых, в правительстве было не 22 наркома, а 15. Во‑вторых, ведь этот состав СНК давно и хорошо известен: там был один‑единственный, но крайне голосистый еврей — Л.Д. Бронштейн‑Троцкий (Великая Октябрьская революция. Энциклопедия. М. 1987, с.481). (Между прочим, наш президент все время путает известного Эдуарда Бернштейна со сверхизвестным Львом Бронштейном, приписывая второму пресловутый постулат первого: движение — все, цель — ничто. И никто из его многочисленных советников, консультантов и звездочетов не смеет его поправить.).
А с чердака В. Солоухин взял и за американские деньги растиражировал такое: «В 1918 годе Ленин бросил крылатую фразу: пусть 90 % русского народа погибнет, лишь бы 10 % дожили до мировой революции». Тогда‑то Лацис, заместитель Дзержинского (коим он никогда не был. — В.Б.), опубликовал инструкцию своим подчиненным: «Мы истребляем буржуазию как класс… Не ищите на следствии материала и доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против советской власти».
На чердаке было очень темно, и писатель сгреб там сразу несколько глупостей. Во‑первых, «крылатую фразу» бросил не Ленин, а Зиновьев. Это не одно и то же. Во‑вторых, в этой «фразе» некрасивые цифры стояли все‑таки в обратном порядке: не 90 и 10, а 10 и 90. Значит, писатель соврал в девять раз. Наконец, Ленин не только не бросал «крылатую фразу», но и немедленно отчитал Лациса: «Вовсе не обязательно договариваться до таких нелепостей, которую написал товарищ Лацис: «Не ищите (?!!) в деле обвинительных улик о том, восстал ли человек против Советов оружием или словом» (ПСС, т. 37, с. 310).
Воочию видя, что автор работает недобросовестно, Вадим Кожинов, естественно, заподозрил, что и «баржа смерти» взята с потолка, с чердака или из погреба. И начал копаться, проверять. И при его известной дотошности вот что установил. Оказалось, министры Временного правительства действительно были арестованы и отправлены в Петропавловскую крепость. Но, будучи утоплены писателем Солоухиным, одни все‑таки выплыли из подернутой льдом Невы, а другие вынырнули аж в Сене. Иначе говоря, очень скоро, буквально через несколько дней их выпустили безо всяких последствий и условий на все четыре стороны. Их было пятнадцать человек. Восемь уехали во Францию, семь остались на родине. Как же сложилась их жизнь?
Военно‑морской министр адмирал Д.Н. Вердеревский пережил войну, немецкую оккупацию Франции, а в мае 1945 года был на приеме в нашем посольстве и пил за здоровье Сталина. Он даже успел получить советский паспорт, но не успел вернуться на родину — в 1946 году умер, ему было 73 года.
Министр исповеданий А.В. Карташев стал во Франции выдающимся историком православия, тоже пережил оккупацию и умер в 1960 году в возрасте 85 лет.
Министр‑председатель Экономического совета С.Н. Третьяков, внук знаменитого создателя знаменитой картинной галереи, еще в 1929 году стал во Франции ценнейшим агентом нашей разведки, но в 1943 году немцы его раскрыли и он был расстрелян.
Из тех, кто остался на родине, нельзя не вспомнить генерала А.А. Маниковского, в последние дни Временного правительства исполнявшего обязанности военного министра. Он стал начальником снабжения Красной Армии, но в 1920 году погиб в железнодорожном крушении.
Министр путей сообщения А.В. Ливеровский работал по своей транспортной специальности и сыграл важную роль при прокладке знаменитой «дороги жизни» в дни блокады нашей северной столицы, за что получил медаль «За оборону Ленинграда» и другие награды. Министр земледелия С.Л. Маслов (1873–1943) долгие годы преподавал в МГУ.
Как известно, Временное правительство за восемь месяцев своего существования пять раз меняло состав. Так что на одной и той же должности побывали разные лица. Назову еще несколько имен, ограничиваясь уже самыми краткими сведениями о них, которые, однако, убеждают, что никто из них не угодил на солоухинскую «баржу смерти».
Министр иностранных дел М.И. Терещенко укатил за границу и прожил там до 1956 года. Этот крупный землевладелец едва ли пил в Париже за здоровье Сталина.
Там же оказался и министр торговли и промышленности А.И. Коновалов (1875–1948), заместитель Керенского. А другого министра торговли и промышленности — С.Н. Прокоповича (1871–1955) пришлось в 1922 году выслать из страны за антисоветскую деятельность: он возглавил подпольное Временное правительство. Министр просвещения А.А. Мануйлов (1861–1929) поначалу эмигрировал, но очень скоро вернулся и даже стал марксистом. Другой министр того же ведомства С.С. Слезкин (1862–1932) с 1929 года до самой смерти был директором Ленинградского института экспериментальной медицины. Министр почт и телеграфа А.М. Никитин тоже в 1920 году был осужден за антисоветскую деятельность, но был досрочно освобожден и работал по линии кооперации. Министр государственного призрения Н.М. Кишкин (1864–1930) тоже отсидел за что‑то какой‑то срок, но потом работал в Минздраве. И министр труда К.А. Гвоздев, член ЦК партии меньшевиков, не избег суда, но это было уже в 1931 году. Военный министр генерал А.И. Верховский (1886–1938) с 1918 года служил в Красной Армии.
Все эти факты, имена, даты, признания историков дают полное основание думать, что как Михалков, братан Солженицына, так и его «баржа смерти» — родная сестра барже Солоухина.
Мадам, рукопись на бочку!
(к столетию А.И. Солженицына, почетного гражданина США)
Я прочитал эту книгу раньше многих, приобретя ее еще в 1979 году на Международной книжной ярмарке во Франкфурте‑на‑Майне, где довелось побывать в составе делегации московских писателей. Это был год столетия со дня рождения Троцкого, ну, и не так давно вышел в парижском издательстве YMCA‑PRESS в трех томах мелким шрифтом сей «Архипелаг». Сочинения Льва Давидовича и Александра Исааковича на всех прилавках и красовались. Бери — не хочу. Троцкого я не брал, хотя потом он каким‑то образом появился в моем книжном шкафу. А «ГУЛаг», конечно, схватил. Ведь столько разговоров о нем! Да и с автором я был хорошо знаком и по переписке, и лично.
Когда уже дома я начал читать, то прежде всего был поражен, изумлен, ошарашен элементарной безграмотностью текста, обилием примитивного орфографического вздора. Тот, кто видел это сочинение в издании «Советского писателя» 1989 года тиражом в 100 тысяч или то, что в 2007 году вышло в Свердловске тиражом уже в 4 тысячи (за 18 лет падение в 25 раз. А редактор — сама Н. Солженицына), может мне не поверить, ведь там по крайней мере с орфографией вроде все в порядке. Действительно. А дело в том, что в 1989 году у нас во всех редакциях существовал институт внутренних рецензий, были редакторы, бюро проверки, наконец, корректоры. Только благодаря этому сочинение Солженицына и вышло у нас в грамматически пристойном виде, за одно это ему следовало бы благодарить советскую власть, а не брехать о ней.
Но издание, которое я приобрел во Франкфурте, вышло в Париже в таком зачуханном издательстве, где по скаредности хозяина или директора Никиты Струве нет ни редакторов, ни корректоров — ведь им надо платить! Там книги выходят в таком виде, в каком автор представил рукопись, т. е. тут он голенький, без обработки, правки и прикрас. Что ж, это имеет свои достоинства с точки зрения подлинного знания об авторе.
Некто Николай Андреяшин заявил в отклике на статью в «Литературной газете» о нашем герое: «Обвинять Солженицына в безграмотности может только безграмотный тупица». Это тот самый Андреяшин, который, объявив себя анархистом, всех с ним не согласных объявляет ничтожествами. Тот самый, который заявил, что Шолохов после смерти Сталина назвал его… неприлично повторять. Откуда он это взял? Да у такого же пустопляса или из собственного анархического кумпола. На самом деле, когда Сталин умер, Шолохов написал статью «Прощай отец», которая начиналась словами: «Как внезапно мы осиротели…» (Правда. 8 марта 1953). А потом, отметая клевету на Сталина, говаривал: «Был культ, так была и личность!»
Между прочим, рассказывая, каким держимордой он был на фронте, как помыкал подчиненными, Солженицын откровенно признавался в «Архипелаге»: «Я метал подчиненным бесспорные приказы, убежденный, что лучше тех приказов и быть не может. Сидя выслушивал я их, стоящих по стойке смирно. Обрывал, указывал. Отцов и дедов называл на «ты»… Еще на формировке заставил нерадивого солдатика Бербенева шагать после отбоя под команду непокорного мне сержанта Метлина. А на фронте посылал подчиненных под снарядами сращивать разорванные провода, чтобы только не попрекнуло начальство». То есть из боязни начальственного упрека послал человека на смерть.
Конечно, это никакого отношения к грамотности не имеет, тут скорее нечто мистическое. А свое глумление над солдатами Солженицын, разумеется, оправдывал: «Вот что с человеком делают погоны!» Они, мол, виноваты. Я видел на фронте вблизи немало людей в офицерских погонах, и до сих пор помню их: полковники Горбаренко и Звездич, майор Амбрузов, капитаны Ванеев, Елсаков, Шуст, старшие лейтенанты Ищенко и Савчук, лейтенанты Павлов, Дунюшкин, Михайлин, Эткинд, младший лейтенант Гудкова… И пожалуй, только один‑два из них были с задатками Солженицына. Остальные — вполне достойные люди и командиры. С Алексеем Павловым, ныне полковником в отставке, живущим в Алуште, дружим до сих пор — бывали в гостях друг у друга, переписываемся, я даже стихи ему посвятил в связи с возвращением Крыма.
Что ж, драгоценный Андреяшин, пойдемте прогуляемся по тексту «Архипелага». Вам‑то, анархисту, что, а я сразу — чуть не в обморок: «асС… нивелЛировать… балЛюстрада… агГломерат… мусСаватист… карРикатура и даже — анНальное отверстие…»
Придя в себя, я подумал, что ж, это все‑таки слова иностранного происхождения, не будем строги. Но с другой стороны, ведь автор имел высшее образование, окончил Ростовский университет, был там сталинским стипендиатом, да еще — два курса знаменитого Московского института истории, философии и литературы (ИФЛИ). Как же так? Неужели он там не грыз гранит науки, а только ковырял в отверстии?..
Вот еще: «Военная кОмпания… РККА обладалО… прЕуменьшено». Ну, первое словцо опять иностранного роду‑племени, второе — аббревиатура, тоже случай непростой да и с этими «пре» и «при» многие путаются. Но имеет ли на это право нобелевский лауреат? Как думаете, анархист?
Однако же вот слова исконно, кондово русские, но и тут такая же достослезная картина, и мое изумление подскочило еще выше. Судите сами. Вместо «навзничь» автор пишет «ничком» и наоборот. Или: «западозрЕть… женщина в шелковом платьИ… мы у них в презреньИ… рассказ об одном воскресеньИ… при многолюдьИ… на мелководьИ… в ПоволжьИ… в ЗаполярьИ…» Опять однотипная неграмотность!.. Или: «вещи бросаются в тут же стоящИю бочку… Маркелов стал нЕ много, нЕ мало председателем месткома…» Но если все это были ошибки, так сказать, вполне «доступные» русскому человеку, то вот уж нечто вовсе запредельное: «восСпоминания… подписСи»… Нет, так не мог написать русский человек, это что‑то заморское. А разве может русский человек, русский писатель написать «дети околевали». Как о щенках! Но он же вроде русский? Да и среди тех, у кого отчество Исаакович, редко встретишь такое диво.
И с географическими названиями то же самое. Ну, ладно опять же, он не знал, как правильно писать название немецкого города Вормдитт, в котором его арестовали в феврале 1945 года, простим ему и МанЬчжурию без мягкого знака, не будем стыдить и за то, в США на одном митинге он воскликнул по поводу радостной встречи: «Я должен был встретиться с американцами еще на Эльбе, но меня арестовали!» А на самом деле 48‑я армия, в которой он служил, шла не на Эльбу, а на Вислу в направлении горда Эльбинг, который он спутал с Эльбой… Но не будем стыдить покойника, не будем…
Однако же ведь нобелиат в таком духе упрямо твердил и о советских городах: КишЕнев… АлмЫ‑Аты… И даже знаменитый Халхин‑Гол у него — Халхингол. А казалось бы, незабываемая Таруса, где он провел свой медовый месяц, у него ТарусСа, как и ТартусСкий университет. Не умел правильно написать Лодейное Поле, Наро‑Фоминск, Иваново‑Вознесенск, Хакасия, поселок Железинка, Бауманский район… Пусть бы уж писал, как хочет, иностранные имена: ТрумЕн или Мао‑дзе‑Дун. Но ведь и простые русские имена вышли из‑под его пера в неприличном виде: ВячИслав… КЕрилл… А у Солженицына был друг юности Кирилл Симонян, с которым он во время войны переписывался. Неужели так и писал: «Дорогой Керюша!» А тот не обижался?
И вот что еще изумляет. Он же такой верующий, что аж возомнил себя «мечем Божьим» и однако же библейский ГОлиаф у него ГАлиаф… Еще и КесСарийский… И уж вовсе умопомрачительная трансформация: не Троице‑Сергиева, а ТроицКО‑СергиевСКАЯ лавра. Будто она получила название не в честь святой Троицы и своего основателя преподобного отца Сергия, а в память каких‑то безвестных товарищей Троицкого и Сергиева.
А то вздумал еще блеснуть знанием немецкого, но вместо die Sоwietuniou лихо выдал Soviet Union. Другой раз для понту вставил в текст известную английскую поговорку My home is my castl (Мой дом — моя крепость). Похвально. Только англичане, которые настоящие, предпочитают в таких случаях говорить не home, a haus. В другой раз ввернул nach der Heimat (домой, на родину). Весьма интеллигентно. Но немцы, которые вполне грамотные, говорят в этом случае не nach der, а in die. Или nach Hause, heim. Словом, дикое невежество на любой вкус, в том числе на иностранный! И при всем при этом он еще гневно и презрительно восклицал: «Безграмотная эпоха!». А спустя двадцать с лишним лет предал гласности тот ужаснувший его факт, что какой‑то инспектор райпо в Казахстане в какой‑то ведомственной бумаге написал не «ботинки», а «батинки». Да он, вероятно, и не русским был.
Что же все это означает? Мало того, что человек имел полтора высших образования, но Наталья Решетовская, первая жена сочинителя, вспоминала, что муж был очень аккуратен, дотошен, делал бесконечные выписки из прочитанных книг и мечтал, чтобы в доме стояла ваза с карточками, на которых разного рода цитаты и даты, а он, проходя мимо, запускал бы руку в вазу, вытаскивал несколько карточек и проверял себя. Голубая мечта зубрилы…
Но ведь дело не только в столь загадочной орфографической безграмотности. В этой великой книге мы на каждом шагу встречаем еще и великое множество нелепостей совсем иного рода — исторических, географических, житейско‑бытовых и т. д.
Вот один из ее персонажей говорит, что в 1812 году из‑за лесов и болот «Наполеон не нашел Москвы». Ну, этот персонаж, может быть, дурак дураком, но его словам никто же не удивляется, никто не возражает, не переспрашивает, принимают как само собой разумеющееся. Выходит, что и автор, и все другие персонажи этой сцены согласны, что не было ни Бородинской битвы, ни пожара Москвы, ни Березины, ни гибели 600‑тысячной армии двунадесяти языков, а наткнулся Наполеон на болота, повернулся и пошагал домой, где его ждала красавица Жозефина. И Ватерлоо не было, и русской армии в Париже не было. Интересная история… Замечу, что эту дичь, как и многое другое, столь же высококачественное, вдова писателя, не шибко превосходящая его на поприще знаний, в помянутом екатеринбургском издании 2007 года, которое редактировала лично своею любящей рукой, — эту дичь оставила в неприкосновенности (том 1, с. 356).
А вот мы читаем, что после революции и Гражданской войны население у нас было 180 миллионов. Это супруга милосердно поправила: 150. Может, вспомнила поэму Маяковского, так и называвшуюся «150 миллионов» (1919). В другом месте читаем, что в 1941 году население у нас было 150 миллионов, а на самом деле, как известно, около 195 млн. Иначе говоря, в одном случае ему в лживых и клеветнических целях захотелось уменьшить цифру на 45 млн., в другом в тех же целях — увеличить на 30 млн., и он без колебания в обоих случаях манипулирует цифрой населения родины либо действительно не знает ее. Писал также, что за каждым из руководителей Беломорканала числится тысяч по 30 загубленных душ. Вдове показалось мало, добавила 10: по 40 тысяч (2007, с. 79). Все, что он писал о Беломорканале, великой стройке первой пятилетки, имевшей огромное народнохозяйственное и военное значение, — первоклассная туфта. Кстати, как нам пригодился Беломорканал в 1941 году!..
Есть в этом сочинении и о кошмарах в какой‑то Михневской области, и атаман Платонов, и Кипр вместо Крита, и подарил он Марксу книгу Энгельса «О положении рабочего класса в Англии», которую тот написал еще до знакомства с Марксом… Вот это очень примечательно. Ведь Солженицын до тех пор, пока не сделался «мечем Божьим», считал себя завзятым марксистом, намерен был написать книгу «Люби революцию», считал, что Сталин отступает от марксизма, и негодовал по этому поводу, писал жене с фронта, чтобы она закупала марксистскую литературу, т. к. опасался, что она исчезнет — и вот, пожалуйста, путает Маркса с Энгельсом! Вдове надо бы поправить, да она и не знает, кто это такие, так и печатает лажу (т. 2, с. 221).
Ну, ладно, он приписывает Бернсу стихи, которые тот никогда не писал, но как цитирует любимого Пастернака, его «Лейтенанта Шмидта»! Шмидт у него говорит на суде:
Как это — не теряю? Чтобы потерять, надо иметь. Бессмыслица же! И это сталинский стипендиат? У Пастернака, конечно же, — «и не желаю».
Я уж не говорю о таких приступах слабоумия, как байки о целом составе, в каждое вагонное купе которого, рассчитанное на четверых, запихивали, мол, по 36 заключенных, т. е. в 9 раз больше, чем полагается, и три недели зачем‑то везли с Камчатки в Москву; или о камерах на 20 человек, в которых‑де отбывали срок 323 заключенных, т. е. в 16 раз больше; или о тюрьмах, рассчитанных, дескать, на 500 человек, а в них сидело 10 тысяч, т. е. в 20 раз больше. Слышите, анархист, — врет в двадцатикратном размере! Да уж не был ли и он анархистом?
Кому этого мало, может прочитать и такое: «Роту заключенных около ста человек ЗА НЕВЫПОЛНЕНИЕ ДНЕВНОЙ НОРМЫ ЗАГНАЛИ НА КОСТЕР — И СОЖГЛИ» (выделено им). В другой раз за то же самое заморозили в лесу 150 человек. Итак, истребили 250 человек. А кто за них будет завтра выполнять план? Ведь за план‑то начальство взыщет! Кто будет выполнять? Да, видно, сам Солженицын, его жена, сыновья да вот этот самодельный анархист. Но это что! А еще был случай, говорит, когда просто так от нечего делать, просто патроны были лишние, взяли и за три дня расстреляли 950 человек. Вот так же писатель Ч., ныне покойный, уверял, что маршал Жуков на Ленинградском фронте «батальонами расстреливал». Я ему говорил: «Ну, допустим, расстрелял два‑три батальона. А кто же вместо них оборону держать будет?». Этого Ч. не знал… Удивительно, как желание сказать гадость убивает способность здраво соображать.
Ну, на этом, я думаю, пора сделать вывод. По‑моему, совершенно ясно, что иметь такого уровня грамотность, нагородить столько несусветного вздора (а тут лишь малая часть) не мог психически нормальный взрослый русский человек, имеющий высшее образование. И есть веские основания полагать, что «Архипелаг» написан если не целиком другим человеком, не русским, или несколькими иностранцами, плохо знающими и русский язык, и русскую историю, то во всяком случае при их весьма активном участии.
В нашей прессе неоднократно приводились такие вот строки из воспоминаний бывшего американского посла в СССР и разведчика Д. Бима: «Когда мои сотрудники в Москве принесли мне ворох листов за подписью Солженицына, я вначале не знал, что мне делать с этим бредом. Когда же я посадил за редактирование и доработку десяток опытных и талантливых редакторов, я получил «Архипелаг ГУЛаг» (Н. Федь. Литература мятежного века. М.: 2003, с. 512).
Действительно, француженка по рождению Ольга Андреева‑Карлайль, внучка известного писателя Леонида Андреева, в книге «Возвращение в тайный круг» (М.: 2004) рассказывает, что Солженицын первоначально планировал издание своего бессмертного «Архипелага» в крупном американском издательстве «Харпер энд Роу», где до этого с помощью Ольги Вадимовны и ее мужа Генри роскошно был издан роман «В круге первом». Она писала: «Я представляла себе, что мы — наша тайная организация с базой в США была телом, а голова этого тайного организма находилась в Москве. Получая распоряжения от головы, тело претворяло их в жизнь» (с. 110). Супруги пять лет возились с рукописью «Архипелага», устроили ее перевод на английский, и все было готово к изданию, но вдруг у «головы» поехала крыша, она заподозрила «тело» в финансовых махинациях и написала супругам, что они могут перевод сжечь, «голова» отказалась от их услуг да еще по своему лагерному сексотскому обыкновению обвинила их в том, что по их вине она была выслана из СССР. А книгу издали во Франции.
А вот еще и докладная записка председателя КГБ Ю.В. Андропова в ЦК от 10 апреля 1972 года, в которой есть такие строки: «По полученным данным, РОСТРОПОВИЧ, на даче которого продолжает проживать СОЛЖЕНИЦЫН, 27 марта посетил посла США Д. Бима и беседовал с ним в течение двух часов» (Кремлевский самосуд. М.: 1994., с. 221). О чем они могли беседовать, как не о Солженицыне! О чем, кроме тогда уже готового «Архипелага».
Ну, а талантливость упомянутых Бимом редакторов, если они действительно работали над рукописью, как мы могли убедиться, не высокого полета. Но они могли быть именно людьми, плохо знающими и русский язык и русскую историю. О чем говорить, если в США даже президенты путают Ливию и Ливан, Австрию и Австралию, если их фильм о нашей Отечественной войне назывался у них «Неизвестная война». Вполне могли они думать, что и «Наполеон не нашел Москвы».
И вот что опять примечательно. В своем «Теленке» (М.: 1996) Солженицын орет на переводчиков Бурга и Файфера: проходимцы! Рычит на переводчика Р. Паркера: прихлебатель! халтурщик! Визжит на издателя Фляйснера: лгун! И поносит всех вместе: «Они испоганили мне «Один день Ивана Денисовича»!..
Что ж, такое буйство можно понять, если они действительно перевели и издали плохо. Но ведь все‑таки это лишь не очень большой рассказ, а тут — эпопея в 1500 страниц, Книга Жизни, но издана позорнейшим образом, однако — ни слова упрека в адрес Никиты Струве. В чем дело? А судя по всему, вот в чем. Если это своя собственная непотребщина, то — на кого же орать? Сам виноват, что предстал перед читателем телешом. Ты же знал, что это за издательство, в котором даже корректоров нет. И он уверяет, что именно сам: «Всю весну 1968 года мы печатали «Архипелаг» с Воронянской, Люшей Чуковской и Надей Левитской». И называет их «умными‑умными людьми» (Там же., с. 332). Да неужто все три умницы были так малограмотны? Неужели ни одна из них не решилась сказать Солженицыну: «Батюшка гений, ну, что ж вы врете‑то так беззащитно?» Невозможно поверить!
С другой стороны, если это дело рук бимовских «талантливых редакторов», то батюшке опять лучше промолчать, чтобы скрыть их участие в создании своей Книги Жизни. Вот и молчал…
В декабре 1962 года вскоре после известной встречи руководителей партии и государства с деятелями культуры Солженицын безо всякого повода вроде юбилея или награды написал Шолохову, с которым виделся на этой встрече, весьма чувствительное письмо:
«Многоуважаемый Михаил Александрович!
Я очень сожалею, что вся обстановка встречи 17 декабря, совершенно для меня необычная, и то обстоятельство, что как раз перед Вами я был представлен Никите Сергеевичу, — помешали мне выразить Вам тогда мое неизменное чувство, как высоко я ценю автора бессмертного «Тихого Дона». От души хочется пожелать Вам успешного труда, а для того прежде всего — здоровья!
Ваш Солженицын ».
«Неизменное чувство»… Но прошел недолгий срок, и он о той встрече с Шолоховом уже пишет в «Теленке» так: «Хрущев миновал Шолохова стороной, а мне предстояло идти прямо на него, никак иначе. Я шагнул, и так состоялось (словно без его участия. — В.Б.) рукопожатие. Ссориться на первых порах было ни к чему (При первой встрече ссорится — из‑за чего? Из‑за места за столом на банкете? Да еще на правительственном приеме! — В.Б.). Но и — тоскливо мне стало (Не из‑за того ли, что «Тихий Дон» написал не ты? — В.Б.) и сказать совершенно нечего, даже любезного (А через несколько дней наговорил столько любезностей, что хоть святых выноси. — В.Б.).
— Земляки? — улыбнулся он под малыми (!) усами (у самого‑то и таких тогда не было. — В.Б.) растерянный (Еще бы! С такой глыбой встретился. — В.Б.), и указывая путь сближения.
— Донцы! — подтвердил я холодно и несколько угрожающе (О Господи, он еще и угрожал Шолохову! Уже! Да чем же? Словцо‑то сказано самое безобидное. — В.Б.)».
И дальше уже совершенно как Бенедикт Сарнов, критик: «Невзрачный Шолохов… Стоял малоросток и глупо улыбался… На трибуне он выглядел еще более ничтожным». Тут не хватает только слов Сарнова: «Совершенно неписательская внешность…».
И еще: «Мое сердце терзали чекистские когти — именно в эту осень сунули Нобелевскую премию в палаческие руки Шолохова». «Сунули» не осенью, а зимой 1965 года. И все честные люди радовались. А вот тебе не «всунули», а впарили, как потом Горбачеву. И все честные люди плевались так, что повысился уровень Тихого океана.
Тут не обойти «палаческие руки». В лагере, где, по собственному признанию в «Архипелаге», Солженицын был сексотом, 22 января 1952 года заключенные хотели устроить массовое выступление и потребовать освободить из карцера своих товарищей, оказавшихся там, как они считали, несправедливо. Пронюхав об этом, Солженицын 20 января написал начальству донос, будто готовится восстание. Этот донос неоднократно печатался и за границей, и у нас. Вот его текст:
«Сов. секретно
Донесение с/о от 20.1.52 г.
В свое время мне удалось, по вашему зданию, сблизиться с Иваном Мегелем. Сегодня утром Мегель встретил меня у пошивочной мастерской и полузагадочно сказал: «Ну, все, скоро сбудутся пророчества гимна, кто был ничем, тот станет всем!» Из дальнейшего разговора с Мегелем выяснилось, что 22 января з/к Макушь, Коверченко и Романович собираются поднять восстание. Для этого они уже сколотили надежную группу, в основном из своих — бандеровцев, припрятали ножи, металлические трубки и доски. Мегель рассказал, что сподвижники Романовича и Маклуша из 2, 8 и 10 бараков должны разбиться на 4 группы и начать одновременно. Первая группа будет освобождать «своих». Далее разговор дословно. «Она же займется и стукачами. Всех знаем! Их кум для отвода глаз тоже в штрафник затолкал. Одна группа берет штрафник и карцер, а вторая в это время давит службы и краснопогонников. Вот так‑то!». Затем Мегель рассказал, что 3 и 4 группы должны блокировать проходную и ворота и отключить запасной электродвижок в зоне.
Ранее я уже сообщал, что бывший полковник польской армии Кендзирский и военлет Тищенко сумели достать географическую карту Казахстана, расписание движения пассажирских самолетов и собирают деньги. Теперь я окончательно убежден в том, что они раньше знали о готовящемся восстании и, по‑видимому, хотят использовать его для побега. Это предположение подтверждается и словами Мегеля «а полячишка‑то, вроде, умнее всех хочет быть, ну, посмотрим!
Еще раз напоминаю в отношении моей просьбы обезопасить меня от расправы уголовников, которые в последнее время донимают подозрительными расспросами.
Ветров.
20.1.52.»
(ВИЖ № 12’90. Перепечатка из журнала «Neue Politik № 2’78. Гамбург).
Это фрагмент из книги «Der Bart ist ab» («Без бороды») швейцарского писателя Франка Арнау. Его, как сказано в редакционной врезке, «сильно занимал миф, который возник на западе вокруг личности и сочинений Александра Солженицына, и особенно вынашивался теми, кто хотел бы возродить холодную войну». Арнау удалось собрать обширный материал о Солженицыне, он ездил для изучения этого в Советский Союз, встречался с его однолагерниками Л. Копелевым и др. В предисловии сказано, что книгу «ни одно издательство не хочет публиковать, хотя автор — писатель, пользующийся успехом». Он умер в феврале 1978 года. И фрагмент напечатан с согласия его вдовы Этты Арнау.
Донос Ветрова своей чрезмерной обстоятельностью, дотошностью и некоторыми другими особенностями должен был бы вызвать сомнение у тех, кому он поступил. В самом деле, при совершенно случайной встрече с Ветровым не в каком‑то укромном месте, а у пошивочной мастерской Мегель ведет себя, по описанию доносчика, чрезвычайно странно: излагает план бунта до мельчайших подробностей вроде отключения движка. С какой стати? Он же крайне заинтересован в сохранении полной тайны, но вдруг выкладывает все до точки такому человеку, как Ветров. Ясно, что тот все выдумал, и позже, описывая это событие в «Архипелаге», признал, что вопреки его доносу никакое восстание не планировалось. Донос был чистой провокацией, каких Солженицын устроил в жизни немало. Но эта оказалась — с кровью, с трупами.
У администрации лагеря времени разобраться в доносе уже не оставалось, надо было действовать срочно. Утром заключенные действительно собрались на плацу, стали требовать, страсти накалились, как может повернуться дело, было неясно, и администрация, видимо, в растерянности и страхе, применило оружие. Несколько человек погибли. На чьей это совести?..
Да еще нельзя не вспомнить Елизавету Воронянскую, покончившую самоубийством после того, как у нее изъяли этот самый «Архипелаг», врученный ей Солженицынам. Так какие же у него руки?
А Шолохов своими «палаческими руками» не только написал действительно бессмертный «Тихий Дон», но и отчаянными письмами Сталину в 1933 году спас от голодной смерти десятки тысяч этих своих земляков.
А все дело с возрождением клеветы о плагиате «Тихого Дона», видимо, в премиях. Солженицына выдвинули в 1963 году на Ленинскую — и прокатили, а Шолохов в 1965‑м получил Нобелевскую, которую заслужил еще лет тридцать тому назад. Стерпеть этого Солженицын не мог. Уверял в «Теленке», будто Твардовский сказал завотделом культуры ЦК В.Ф. Шауро: «Вы думаете, первый русский писатель — кто? Михаил Александрович? Ошибаетесь!». Вот сказанул и побежал к Солженицыну порадовать его. Это Твардовский‑то, который уже прозревал от «новомирской» мороки и говорил ему: «У вас нет ничего святого… Ему с… в глаза, а он — Божья роса!.. Вы страшный человек. Если бы я пришел к власти, я бы вас посадил». (О. Андреева. Возвращение в тайный круг. М.: 2004., с. 132).
Да, он тут же возродил возню вокруг «проблемы авторства «Тихого Дона», которая началась еще в 1929 году, когда появились первые изумившие всех первые части этой великой книги. И ведь, на первый взгляд, сомнение понять можно: автор так молод! Но вот мы отмечаем юбилей Лермонтова, прожившего всего 26 лет. И кто‑нибудь сомневается в его гениальности? А Пушкин однажды заметил: «Гений постигает истину с первого взгляда».
Тогда была создана комиссия во главе с М.И. Ульяновой, и после того, как Шолохов представил рукопись, во всем разобрались, об этом было напечатано в газете, и возня прекратилась. И вот спустя тридцать пять лет — снова. Конечно, у Солженицына нашлись подпевалы: С. Стариков, Рой Медведев, а некая И.Н. Медведева‑Томашевская целую книгу накатала, но то ли надорвалась от чрезмерной спешки, то ли совесть заела, — тотчас почила в бозе. И все шумели: «А где рукопись? Представьте рукопись! Нет же рукописи!» И действительно, с тех давних пор она куда‑то запропастилась. Долгое время не знали, что ответить. Но вдруг рукопись наконец нашлась у вдовы погибшего на войне приятеля Шолохова Василия Кудашева, которому писатель тогда в 1929 году отдал ее, не очень‑то заботясь о сохранности. И рукопись с предисловием Феликса Кузнецова, знатока проблемы, много тут поработавшего, была опубликована. Читайте.
Так вот, курам на смех аж за четыре с половиной года (целый президентский срок!) специальным Указом создана Комиссия по празднованию 100‑летия Солженицына. Времени много. Первым делом эта высокая Комиссия пусть и займется поисками рукописи «Архипелага» и опубликует ее. А мы почитаем.
А как же иначе, мадам?