Рассказ о жизни инородцев Минусинского края

Старик Сарых только что проснулся. Всю эту ночь ему что-то плохо спалось. Ему приснился страшный сон. Он видел, что будто бы ходил в тайгу на лыжах на охоту и встретил Таг-Эзи, который за что-то грозил ему. Проснувшись, Сарых думал, чем это он прогневил Таг-Эзи. Кажется, он все делал, чтобы задобрить его: всякий раз, отправляясь на охоту, Сарых доставал с передней полки в юрте тюстеры и кормил их очень вкусной патхой, отчего они делались с каждым разом все грязнее и грязнее; он не пропускал ни одного горного жертвоприношения, которое ежегодно совершалось в Ас-пильтирне или в каком-нибудь соседнем але. За что же рассердился на него Таг-Эзи? С этими беспокойными мыслями он встал со своего ложа и подошел к потухшему костру, разложенному с вечера посреди юрты. Не торопясь он добыл из кремня огня и стал раздувать искры. Лоскут бересты закрутился на них и вдруг затрещал и загорелся светлым огоньком. Сарых подложил к бересте несколько прутьев талины, и через две минуты синий дымок потянулся к чистому утреннему небу из юрты Сарыха через тюндюк. У Сарыха першило в горле. Он почерпнул воды, но прежде чем испить, плеснул немного на огонь: иначе нельзя – От-Эзи рассердится и как раз еще подпалит его юрту.

Сарых вышел на двор. Солнце только что взошло, и от утренних лучей его юрты Ас-пильтирна бросали красивые тени. Ал просыпался. Все юрты одна за другой закурились. От Агыбана веяло прохладой. Ахсас весело журчал. Сарых вдохнул своей старческой грудью. Там что-то скрипело. И немудрено: уже семьдесят пять зим и семьдесят четыре лета прожил на белом свете Сарых. Было время, когда и он был молод, здоров и силен. У него были черные кудри. А теперь от них остались жалкие клочья седых волос. А как зорки были его глаза! Он видел, когда на вершину Сохчаха забегала коза. А теперь глаза его постоянно слезились, потускнели и плохо различали предметы на расстоянии нескольких саженей. Но всего крепче были его ноги. Никто не мог угнаться за ним во время охоты. А теперь он ходит всегда с бадогом, да и то принужден останавливаться через несколько десятков саженей. Но Сарых не любит сидеть дома, он не выносит бездеятельности. Он не может уже ходить на охоту в тайгу, но он может пасти овец. Вот и сегодня, как вчера и третьего дня и давно уже, он погонит овец на соседние к Ас-пильтирну горки и холмы. Сарых вернулся в юрту. Маран, невестка Сарыха, в это время встала и приготовила завтрак Сарыху и запас на день. Сын Сарыха был в отлучке в тайге за орехами. А старуха его умерла уже лет двадцать тому назад. Двое внучат спали еще в одном углу оргага, прикрытые тряпками и шкуркой. При входе Сарыха Маран посторонилась от двери, чтобы нечаянным движением не прикоснуться к свекру. Маран, как и все невестки Ас-пильтирна и обеих долин Агыбана и Ахсаса, прекрасно знала, что прикасаться к свекру так же грешно, как и называть его по имени. По той же причине, положивши для Сарыха пиши в деревянную чашку, она не дала ему прямо в руки и не понесла ее в переднюю часть юрты, где расположился Сарых и куда заходить ей было нельзя, а поставила ее возле костра прямо на земляной пол, откуда Сарых сам уже взял ее и, согнувши под себя ноги, сел на шкуру и стал есть. Однако и елось ему сегодня плохо. Он не съел и половины того, что положила ему Маран. Кашель душил его. Испивши немного прохладно-кисловатого айрана, Сарых надел на себя кожаную сумку, куда Маран положила кусок вяленого мяса, взял бадог и вышел снова во двор. Выпустивши овец из загона, он погнал их к берегу Ахсаса, и когда они напились чистой воды, то привычной дорогой отправились на ближайший холм, чтобы гулять там до вечера. Сарых, опираясь на свой бадог, поплелся за ними. Сегодня как-то особенно тяжело шагалось ему. Он опять вспомнил свой сон, и ему сделалось жутко… За что это Таг-Эзи разгневался на него? Не быть бы беде?.. Но в это время мысли его были прерваны звуком колокола… На окраине ала стояла деревянная изба, на крыше которой был жестяной крест, а возле на высоком столбе был подвешен колокол.

Дум… тум… неспешно, но внятно звучал колокол в утреннем воздухе…

«Сегодня позырых, – вспомнил Сарых, – у русских праздник». И он стал думать о том, как несколько лет тому назад появились в Ас-пильтирне русские. Раньше они бывали в его родном але только наездом, изредка. Приезжали иногда купцы, и в несколько лет раз какой-нибудь чиновник. Сарых знал, что где-то далеко-далеко есть русский Хан, сильный, богатый, что у него много земли, а народу не сосчитать, и в силу этого был проникнут к нему уважением. Но так как жизнь его ала и всей долины Ахсаса шла самобытно, то ему редко приходилось вспоминать об этом. Здесь был свой мир, своеобразный. И этот мир со своими долинами, горами и холмами, дремучей тайгой, быстротекущими реками и привольными степями всецело поглощал душу Сарыха. Окружающая природа не была для него мертвой. Нет, она была полна олицетворений. У каждой речки, долины, горы, у каждой юрты был свой дух, своя жизнь, своя история. Сарых сам знал много различных сказаний, но еще больше знают их шаманы, которые ближе знакомы с духами и умеют угождать им. О, какие есть сильные и страшные духи! Сердце замирает, когда слушаешь рассказы шаманов о встречах с ними!.. Как интересны путешествия шаманов в этом таинственном мире! Сколько в них приключений, а главное – как много напряженной борьбы и проявляемой в ней находчивости, ловкости, а иногда и хитрости шаманов! Да, плохо было бы людям без шаманов! В борьбе, которой полна жизнь этого видимого и того невидимого мира, не устоять бы людям, если бы не помогали им шаманы. Но шаманы умеют низводить на людей покровительство духов и отвращать их гнев. Благодаря этому стада умножаются, охота дает богатую добычу, украденная невеста делается хорошей женой, рожает здоровых детей и бывает приятна мужу, небесный огонь не зажигает юрты, болезнь не касается ни людей, ни скота. Вот миросозерцание, в котором твердо пребывали думы Сарыха. Различные несчастья в личной жизни Сарыха и особенные случаи из жизни его родного ала легко находили свое объяснение в сфере этого мировоззрения. Задирал ли кого-нибудь из жителей ала медведь в тайге, случалось ли утонуть кому-нибудь в Агыбане, умирал ли от болезней кто-нибудь из семейных Сарыха – всему этому в мировоззрении его были самые ясные причины. Эти несчастия забывались довольно быстро. Более сильное впечатление производили падеж скота или мор на людей. В таких случаях насельники долин Агыбана и Ахсаса переживали панику; они терлись в попытках умилостивить разгневавшегося духа и находили спасение лишь в кочевке. Сарых помнит, как на другое лето после его женитьбы был страшный мор на людей; тогда Альче взял у него отца, мать, всех братьев и многих других родственников. Сарых жил тогда на берегу Базы, шаман посоветовал ему перекочевать в Ас-пильтирн. Он сделал это, и больше никто в его семействе не умирал. Сарых понял, что «духу» потребовалось то место, на котором он раньше жил; а раз так, то бесполезно с ним бороться, а лучше скорее уступить.

Появление русских в Ас-пильтирне внесло в миросозерцание Сарыха нечто новое. Пришло распоряжение быть в Ас-пильтирне Думе сагаев и других родственных им племен, населяющих долины Ахсыса и Агыбана. Для Думы была выстроена изба. Вскоре здесь появился качы, а потом два его помощника. Затем приехал торговец и открыл лавку. У торговца был работник, тоже русский. Все они был люди женатые и семейные. Для управления делами в Думе был выбран из племени сагаев родоначальник. Он являлся главой всех двенадцати соединенных племен. А в каждом племени был выбран свой князь (староста), который собирал со своих сородичей в казну белого Царя ясак (подать) и производил среди них суд и расправу. В Ас-пильтирн стали наезжать чиновники. В жизни русских Сарых увидел краешек какого-то нового мира. Правда, пока еще Сарых не находил в этом мире что-нибудь привлекательное для себя; но для его мысли знакомство с русскими давало некоторый толчок. Русские вели себя надменно; они бесцеремонно обирали жителей Ас-пильтирна и относились к ним с презрением; называли их даже собаками. Юрта Сарыха стояла недалеко от Думы и квартиры качы, и он нередко слышал, как жена последнего ругала татар в своем дворе:

– Да разве это люди! Это нехристи поганые! Это собаки!.. Жрут кобылятину!.. Тьфу!.. – Сарых плохо понимал русскую речь; но тем не менее ему ясно было, что жена качы говорит очень обидное для него и его сородичей. И это сознание было для него тяжело. И он думал: для чего русские приехали сюда мешать им жить? Так же думали и все жители Ас-пильтирна. Русские угнетали их. Но они чувствовали, что этот гнет неизбежен. А потому не делали и попыток избавиться от него. Сарых понимал, что тут не помогут ни «духи», ни шаманы. Очевидно, русские вне их влияния. Должно быть, у них есть свой Эзи, который им и помогает так ловко обирать и угнетать татар. Сарых слышал, что русские иногда поминают Христа, что Христос может наказать и помиловать, и решил, что этот Христос и есть русский Эзи. Ух какой, должно быть, страшный и сильный этот Эзи!.. Но он был чужд душе Сарыха. Сарых никак не мог себе представить, где живет русский Эзи. Таг-Эзи живет в горах, Суг-Эзи в воде – это так понятно. Но где же может жить русский Эзи?..

Через три года после того, как поселились русские в Ас-пильтирне, к ним приехал абыс. Это был бездетный, одинокий вдовец, больной старик. Жители Ас-пильтирна с любопытством и не без страха рассматривали его. В особенности боялись его дети, которые, завидя его издалека, стремглав убегали домой. Но вскоре абыс заставил относиться к нему иначе. Его приветливый ласковый взгляд, открытый, общительный характер, отзывчивое сердце, участие и внимание к каждому разбили перегородку между ним и жителями Ас-пильтирна. Его полюбили. И когда он приходил к кому-нибудь в юрту (а он часто ходил по аулу), вес обитатели ея встречали его с радостью. С первого же дня своего приезда в Ас-пильтирн абыс стал учиться говорить по-татарски и через два года легко говорил на этом новом для него языке. Это еще более сблизило его с обитателями Ас-пильтирна. Последние, однако, с удивлением замечали, что этой близости нет между абысом и русскими. Русские заметно не любили его и нередко злословили про него. Однажды Сарых слышал, как жена торговца, разговаривая с женой писаря, сообщала последней, что абыс чем-то не угодил начальству, не дал кому-то взятки, что он человек гордый и поэтому в наказание его послали в Ас-пильтирн.

– Так ему и надо! – ответила жена писаря. – Он и здесь с нами не водит компании. Хочет изобразить из себя какого-то святошу: возится, возится с этой грязной татарвой, а толку все мало. Вот в каченской Думе, сказывал мне Семеныч, там поп молодец: сговорился с писарем, заодно работают. Прежде всего самого родоначальника хорошо угостили и сговорили его креститься. А потом он им помог, приказал своим креститься. Так ведь сколько этих там татар они окрестили, прямо в реке – видимо-невидимо… Поп-то медаль получил. Да и писаря наградили. Вот мой-то Семеныч и говорит нашему попу: давай, дескать, батя, принажмем на родоначальника да на князей, небось чумазые живо в реку полезут, так нет, куда тебе: насильно, говорит, без понятия нельзя; а дожидайся, когда они, нехристи, в понятие войдут…

При звуке колокола Сарых почувствовал тепло в душе.

«Славный старик этот абыс», – подумал он про себя. И тотчас стали припоминаться ему его встречи и разговоры с абысом. Многие из жителей ала ходили в тигириб, где абыс служил русскому Эзи, Христу. Был там раза два и Сарых, но ничего не понял. Абыс стоял впереди, что-то говорил, должно быть Христу, крестился и кланялся, а сбоку у окна течок однообразно и заунывно повторял нараспев одно и то же слово. Но Сарыху больше нравилось разговаривать с абысом у себя в юрте, вечером у костра. Как хорошо рассказывал абыс!.. Сарых особенно хорошо запомнил один вечер, когда абыс рассказывал про Христа. Сарыха весьма поразило то, что Христос вовсе не страшный, как он думал, что, напротив, Христос кроткий, всех жалеет и всех любит. Тогда же он узнал, что Христос вовсе не русский Эзи, что для него дороги все племена и все народы, что он страдал за всех людей, за весь мир. Сарых помнит, как, рассказывая об этом, абыс взял его старую руку и, подавливая один палец ея за другим, сказал: «Сарых! Не все ли равно тебе, который палец буду давить на твоей руке? Тебе одинаково будет больно. Так же и Христу жалко всякого человека, русского или татарина»…

Сарых понял, что Христос очень добрый Эзи. А когда абыс, воодушевленный и проникновенный, говорил о последних днях земной жизни Христа, о том, как он чутко переносил страдания, как молился на кресте за своих врагов, Сарых не знал, что делается в его душе: какие-то неведомые дотоле чувства возникали в ней, – не то жалость, не то восхищение; отчего-то хотелось плакать и в то же время радоваться… Во Христе начал познавать Сарых какую-то новую силу… Раньше он познавал силу как храбрость, ловкость, как физическую мощь, которая может все разрушить, раздавить, на все навести страх… Теперь ему открылась иная сила, которую он не знал, как назвать, но которая влекла его сердце.

Однажды, когда абыс рассказывал, как ради Христа мученики проливали свою кровь и как никакие гонения и пытки не могли их разлучить с Христом, Сарых спросил:

– Скажи мне, абыс, какой силой Христос привлекал к себе этих людей?

– Силой любви, – ответил абыс. – Он сам полон этой любви, и все, кто приближается к нему и верует в него, также наполняются любовью.

– Но почему же, абыс, ваши русские не такие, как Христос или как ты? – И Сарых замечал, что этот вопрос наводит на доброе лицо абыса глубокую скорбь. Видно было, что этот вопрос бередит тяжелую рану в сострадательном сердце абыса. О как много раз он с грустью думал о том, что с такими «христианами», каковы были русские в Ас-пильтирне, весьма трудно развивать дело Христово. Он должен был говорить Сарыху, что это не настоящие христиане, что есть где-то в других местах среди русских очень добрые люди и даже святые, что не все крещеные похожи на Христа, потому что не все из них идут за Христом, что многие слушаются больше внушений враждебного Христу злого духа, чем велений самого Христа; но эти слова были как-то мало понятны для Сарыха.

– Но ведь ты говоришь, что Христос – Кудай, – продолжал спрашивать Сарых. – Почему же он не уничтожит, не победит злого духа? Ведь он сильнее его?

– Да, конечно, сильнее. Но Богу нужно, чтобы люди сами участвовали в победе над злым духом. Придет время, когда злой дух будет окончательно и совершенно побежден. А теперь борьба между Богом и злым духом совершается в душах людей, и там Бог постепенно одерживает победу.

– Как же в человеке Бог может бороться со злым духом и побеждать его?

– А помнишь, когда сосед твой Карак украл у тебя любимую лошадь и ты с другими соседями поймал его, сильно на него осердился и, если бы не случился в ту пору я у вас, то сильно бы побил его?.. Но когда я остановил вас и стал говорить, что надо Карака простить, что у него есть малые ребята, что если вы искалечите или убьете отца, то эти ребята будут голодны и холодны, что они будут страдать и плакать, тогда ты пожалел Карака, отпустил его домой. Знаешь, Сарых? Ведь тогда Бог в твоей душе победил духа злобы.

– Да вот оно что, – задумчиво сказал Сарых и при этом подумал, должно быть, в ту пору и в душе Карака дух злобы был побежден Богом: когда они поймали Карака и готовы были его бить, его глаза горели огнем ненависти и страха, когда же он, Сарых отпустил его, то Карак вдруг поклонился ему в ноги и просил прощения и с тех пор не упускал ни одного случая, чтобы чем-нибудь услужить Сарыху. А когда Сарых год спустя, простывши, захворал и слег на несколько недель в постель, то Карак каждый день ходил и проведывал его, сидел возле его кровати, спрашивал, не надо ли ему чего, и проявлял всяческую о нем заботу.

Потом Сарых, вдруг вспомнивши что-то, сказал:

– Значит, Бог может входить и в мою душу?

– Бог, как милосердие и любовь, может наполнять душу всякого человека, а своим могуществом весь мир. Один посланник Божий сказал, что Бог живет на высоте небес, и во святилище, и с сокрушенными и смеренными духом. А другой пророк сказал: Господи, куда пойду от духа Твоего и от лица Твоего куда скроюсь? Если поднимусь на небо – Ты там; и если спущусь в преисподнюю – Ты там; и если переплыву море – и там десница Твоя достанет меня…

– А я думаю, что пророк ошибся, – вставил Сарых, – что Бог живет на небе, там высоко-высоко, это верно; но на море живет Суг-Эзи…

– Ах, друг мой Сарых! – воскликнул абыс. – Поверь мне, что только один есть Эзи (хозяин) в мире; это хозяин Кудай (Бог). От него одного зависит вся наша жизнь…

Во всем соглашался Сарых с добрым абысом, но в этом пункте он никогда сойтись с ним не мог, как же он поверит, что нет Суг-Эзи, Таг-Эзи, когда он прекрасно знает, что они есть. Сколько раз он в личной жизни своей испытал их влияние, вмешательство, иногда в виде препятствия. Сколько раз видели их, встречали известные ему люди, и сам он, Сарых, неоднократно ощущал их присутствие. Нет, хотя абыс и умный и очень хороший человек, но он не знает, что Суг-Эзи и Таг-Эзи существуют, никогда не видал их, потому и говорит, что их нет. Да, может быть, они и власти над ним не имеют…

Овцы давно уже ходят по горам и долам и щиплют всякую зелень. Солнце парит с высоты. А Сарых, увлеченный воспоминаниями, забыл о своем обеде. Он вспомнил о нем лишь тогда, когда, желая подогнать одну отставшую овечку, пошел за ней и, поторопившись, запнулся своими старыми ногами за пень и упал. Подогнавши овцу, он присел на пригорок и хотел было поесть, но почувствовал, что совершенно не может. Во всем теле была ужасная слабость.

В груди что-то жгло. Приступы удушливого кашля еще более обессиливали его. В глазах становилось темно. Ноги подкашивались и совершенно отказывались служить.

«Должно быть Таг-Эзи зовет в горы» – подумал Сарых. – Недаром в эту ночь он привиделся мне… Ну что же?.. Пора… пожил… Эх!..»

Маран удивилась, когда увидела, что Сарых очень рано пригнал овец домой. Но когда она посмотрела на него, то сразу же поняла, в чем дело. Ничего не говоря, она сейчас же пошла к своему соседу Караку сказать, что Сарых захворал. Тот оседлал коня и поехал за шаманом. Шаман был верст за 10 ниже по реке Агыбан. Между тем Сарых зашел в юрту и лег на землю недалеко от костра. Внутри очень жгло. Ему хотелось воды. И он то и дело пил из поставленной возле него чашки. Силы с каждой минутой убывали у него.

«Смерть быстро идет ко мне», – подумал он. И стало ему немного страшно. Вот сейчас он увидит разных духов. Как-то он встретится с ними?.. Хоть бы скорее миновать их и достигнуть назначенного ему места… Потом следующая мысль Сарыха перешла опять к тому миру, который он покидал. Да вот сына дома нет…

Одной Маран будет трудно… Наверно, много народу соберется на похороны его, Сарыха. Много он лет жил на свете. Много людей знают его. Приедут не только с Ахсаса, но и с Базы и с Сыр. Несколько овец придется заколоть. Жалко, что они еще не совсем заправились с зимы… Наверно, и коня заколют. Как бы не закололи его любимую серую кобылицу. Надо сказать… Но нет… ему вдруг сделалось все равно… Все куда-то стало уплывать. Не хотелось уже ни говорить, ни смотреть, ни думать… Мысль все больше и больше слабела. Инстинкт жизни в Сарыхе потухал… В его сознании мелькали смутные образы окружавшей его в течение 75-летней жизни обстановки, событий из его жизни, а также его близких людей, знакомых, недругов, приятелей… Эти образы становились все бледнее и отдаленнее… Но вот внезапно потухающее сознание его уловило один образ, и в то же мгновение лицо его вновь оживилось, глаза открылись, и он медленно, но довольно внятно сказал невестке:

– Миран, позови сюда абыса. Скажи, что Сарых умирает и хочет проститься с ним.

Марон немедленно побежала к абысу. Она и сама чувствовала к абысу какое-то влечение. Абыс не заставил себя ждать.

– Что, друг Сарых, захворал? – спросил абыс, наклонившись к лежащему на земле Сарыху, вновь потерявшему сознание. – Не слышишь? Сарых, здравствуй! Я, абыс, пришел к тебе. Ты меня звал.

Сарых раскрыл глаза и, узнавши абыса, оживился, и что-то радостное показалось в его взоре.

– Ах, абыс, дай мне свою руку… Прощай… ухожу… В эту ночь был у меня Таг-Эзи и позвал меня. Вот я и умираю… я вспомнил про тебя, и мне жалко стало, что я больше не увижу тебя… Как жалко, что на том свете мы пойдем с тобой не по одной дороге… Мне с тобой было бы хорошо, не страшно… Но ты, абыс, и когда умрешь, пойдешь к своему доброму Христу… А я… но я и там буду тебя вспоминать… Прощай… Не забывай старого Сарыха…

– Иди с миром, Сарых!.. Хозяин мира да будет милостив к тебе. Он, премудрый и милостивый, даст и тебе то доброе, что может принять твоя душа. Через него все доброе встретится на том свете вновь…

– Спасибо, абыс. Мне хорошо, что ты пришел и говоришь со мною… Должно быть, твой добрый Кудай здесь же с тобою… Оттого мне стало так хорошо… Поблагодари Его за меня, славный абыс… Ты там, в церкви… кланяешься Ему… Поклонись и за меня…

– Я помолюсь, Сарых, доброму Кудаю, чтобы Он дал мир твоей душе… И ты сам не бойся, скажи Ему, попроси Его, чтобы Он помиловал тебя.

Сарых поднял глаза к небу, клочок котораго был виден в юрте через тюлюок, и слабо, но сосредоточенно произнес: «О добрый Кудай! Помилуй меня, слабого старика»…

Луч вчерашнего заходящего солнца в этот миг озарил лицо Сарыха. Все увидели, как это лицо вдруг стало спокойно, взор застыл на одной точке, а рука Сарыха, бывшая в руке абыса, сделалась тяжелее…

Корпус его вытянулся. Он вздохнул. И Сарыха не стало на этом свете…

Прошло три года. В Ас-пильтирне произошло много перемен. Число русских значительно увеличилось. Приехал новый семейный абыс. Добрый старый абыс ослеп и потому был отставлен от службы. Но он не покинул обитателей долины Агыбана и Ахсаса. Неожиданно для себя, очутившись на склоне лет своих в роли миссионера среди языческих инородческих племен, он полюбил всей душой этих детей природы. После пятилетнего служения среди них он еще более привязался к ним. Полюбили его и привязались к нему и инородцы. С внешней стороны в работе абыса не было успеха. Он почти никого не окрестил из инородцев. Но это только потому, что он не торопился крестить. Он мог бы окрестить очень многих, но он знал, что это крещение было бы несознательным. А он не хотел этого. Он верил, что придет время, когда путем продолжительнаго и прочнаго влияния христианской проповеди словом и жизнею на инородцев в мировоззрении последних произойдет коренной перелом и они сознательно и с верой будут принимать крещение. В таком же смысле писал ему его друг и товарищ по учению, который, будучи миссионером в одном сибирском углу, уже имел радость видеть плоды своей работы. Абыс мечтал об открытии школы, о влиянии ея на жизнь инородцев, но не успел осуществить этой мечты. Лишившись зрения и службы, он, однако, не лишился добраго, отзывчиваго сердца. Ему было жаль покидать инородцев. Родных у него никого не было. И он решил остаток своей земной жизни провести среди этих непросвещенных людей с тем, чтобы, насколько возможно, послужить им еще. Со своим заместителем он не мог сойтись во взглядах. Новый абыс был человек не злой, но больше заботившийся о своем благополучии, чем о спасении своей паствы. Он почти совершенно не интересовался внутренней жизнью инородцев. Относительно крещения был согласен с писарем, и действительно у них дело пошло быстро. В первый же год новый абыс окрестил свыше сотни человек. Когда старый абыс говорил ему, что окрещенные им инородцы продолжают шаманить и почти ничего не сознают, к чему обязывает их крещение, то он возражал:

– Э, батенька мой, да ведь вы учили историю. Помните, когда св. Владимир крестил русских, те тоже плакали о своем Перуне и не больше понимали христианскую веру, что и наши инородцы, а однако же благодаря этому весь русский народ стал христианским. Это будет гордость с нашей стороны, если мы захотим сделать лучше, чем Владимир святой…

– То, что князь Владимир по обращению своем в христианство, – ответил старый абыс, – в своей личной настроенности и жизни настолько переродился и возвысился, что церковь его причислила к лику святых, вовсе не обязывает нас повторять ошибки своих предков по вере в деле просвещения язычников и обращении их в лоно церкви. Ошибаться же может всякий человек. Ошибался, как видно из Писания, апостол Петр. Мог ошибиться, следовательно, и равноапостольный князь Владимир. К тому же в истории нет достаточных данных, чтобы судить о том, чья здесь больше была ошибка – самого ли Владимира или его советников и церковных правителей того времени. А что это была ошибка, я не сомневаюсь, так как вся последующая история русской жизни и до сих дней носит на себе характер двойственности. И до сих пор среди русских слишком мало истинного христианства…

От таких слов новый абыс возмущался и начинал горячиться. Такая точка зрения ему казалась чуть ли не еретической. После двух-трех бесплодных попыток до чего-нибудь договориться старый абыс решил больше на эту тему не говорить со своим преемником. Вскоре же он оставил Ас-пильтирн, чтобы путешествовать из ала в ал.

Вскоре вся долина Ахсаса знала, что «каракчох абыс» (слепой священник) ходит по алам и везде рассказывает о том, как надо жить. В большинстве случаев его слушали внимательно. Но абыс не обольщал себя, он знал, что от этого внимания до веры еще далеко; но он и смотрел на свою работу лишь как на подготовку почвы для будущего посева. Он глубоко верил в то, что ни одно доброе слово не погибнет совершенно бесследно. И вот он ходил и ходил по селениям и юртам язычников, говорил о правде, святости, о борьбе с природною греховностью, о Христе и Его учении… У него был мальчик вожатый. С потерей телеснаго зрения абыс еще более развил в себе душевную зоркость и сердечную чуткость к горю и страданиям человеческим. Многие после его ухода из ала говорили:

– До сих пор мы не знали, что есть утешение в скорбях и печалях. Теперь мы узнали его через абыса.

Все выше и выше заходил абыс по долине Ахсаса. Поживши несколько дней в одном але, абыс переходил в другой ал.

В юрте, где он ночевал, по вечерам набивалось много народу, чтобы послушать его рассказы. Большинство было любопытных, но некоторые из слушателей глубоко задумывались над словами абыса. Иногда абыс останавливался где-нибудь в поле, на берегу реки, и если там случались люди, он говорил с ними о Творце мира и о жизни по воле Его.

Однажды в жаркий летний день он совершал переход из одного ала в другой. По пути лежала гора Ар. Подниматься через нее было не по старческим ногам абыса. Обходить было далеко. Вожатый мальчик выбрал более короткий путь – по берегу Ахсаса. Но тут были камни и скалы, и путь совершался крайне медленно. Абыс то и дело спотыкался и падал.

– Абыс, давай отдохнем, – громко сказал мальчик, которому почему-то сегодня не хотелось идти, – посидим здесь…

Абыс не сразу услышал, потому что и слух стал изменять ему. Мальчик повторил еще громче свои слова. Тогда абыс сказал:

– Нет, Апон, я чувствую, как ветер уже наносит дым: ал недалеко. Скоро придем на место и там отдохнем. Не ленись, друг. Я обещал Карабуге сегодня же быть у него. Нужно сдержать свое слово…

Апон, так звали мальчика, был лет четырнадцати, не отличался послушанием. Роль вожатого была ему не по характеру. Отца он лишился давно. Мать не могла с ним сладить. Она и попросила абыса взять его себе в вожатые в надежде, что абыс повлияет на него в хорошую сторону. Апон был очень даровитый и смышленый мальчик. И абыс со своей стороны надеялся, что ему удастся направить способности Апона на добро. Поэтому он охотно переносил те огорчения, которые ему нередко причинял в пути Апон своим непослушанием. Он часто беседовал с ним, и, по-видимому, беседы производили на Апона впечатление: он становился послушнее и серьезнее. Нередко он задавал абысу вопросы, которые обнаруживали в нем душевную работу. Но нет-нет да и прорвется опять в нем что-нибудь неладное. Вот и на этот раз он вдруг что-то придумал, глаза его сверкнули, и он сказал абысу:

– Абыс! На берегу стоит много народу и здороваются с тобою. Может быть, ты будешь с ними говорить? Они, кажется, поджидали тебя.

– В таком случае, Апон, – сказал абыс, – заведи меня на удобный камень, где повиднее, я сяду и побеседую с народом…

Но в это время абыс по дрожанию рук Апона понял, что тот смеется. Апон действительно не мог сдержать себя от смеха. Он обманул абыса: на берегу Ахсаса, который весело журчал, бродили лишь одни овцы. С противоположной стороны беспечно булькал небольшой приток Ахсаса-Кюк. Немного поодаль в долине Кюка виднелся ал. Направо высились причудливые семь вершин горы Читы-Кыс, налево горделиво выступали остроги Хазын-Хыра. Сзади отвесною скалой спускался Ар. Солнце склонялось к западу, и все очертания становились отчетливее. Картина природы была так прекрасна, что, если бы абыс мог созерцать ее, он пал бы на колени и в пении гимна восхвалил бы Творца. Но вокруг его было темно. И в эту минуту стало темно у него и на душе. Он вдруг почувствовал ужасное томление духа, он впал в то тяжелое душевное состояние, с которым он всегда боролся и которое обычно побеждал. Но на этот раз оно пересилило его. Он чувствовал физическую и душевную усталость… И встал перед ним весь его жизненный путь, исполненный испытаний, скорбей и одиночества. И вспомнились ему далекие и близкие картины: тех утрат и разбитых надежд, которые так часто в жизни терзали его сердце. О, как много раз его лучшие стремления встречали непонимание, а иногда и поругания!.. Нигде не давали ему закончить дела. Его гоняли из одного места в другое… Он так верил в силу добра и правды. Он всегда надеялся, что эта сила победит царящую вокруг непроглядную тьму человеческой тупости, зависти и эгоизма… Но как много раз эта вера подвергалась тяжким испытаниям!.. Он давно уже отрекся от личной жизни. Он забыл уже, что значит личное благополучие. Личные радости, личные скорби… – это все где-то далеко-далеко осталось позади. Никаких желаний нет в его сердце. Одним лишь желанием жива его душа: зажечь в сердце ближнего огонь живой любви к правде и добру. И как радостно было для него замечать в людях хоть малые искры этого священного огня. Как хотелось ему эти искры раздуть, обратить в пламень. Он верил, что тьма не будет вечна, что свет в конце концов восторжествует. И эта вера, как светлый маяк, всегда горела в его сердце и указывала ему путь в житейском море. И никакие испытания и утраты не в силах были затушить этот маяк… Правда, когда испытания становились слишком часты и тяжелы, свет маяка бледнел покрывался туманом… Но это скоро проходило. Сегодня же абысу показалось, что маяк угас. Так мрачно вдруг сделалось в его душе, так невыразимо тяжело стало на сердце. Он почувствовал себя таким жалким, разбитым. Шутка Апона показалась ему символом всей его жизни. Не так же ли и старая злая жизнь шутит над ним, как хотел пошутить этот юный мальчик?.. Где плоды его горячих усилий, его беззаветных стремлений? При чем остается его вера в силу правды, в торжество добра?.. Разве жизнь становится лучше?.. Разве люди становятся ближе к Царствию Божию? Вот жизнь его прошла. Он одинокий, слепой, старый. И разве лишь голые скалы да воздух готовы слушать его. Ему было не жаль себя; он не жалел того, что жизнь его прошла без личного счастья, все равно жизнь для себя его не могла бы удовлетворить. Но ему было бесконечно жаль своей веры в силу добра и Царства Божия. «Нет, должно быть в жизни только одно царство – царство животного личного благополучия. Как это тяжело, тяжело…» И, склонившись на скалистую глыбу, к которой подвел его Апон, абыс глухо зарыдал… Все тело его содрогалось… Подошедшие близко овцы повернули свои головы и кроткими, удивленными глазами смотрели на плачущего старого абыса. Апону сделалось стыдно и страшно. Он упал к ногам абыса и закричал:

– Абыс! прости меня! Я больше никогда так не буду! Абыс, хороший, милый абыс!.. прости меня… не плачь… я буду тебя всегда слушаться… Абыс…

Но Абыс продолжал плакать и биться о камень. Он не слышал Апона. А тот продолжал тормошить его и уговаривать. Наконец он сам заплакал, стал целовать его ноги и бессвязно говорил:

– Абыс… прости… побей меня… прости… Абыс… я худой… не плачь… Абыс…

Обнявши камень, плакал седой и слепой старик, и, обнявши его ноги, плакало это наивное дитя природы. Овцы продолжали стоять и глядеть. Вдруг одна из них вздрогнула и побежала. За ней побежало и все стадо… А солнце бросало свои вечерние мягкие лучи и отражало их и в бойких волнах Ахсаса, и в синеватых всплесках Кюка, и в светлых, чистых слезах милого Апона.

Абыс! – продолжал говорить тот сквозь слезы. – Перестань… неужели ты не простишь меня, добрый абыс!.. а, абыс!..

Наконец абыс услышал Апона и понял, что его слезы произвели на него удручающее впечатление. Ему стало жаль Апона.

– Ах, Апон! – сказал он. – Ты думаешь, я плачу оттого, что ты хотел меня обмануть… Нет, друг мой, я плакал оттого, что мне показался обман в моей жизни. Мне показалось, что жизнь меня обманула…

Мальчик очень обрадовался, что старик перестал плакать и нисколько на него не сердится. Ах, какой он добрый! Он, Апон, теперь вправду никогда, никогда не будет его огорчать. Он всегда будет его слушаться, будет водить без устали из ала в ал, а когда вырастет, то будет помогать ему учить людей добру. Апон крепко-крепко прижался к груди старого абыса, одной рукой обнял его за шею, а другой гладил его морщинистые руки.

– Абыс, милый, хороший, славный, – говорил Апон, – ты не сердишься на меня за то, что я хотел обмануть тебя… Абыс, ты накажи меня… Мне стыдно… я теперь никогда не буду лениться. Абыс, когда я вырасту, мы вместе будем учить народ… Ведь ты меня научишь учить людей? Ведь правда?..

– Сын мой, когда ты вырастешь, меня уже, наверно, не будет здесь, – сказал абыс, – тебе же я желаю, чтобы ты научился не учить людей, а любить их…

– Абыс, неужели ты умрешь?.. Нет, пусть добрый Кудай не берет тебя отсюда. Ведь мне будет очень скучно без тебя, Абыс! Я ведь тебя сильно-сильно люблю… И многие тебя любят, Абыс… Когда мы с тобой жили у Алдолая и ты уходил в юрту к соседям, то оставшиеся в юрте все говорили, что твоя душа, как яркий костер, всех согревает, и что когда ты уходишь, так становится холодно и скучно… Нет, Абыс, не умирай! Попроси хорошенько Кудая, чтобы он дал тебе жизнь долгую-долгую… – И, говоря эти слова, Апон стал снова плакать и еще теснее прижался к абысу. Абыс, тронутый этой любовь и уже успевший оправиться от чувства угнетения, поцеловал мальчика в темя и, гладя его по голове, сказал:

– О, друг мой! Христос мне посылает через тебя Свое утешение… Костер, о котором ты сейчас говорил, сегодня чуть не погас. А относительно смерти, милый мой, Бог лучше знает, когда ее посылать. Он добрее всех нас и худо нам никогда не сделает. Нам иногда покажется, что Бог нас не жалеет… Быть может, после моей смерти ты лучше поймешь то, чему я тебя здесь учил. Это всегда так бывает…

– Нет, абыс, я лучше умру вместе с тобою… Без тебя мне будет скучно жить.

– Ну, друг, на все воля Божия… Ты ведь хотел слушаться меня. Вот и послушай прежде всего в том, что нужно покориться воле Божией…

Мальчик замолчал, но грусть оставалась в его глазах. Абыс тоже молчал. Его губы лишь что-то тихо-тихо шептали. Должно быть, он молился. Так прошло несколько минут. Апон первый нарушил молчание:

– Абыс, а почему ты давеча сказал, что тебя жизнь обманула? Как это жизнь может обманывать?..

– Ах, милый! Быть обманутым жизнею – это такая тяжесть, что я не желал бы этого никому. Вот мне только на одну минуту показалось, что жизнь меня обманула, и ты видел, как мне было тяжело…

Апон при этих словах вздрогнул, абыс продолжал:

– Ты спрашиваешь, как жизнь может обмануть человека. А вот как. Вот ты сидишь сейчас возле меня и ты думаешь: рядом со мной мой старый добрый абыс, которого я так люблю. И тебе тепло и хорошо. Так?..

– Так, – ответил мальчик, еще крепче прижавшись к абысу.

– Но представь себе, что вместо этого доброго дедушки вдруг окажется злой-презлой когтастый медведь… Что бы ты почувствовал, что бы испытал?..

– Ух, как страшно! – сказал мальчик и заглянул в доброе лицо абыса, как бы опасаясь этого страшнаго превращения.

– Ну вот, и в жизни также бывает иногда страшно; еще гораздо страшнее… Дай Бог, чтобы ты этого никогда не испытывал. А если испытаешь, тогда поймешь меня…