Свой самый знаменитый роман Михаил Булгаков начал писать в 1928 году — под условным названием «Роман о дьяволе». В марте 1930 года писатель сжег рукопись. Она называлась… «Копыто инженера». Среди вариантов заглавия будущего романа в рукописи 1932 года есть и такой — «Копыто консультанта». Иначе говоря, Воланд — иностранный консультант по черной магии — в первом варианте был инженером!

Как вы помните, Булгаков у нас уже «проходил по делу»: «…Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желаемых пределов…»

Кто был «хорошо знаком» с пятым измерением в Москве 1930 года? Не тот ли «иностранный консультант», который десять лет спустя рассказывал про пятое и шестое измерения коллегам-зекам в «шараге» на улице Радио?

Все булгаковеды в один голос говорят об авторской установке на «документальность» описываемых событий. Реалии московского быта вводятся в роман с поразительной скрупулезностью — улицы, номера домов, количество ступенек, расположение окон — все, как было на самом деле. Энтузиасты нашли даже «окованный железом ларь», который видел Иван Бездомный в погоне за Воландом — он действительно стоял по указанному адресу! И, конечно, обнаружены прототипы всех героев — даже самых второстепенных. Исключая Воланда. И это понятно: у сатаны не может быть прототипа!

— Хотите попробовать? — улыбнулся Скептик. — Но ведь ответ уже готов, не так ли?

Существует возможность. Ее надо проверить, подставив в уравнение вместо «х» предполагаемое значение. Допустим, Воланд действительно был «списан» с Бартини. Тогда можно предположить, что писатель тщательно «вычистил» малейший намек на прототип, который ко времени окончания романа ждал расстрела в Бутырках. Иностранный инженер становится историком. Итальянец — немцем. Но осталось обращение: «мессир», «маэстро». Косвенные приметы: «консультант», телепатические способности, пятое измерение… Главным образом — пятое измерение!

В рукописи 1932 года есть место, где директор Варьете напряженно размышляет: как мог Степа Лиходеев оказаться во Владикавказе (в окончательной редакции — Ялта) всего за два часа?«…Римский представил себе Степу в ночной сорочке, торопливо влезающего в самый-самый, делающий, скажем, триста километров в час аэроплан, и тут же сокрушил эту мысль как явно гнилую. На таком далеко не улетишь. Он представил другой самолет, военный, сверхбоевой, шестьсот километров в час…»

Известно, насколько далек был писатель от всяческой техники. Тем поразительнее его точные знания о пределе возможностей нашей авиации: в том же 1932 году в глубокой тайне достраивался самый скоростной в СССР самолет — со скоростью 420 км/час. И уже был утвержден проект боевого самолета на 600 км/час — то есть вдвое больше, чем у лучших истребителей тех лет! Кто же так хорошо консультировал писателя? Не сам ли автор обоих проектов — Р. Л. Бартини?

В окончательной редакции Булгаков начисто убирает и другие «авиационные» эпизоды: бомбежку на Воробьевых горах и сон Маргариты — полет на летающей лодке (!) над морем. Потом запутывает читателя в части особых примет Воланда. Но оставляет серый берет. В посмертном списке личных вещей Бартини — два головных убора: старая шапка и этот самый серый берет.

— И это все?!. — изумился Скептик. — Позвольте, но под такие «приметы» подпадают тысячи людей!

Но сколько среди них знакомых Булгакова? А из этих знакомых — сколько иностранцев-телепатов, имеющих представление о пятом измерении? Не правда ли, круг подозреваемых сильно сужается?..

Весной 1930 года Бартини переводится на работу в Москву, на должность консультанта ЦКБ.

Можно ли найти приметы того, что в булгаковской Москве именно 1930 год? Одно из доказательств лежит на поверхности: «…лично я, своими руками бросил в печку черновик романа о дьяволе». Это строчка из письма Булгакова от 28 марта 1930 года. В романе — масса точных автобиографических деталей и почти документальная топография. Почему-то это было очень важным для писателя. Можно ожидать, что он, по обыкновению, совместит метки фантасмагории и реальности: мастер сожжет «Роман о Пилате» в тот же год и день.

«…Поэт успел разглядеть на карточке напечатанное иностранными буквами слово „профессор“ и начальную букву фамилии — двойное „В“…»

Woland. А почему, собственно — Воланд?.. И. Бэлза полагает, что имя взято из «Фауста»: «Junker Voland kommt». Фоланд! А в самой ранней редакции профессора звали Фаландом — через «F».

«V» превратилась в «F», а затем — в «W». И в этом должен быть какой-то смысл!

…Роберт Формах, он же Ороджи, он же Бартини, он же — Воланд?

Роман о «втором пришествии» закончен 14 мая 1939 года. Но писатель не переставал править рукопись почти до самой смерти. Он и умер, когда окончательно правил девятнадцатую главу — фактически новая редакция романа! В чем же смысл этой даты — имея в виду склонность Булгакова к мистификациям, его чуткость к всевозможным знакам и совпадениям?

14 мая — день рождения Бартини.

Авторитетнейший булгаковед Мариэтта Омаровна Чудакова не встречала имени Бартини в бумагах писателя. Но известно, что в те страшные годы Булгаков жег старые письма, страницы из дневника и даже целые главы «Мастера…» Они вполне могли познакомиться, особенно до 1925 года — через свояка Булгакова по первой жене, члена Научно-технического совета Военно-Воздушной академии им. Н. Е. Жуковского. В те годы у начальника научно-исследовательского отдела Научно-опытного аэродрома Роберта Бартини было много общих дел с академией.

Другая версия: Крым и Волошин. Известно, что летом 1925 года Бартини и Булгаков приезжали в Коктебель. Булгаков гостил в доме Волошина — это установлено совершенно точно. В эпилоге романа есть любопытный абзац, которого вполне могло и не быть — как, впрочем, и населенного пункта, в нем упоминаемого:

«…Пишущий эти правдивые строки сам лично, направляясь в Феодосию, слышал в поезде рассказ о том, как в Москве две тысячи человек вышли из театра нагишом…»

Поезд до Феодосии — это, возможно, 1925 год, Коктебель.

Известно, что следователи НКВД обвиняли Бартини в подготовке поджога завода № 240, где строился его самолет. Этот бред отразился, как в зеркале, на страницах романа: в ночь, когда мастер жег рукопись, в подвале появляется Маргарита. И дальше совершенно необязательная деталь: ее мужа срочно вызвали — пожар на заводе!..

«…Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил, улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки — осложнение после какой-то болезни…»

Это, как вы помните, о Бартини.

«…Вас удивляет, что нет света? Экономия, как вы, конечно, подумали? Ни-ни-ни… Просто мессир не любит электрического света, и мы дадим его в самый последний момент…»

Случайно ли, что в свите Воланда только Азазелло имеет национальную «привязку». Он говорит Воланду: «Мессир, мне больше нравится Рим!»

— Но если Бартини был прототипом Воланда, то итальянцем должен быть сам маг!

Воланд — «пожалуй, немец». В каноническом тексте. А в одной из первых редакций Азазелло — имя Воланда. Именно так: Азазелло Воланд!

Как говорят в Одессе — можете смеяться, но даже веселый котяра Бегемот напоминает о Бартини! Тот и другой не расставались с наганом. Незаконное хранение револьвера и семи патронов к нему — лыко в строку приговора Военной Коллегии.

Слишком много совпадений!

Русский писатель-мистик выбирает Бартини на роль мессии XX века — в том великом романе, где пророка опять не узнали. Как он угадал?!.

— Воланд — мессия?! Князь тьмы, «часть той силы, что вечно хочет зла…»? — изумился Скептик.

В стране, перемоловшей в своих жерновах цвет народа, где чуть ли не с восторгом ждут и торопят страшную карму Великой Войны, в этой стране князь Тьмы — кроткий агнец! Мало того — сам Воланд и его разбитная свита весьма последовательно воюет на стороне справедливости, против смертных грехов человека. Не зло, но — кара, выездная сессия Страшного Суда.

Воланд — мессир, рыцарь: «…Исчезла заплатанная рубаха и стоптанные туфли. Воланд оказался в какой-то черной хламиде со стальной шпагой на бедре».

Роберт Формах. Ро Форми — так звали в «Цепи» юного баронета. Ро…

Рыцарь Воланд — Роланд?!. Ро-ланд. «Ро» на древнеегипетском языке «царь». «Ланд» по-немецки — «земля». «Царь Земли». Или, если угодно — «князь мира сего». Роланд… Не ведет ли эта ниточка к «Песне о Роланде», которую блистательно перевел уже упомянутый киевский профессор граф де Ла-Барт? В масонском списке Николаевского были две киевских фамилии — Роберти и Ла-Барт. Р.Л.Б. — не из этих ли фамилий составлено: «Роберт Людвигович Бартини»?..

— Ну, хорошо: Воланд — немец. А при чем здесь Египет?!

«…Еще разглядела Маргарита на раскрытой безволосой груди Воланда искусно из темного камня вырезанного жука на золотой цепочке и с какими-то письменами на спинке».

Жук сей каменный называется скарабеем. У древних египтян — знак Ра, солнечного бога. И не только… Скарабей с иероглифами — кхепри — символ многократного перевоплощения души.

14 мая — день рождения Бартини — находится под астрологическим знаком Тельца. «Час быка». В египетской астрологии этому знаку соответствует… скарабей!

…Коктебель 1925 года. В июле Булгаков гостит у Волошина. В том же месяце посещает «Голубые Небеса» и Бартини — в связи с подготовкой Второго планерного слета. После этой поездки он подает рапорт о переводе в Крым, где занимается летающими лодками Черноморского флота.

Здесь нас вновь настигает тема самолета-«невидимки»: именно в те годы Максимилиан Волошин встречался с уже упомянутым Сергеем Беляевым — писателем-фантастом, будущим автором «Истребителя 2зет» — литературного прототипа бартиниевской «невидимки». Маленькая, но очень важная находка! Она доказывает, что мы на правильном пути. Или — ничего не доказывает…

Список гостей Волошина очень любопытен. Четыреста человек — только за одно лето 1925 года! Интереснейшие люди почитали за честь «отметиться» в доме того, кто обозначил свой путь таким пунктиром: «…буддизм, католичество, магия, масонство, оккультизм, теософия, Р. Штейнер». Как в ракете: сброс отработанных ступеней. Ступени посвящения?.. Что же он «вывел на орбиту», какие истины открылись ему в конце пути?

«Гаснут во времени, тонут в пространстве Мысли, событья, мечты, корабли… Я ж уношу в свое странствие странствий Лучшее из наваждений Земли!..»

Знатоки фантастики, конечно, припомнят эти четыре строчки. Они приведены — без указания авторства — в «Туманности Андромеды»: эпитафия на могиле «знаменитого поэта очень древних времен». В те годы Волошин еще пребывал в черных списках.

…Бартини, Волошин, Булгаков, Ефремов. Опять Волошин и снова Ефремов… «Всевышний изъясняется с людьми не словами, а ситуациями», — заметил один философ. Совпадения — рифмы Бога?

В. Казневский однажды встретил Бартини и Ефремова на Гоголевском бульваре — весной, году в шестьдесят пятом. Они сидели на скамейке. Ефремова он узнал сразу — видел его на вечере в одном из московских НИИ. «Странно, а ведь у Бартини не было ни одной ефремовской книги!» — с удивлением заметил Виктор Павлович.

Казневский… Слишком многое замыкается на этом человеке. Именно он рассказал о листке с записью: «Знакомство с Булгаковым…» И это его дом сгорел летом 92-го — неподалеку от метро «Кропоткинская», во 2-м Обыдинском переулке. Поневоле припомнишь примус Бегемота!..

— Иван Антонович не был знаком с Бартини, — считает вдова писателя Таисия Иосифовна Ефремова. — Впрочем, я могу поручиться только за те двадцать лет, что мы прожили вместе…

Примем к сведению.

После смерти Ефремова на квартире писателя-фантаста, всемирно известного палеонтолога, лауреата Госпремии был произведен тщательный обыск. КГБ искало доказательства связи Ефремова с… английской разведкой.

«Бред!» — подумает любой, мало-мальски знакомый с задачами и методами работы «Интеллидженс Сервис». Не будем плохо думать о славной советской контрразведке: она сказала то, что хотела сказать. Связь с английской разведкой инкриминировалась и Барченко — председателю «Единого Трудового Братства». Случайно ли? Что же на самом деле искали в квартире покойного писателя?

— То же самое, что через пару лет будут искать на квартире покойного конструктора! — иронически подсказал Скептик. — Один и тот же почерк: дождаться, когда хозяин уйдет и — обыскать!..

Через тридцать лет после таинственного Тима Иммовича Ефремов был первым советским фантастом, затронувшим тему телепортации: «Туманность Андромеды», тибетский опыт Рен Боза. Это, разумеется, можно посчитать случайностью. Но вспомним его литературный дебют — рассказ «Озеро горных духов» — история открытия крупнейшего месторождения самородной ртути.

Опять — ртуть?..

Что это — совпадение или ключ к шифру? Повторяющийся элемент — группа цифр, иероглиф или пляшущий человечек — хлеб криптолога.

Следующий шаг — поиск этого знака в других шифровках. Сделаем «спектральный анализ» «Туманности Андромеды»: ртути нет. Зато есть четыреста тонн чистого золота.

— Золотой конь! — радостно припомнил Скептик. — его потом переработали на топливо для звездолета!..

Вот именно…

Золото превращают в некое вещество, которое является источником энергии для летательного аппарата. Не напоминает ли это древнеиндийскую «виману»? Правда, там была ртуть…

Не странно ли: все алхимические инструкции толкуют о том, что самый простой способ получения золота — трансмутация ртути. Технология этого процесса шифровалась самыми немыслимыми аллегориями. Средневековый алхимик Элиас Эшроул, создатель первой английской масонской ложи, с досадой писал об авторах древних трактатов: «Их главным занятием было облачение секретов в одеяние басен!» Считается — с этим согласны и современные исследователи — что алхимия пришла с Востока — из Индии, Персии, Египта. И это только малая часть информации о Вселенной, переданной в Европу через тайные гностические общества, самым легендарным из которых был Орден Розенкрейцеров. Некоторые историки считают рыцарей Розы и Креста результатом первого вторжения буддистской и браминовской культуры в Европу. Другие находят корни в зороастризме. Но мы задумаемся вот о чем: европейские алхимики золото так и не получили. Почему? Система аллегорий и символов была вскрыта полностью — отчего же быстроногий Меркурий (символ ртути) никак не хотел превращаться в Солнце (золото)? Странно и другое: одна из главных задач алхимии состояла в получении растворителя («умертвителя») золота! Зачем «умертвлять» конечный продукт? Еще одна неувязка: ртуть называли также «фениксом». А в некоторых трактатах «фениксом» обозначен конец работы. И еще… Подсчитано: ртуть встречается в 60 раз реже, чем золото. Согласитесь, это же нелепо — превращать редкий металл в более распространенный!

Все встает на свои места, если представить, что, помимо «аллегорического» кода, инструкции защищались неким сверхшифром. Вспомним, как великий Леонардо засекречивал информацию «зеркальным» письмом. Древние мудрецы, возможно, применили «зеркало времени», записав технологический процесс в обратном порядке. Не ртуть превращается в золото, а наоборот!

И. Ефремов был одним из лучших в стране знатоков учений Востока — и описание «виманы», конечно, читал. Нетрудно догадаться — на что «переработали» золотого коня: «анамезонное топливо» ефремовских звездолетов — обычная ртуть!

Вернемся к заглавию — «Туманность Андромеды». Если роман — алхимический шифр, то начинаться он должен с обложки. В звездном каталоге Мессье эта галактика имеет индекс М 31. М — древняя идеограмма Воды. Из алхимических элементов М — это «Меркурий», ртуть!

Средневековые трактаты о шифрах, и прежде всего знаменитая книга сэра Фрэнсиса Бэкона, советуют обращать особое внимание на произвольные цифры. Ефремов мог выбрать любую другую галактику. М — оккультный символ Воды, а число 31 в каббалистической сумме (3+1) дает цифру 4, эквивалент греческой буквы «дельта». «Дельта» — треугольник, алхимический символ Космического Огня.

Вода и Огонь, первозданный Хаос и Божественный Свет…

Золотой конь на дне моря — образ тайного света, скрытого знания. Символично и место, где его нашли…

— Но там не указано место! — неуверенно возразил Скептик.

Верно. Но есть отличный ориентир: эпитафия на могиле «знаменитого поэта очень древних времен». Волошин похоронен в Крыму, на горе Карадаг.

Коктебель…

В 60-е годы на рабочем столе Бартини часто видели справочник по химии благородных металлов. Кто-то даже пошутил: «Следующую машину будем делать из чистого золота!» Этот справочник и наброски звездолета, которые комиссия по наследию Бартини отнесла к разделу «Материалы по теоретической физике», замкнули цепь догадок. Принцип действия звездолета Бартини — вернее, то, что удалось понять — удивительно напоминает некоторые места из ефремовского романа.

…Золотой конь был скрыт под слоем железа. Но известна древняя легенда о золотом орле, которого отлили мастера Ордена тамплиеров. Удивительное совпадение: золотая фигура также имела железное покрытие! При транспортировке орел загадочно исчез. По этой легенде в Голливуде сняли отличный фильм.

— Железо — это понятно, — кивнул Скептик. — Золото тайны под железной броней конспирации — возможно, это аллегория «рыцарства» секретных обществ. Но почему — конь?..

Конь найден на морском дне. Крым?.. Если допустить, что ефремовский текст содержит точную информацию — этот момент чрезвычайно важен! Крым — это греческие колонии. Скульптура коня и море ассоциируются с Посейдоном. Владыку морей называли «Лошадиным богом»: в некоторых ситуациях Посейдон предпочитал обращаться в коня. Известно, что все земли Эллады были поделены между богами. Посейдону не досталось ни клочка — его повсеместно вытеснили культы других обитателей Олимпа. Но Платон в своих знаменитых диалогах «Критий» и «Тимей» пишет о могучем островном государстве, находившемся под «эксклюзивным» покровительством Посейдона. Золотой конь на морском дне — символ погибшей Атлантиды?

«Туманность Андромеды»… Царская дочь Андромеда — тоже жертва разгневанного Посейдона. В ее имени столько же букв, сколько в названии легендарной страны. «Туманность», «туман» — обычный оккультный символ: покров некой тайны. Андромеду спасает Персей. Персия?.. Но Персия ассоциируется с зороастрийцами, Ормуздом и поклонением огню. Не отсюда ли в романе Праздник Пламенных Чаш?

Тайный Огонь. И — Атлантида?..

— Но зачем это вообще нужно шифровать? — спросил Скептик. — Неужели он верил в реальность такой находки? Не самой Атлантиды — это скрывать незачем — а именно золотого коня? Только в этом случае есть смысл в топографической привязке коня к могиле Волошина.

Четыреста тонн металла — водоизмещение небольшой субмарины. Статую могла бы обнаружить обычная магнитометрическая аппаратура. В конце 60-х годов Бартини выезжал на испытания какой-то аппаратуры для поиска подлодок. Возможно, имелась в виду ее установка на ВВА-14. Известно место испытаний — море на траверзе Коктебеля.

Совпадение?..

…«Атлантида исчезла, погрузившись в пучину», — сообщает Платон. Друг Волошина — художница Анна Остроумова-Лебедева — вспоминала, что«…ученые-геологи, приезжавшие к Максимилиану Александровичу, высказывали предположение, что Коктебельская бухта и скалы Карадага — остатки потухшего вулкана. По их словам, когда-то в доисторические времена, вследствие каких-то великих подземных катаклизмов, повлекших за собой огромные сдвиги и обвалы, коктебельский вулкан был разрушен. Обрушившись чудовищными громадными скалами в море и завалив ими берег, Карадаг образовал совершенно недоступный, недосягаемый хаос…»

И далее: «Его скалы вертикально поднимаются из моря и на огромной вышине кончаются острыми узкими вершинами. Карадаг грозен, мрачен и дик. Скалы его напоминают чудовищное пламя. Длинные и острые языки взметнулись к небу и внезапно окаменели на страшной вышине…»

Атлантида — на дне Черного моря?! Или золотой конь — символ грядущей встречи с подводной цивилизацией? Статую находит девушка по имени Миико Эйгоро. Эйгоро… Анаграмма — «гэрой». Последняя буква в этом древнегреческом слове совершенно редуцировалась — слово читалось как «гэро». Так звали старшего сына Бартини.

— Тупик! — констатировал Скептик. — Неубедительность чувствовалась изначально: получается, что все ефремовские романы — лишь цветистый флер, наброшенный на некую тайну.

Но это легко проверить.

Начало и конец любой шифровки обозначается одинаковым знаком. В «художественном» тексте обычно используют цифры. В «Туманности…» первое число — 100: «…сто часов без сна!..» В каббалистическом шифре это число эквивалентно десяти. Как и знакомое нам число 19: это 1+9=10. Декада. Заглянем в конец. Последние слова романа: «…„Лебедь“ будет доступен нашему зову еще девятнадцать часов!» Не больше, не меньше!..

Девятнадцатая буква греческого алфавита — «ро».

Случайность? Но следующий ефремовский роман — «Лезвие бритвы» — начинается с трех дат: «5 марта 1916 года», «с пятидесятого года, уже одиннадцать лет» и «1933 год». Посчитаем: 5.03.1916 — 5+3+1+9+1+6=25, а 2+5 — это цифра 7. По тем же правилам 1933 — опять же 7. И, наконец, 50+11=7. Итого — 777 — божественное число Каббалы. Е. П. Блаватская в «Тайной Доктрине» раскрывает одно из множества значений этого магического числа: семь коренных рас должно воплотиться в Земной Цепи — на семи Глобусах, и у каждого из них — семь циклов.

«Лезвие» завершается… оглавлением. Из четырех частей только в трех имеется седьмая глава. Итого — 777! Одно и то же число — в начале и в конце шифровки! Но 7+7+7=21=3. Две триады. Геометрический символ — два треугольника.

Запомним.

И вернемся к первому роману: дисковидный звездолет из туманности Андромеды, который «Тантра» обнаружила на планете Железной Звезды (а ведь именно этот эпизод дал роману название!), — эта находка хорошо «рифмуется» с золотым конем, символом погибшего острова. Случайно ли совпадение — конь весит 400 тонн, а диаметр диска — 400 метров? 400 эквивалентно 4. Соответствует греческой букве «дельта». «Дельта» — треугольник. Конь и диск — два треугольника!

Треугольник — древний символ огня. Двойной огонь? Непонятно, но тоже запомним. Древние трактаты о шифрах предупреждают: все символы многослойны. Проверим: 400+400=800.Но это число имеет эквивалент — греческую букву «омега» — алхимический символ успешного конца работы. Трансмутация свершилась, «золото» получено…

Вот описание ефремовского 400-метрового «объекта»: «Странная форма у него — дисковидная спираль, ребра на его поверхности очень выпуклы…» И ниже: «Обращенная к „Парусу“ сторона диска была снабжена спирально свернутым волнообразным возвышением, двадцати метров в поперечнике и около десяти метров в вышину. Другая сторона звездолета, тонувшая в кромешной тьме, казалась более выпуклой, представляя собой как бы срез шара, присоединенный к диску тридцатиметровой толщины. По этой стороне тоже изгибался спиралью высокий вал, словно на поверхность выступала наружная сторона погруженной в корпус корабля спиральной трубы…»

Посчитаем: 20+10=30=3. Другая сторона диска — тоже 30. Две тройки, два треугольника!

Эти строки написаны известным палеонтологом в 1955–1956 годах. В 1957 году — опубликованы.

Сравните: «В 1959 году одним из авторов настоящей книги был рассмотрен гипотетический проект межпланетного дискообразного аппарата, представляющего собой диск диаметром 500 метров, в центре которого размещена кабина с экипажем на 30–50 человек…» (В. П. Бурдаков, Ю. Н. Данилов «Внешние ресурсы и космонавтика», М.,1976)

Очень наглядно — механизм прогрессорства: палеонтолог предложил — инженер рассмотрел. А кто консультировал самого Ефремова? Не тот ли «иностранный консультант», знавший еще по двадцатым годам будущего академика В. Глушко — помните? — у которого в те годы на письменном столе стояла модель «гелиоракетоплана» — диск, удивительно напоминающий ефремовский?

Но есть другой факт: в ноябрьском номере «Огонька» за 1958 год опубликован снимок необычного легкого самолета с дисковидным крылом — «Дископлан-1», созданного в Новосибирске под руководством М. Суханова. Насторожил, конечно, новосибирский адрес машины. Единственное учреждение, где мог работать Суханов — Сибирский институт авиации, тот самый, где до 1957 года работал Бартини. Так и оказалось. Но… Из стенограммы заседания научного совета института, на котором обсуждалась эта экзотическая конструкция, можно понять, что Бартини выступил против проекта, назвав «Дископлан» Суханова «заспиртованным уродцем из кунсткамеры».

Странно…

— Неувязочка? — осведомился Скептик.

А почему, собственно — «уродец»? Дисковидное крыло, при всех его известных недостатках, имеет и ряд достоинств. Потому и возвращались к нему — правда, очень редко — авиаконструкторы всего мира.

«Уродец из кунсткамеры»… Бартини всегда был предельно точен в своих словах. «Кунсткамера» — это нечто древнее и редкое. Любопытно: в 1716 году шведский мистик и естествоиспытатель Эммануэль Сведенборг разработал весьма детальный проект самолета. Форма — чечевицеобразный диск. «Возможно, придет время, когда кто-либо сможет узнать, как лучше использовать наш рисунок, и будут сделаны некоторые дополнения к нему», — писал Сведенборг в пояснении к чертежу.

«Некоторые дополнения» — это, надо полагать, двигатель.

Но чем же не понравился Бартини сухановский «Дископлан»?

Ветераны института помнят это обсуждение — главным образом потому, что «непонятый гений» был непривычно резок в оценках. Одному из них даже показалось, что Бартини излишне пристрастен, и что в его выступлении присутствовал какой-то личный мотив. После заседания он подошел к Бартини и в осторожно выразил свое недоумение. Прошло много лет, прежде чем этот человек начал понимать смысл бартиниевского ответа:

— Представьте, что вы купили телевизор. Принесли его домой, выпотрошили начинку и сделали… ну, к примеру, книжную полку!

Использовать подъемную силу неподвижного диска в принципе можно — но это не дает никаких преимуществ перед классическими схемами летательных аппаратов. Бартини доказывал, что приделывать к диску обычный мотор попросту глупо. Но что же считать «телевизором»? Необычная горячность бартиниевского выступления свидетельствует о том, что истинное назначение диска он отлично знал. Возможно — работал в этом направлении. Не отсюда ли упорные слухи, что в конце 50-х годов в КБ Королева велись исследования по «тарелочкам»?..

…Абсолютное большинство наблюдавшихся НЛО имели форму тел вращения. Половина из них — дискоиды.

Тело вращения…

«…Волчок был расписан цветными полосками, свивавшимися в спираль, и стоило его запустить, как они сходились в одной точке…»

— Саймак?!.

«…Долгие годы он не вспоминал о них и даже не знал, что воспоминание хранится в его памяти. Но теперь вместе с волчком вернулось и воспоминание о том дне, когда он последовал за цветной спиралью и оказался в сказочной стране…»

«Кольцо вокруг Солнца»: волчок, спираль и — переход в «параллельный» мир!.. Поневоле припомнишь давние разговоры о том, что писатели-фантасты, по крайней мере самые талантливые из них — контактеры! У Саймака игрушка только помогает человеку «войти в режим», но реальные «летающие блюдца» перед исчезновением раскручиваются.

В конце 40-х годов один из коллег Бартини видел у него странный набросок: «бублик» вокруг шара. Вокруг «бублика» — кольцо. Вся эта конструкция закрыта обтекаемой чечевицеобразной обшивкой. Коллега полюбопытствовал. «Подводная лодка», — ответил Бартини.

В «Красных самолетах» упоминается о том, что в середине 50-х годов С. Королев помог Бартини с продувкой в сверхзвуковой трубе его моделей. И. Чутко полагает, что речь шла о бомбардировщике — том самом, который мог взлетать с «бетонки», с воды и даже со льда. Но известный биограф С. Королева — писатель Ярослав Голованов — уверен, что в те годы никаких самолетных схем — собственных или со стороны — в КБ не исследовали.

Неужели — «подводная лодка»?! Однажды один очень ответственный товарищ поинтересовался мнением Бартини насчет «тарелок». Дело было в конце 60-х, по рукам уже вовсю ходили зигелевские лекции.

— Посмотрел он на меня… Задумчиво так посмотрел — мол, стоит ли?.. И всем сразу стало ясно, в чем проблема: как бы мне объяснить, чтобы я понял? О, это Роберт Людвигович умел! Спрашивает: «Ты „Отелло“ видел — с Бондарчуком? Там в конце мавр на небо долго глядит — а на небе инверсионный след от самолета! Накладка… „Летающие тарелки“ — это тоже своего рода накладки. Нечто из другой оперы. И уж во всяком случае — не механизмы». Очень веско прозвучало, очень… Вы что-нибудь поняли? Я — нет. И уточнять почему-то не захотелось…

В майском номере «Техники-молодежи» за 1990 год напечатана любопытная статья физика Виталия Новицкого о проблеме антигравитации. Вслед за Бартини (и добросовестно ссылаясь на него) он пересчитывает известные физические величины в размерности метра и секунды. Автор «идет дальше Бартини» — и предлагает расчет силы, нейтрализующей гравитацию. А также дает примерную конструкцию такого аппарата. По мысли Новицкого, зависание можно обеспечить, раскрутив волчок до 365 тыс. об./мин… Понимая, что это сопряжено с целым рядом проблем, он предлагает «удобную в работе конструкцию, в которой основным узлом станет гравитационный движитель — ртутный вихрь». А в редакционном комментарии приводится выдержка из уже упомянутого древнего трактата о «вимане»: «…Посредством силы, которая таится в ртути и которая приводит в движение несущий вихрь, человек, находящийся внутри этой колесницы, может пролететь большие расстояния по небу самым удивительным образом…»

…Словно чья-то рука ведет нас по темному лабиринту. Единственная проблема — подобрать синонимы к словам «странное» и «совпадение». Особенно — к «совпадению»! Дело в том, что этот материал — то место, где упоминается одна из физических работ Бартини — редакция сопроводила ссылкой на статью Германа Смирнова «Числа, которые преобразили мир» («ТМ», № 1, 1981) — об этой бартиниевской работе. А совпадение состоит в том, что именно Г. Смирнов в 1977 году «подсунул» доверчивому руководству «Техники-молодежи» ту самую статью о самолете-«невидимке»! Напечатанную за пять лет до того в «Изобретателе и рационализаторе».

Круг снова замкнулся.

«Познакомьтесь, товарищи — Роберт Людвигович Бартини. Мой учитель!» — так представил его С. Королев своим ведущим специалистам в середине 50-х годов.

Похоже, иностранный консультант упорно старался держаться в тени. И это всех устраивало. «Он был безмерно богат идеями и щедро их раздавал», — говорил о Бартини академик О. Антонов. Не сквозит ли в этом «безмерно» некое тягостное недоумение? Неужели нельзя было самому реализовать свои идеи? Да ни в коем случае! Хотя бы потому, что пришлось бы проститься даже с видимостью свободы — без телохранителя не сделаешь ни шага. К тому же большие успехи могли вызвать, помимо прочего, и пристальный интерес к биографии гения.

— Что ж, это правдоподобно! — нехотя согласился Скептик. — Но при чем здесь Атлантида?

…Сторонники палеоконтакта приводят солидный перечень наскальных рисунков-техницизмов. В том смысле, что в них при желании можно увидеть все что угодно, в том числе и космические корабли пришельцев. Особенно любопытны «дубли» — одинаковые изображения, найденные в местах, чрезвычайно удаленных друг от друга. Один из таких археологических техницизмов — спиральный диск. А древнейшее описание наблюдения дискообразных НЛО содержит один египетский папирус времен Тутмоса III (XV век до Р. Х.). Это случилось за двести лет до гибели Атлантиды — если верить Платону.

— «Платон мне друг…» — вздохнул Скептик. — Атланты наделали тарелок и улетели. В туманность Андромеды. А спиралодиск — потому, что Гермес Трисмегист считал: «Подобное притягивается подобным». Туманность Андромеды, как известно — спиральная галактика! Осталось обнаружить очередное «странное совпадение», до которых вы так охочи. Нет ли у Бартини картины с изображением спиральной галактики?

Есть. И не одна… Но здесь припоминается другая «картина» — новосибирская комната, разрисованная «под морское дно». Читая о злоключениях экипажа «Тантры» на планете Железной Звезды, трудно отделаться от ощущения, что все происходит на дне моря. Диск оброс метровым слоем чего-то зеленого. Водоросли? Переходные камеры, скафандры, продувка азотом, мрак, призрачные очертания скал… Погибший (затонувший?) корабль «Парус» (парусник?). Даже страшное чудище планеты — электрическая медуза!

— А огромный диск на дне — символ затонувшего острова! — насмешливо подхватил Скептик.

По Платону, остров был круглым. В центре — «невысокий со всех сторон холм», окруженный тремя концентрическими кольцами каналов. На вершине холма — храм Посейдона и его жены Клейто. Перечитаем описание ефремовского спиралодиска — сходство «объектов» просто поразительное! Обратим внимание и на любопытный эпизод — экипаж «Тантры» отдыхает перед вылазкой к чужому звездолету: «…Ингрид и Лума раздвинули стереоэкран. Фильм был выбран удачно. Голубая вода Индийского океана заплескалась у ног сидящих в библиотеке. Шли Игры Посейдона — мировые соревнования по всем видам водного спорта…»

Древние греки точно знали: Посейдон не живет на Олимпе. Его резиденция — на морском дне. А тантра — одно из направлений в эзотерическом буддизме и индуизме. Достижение просветления через взаимодействие мужской и женской энергии.

— Земной звездолет сигарообразный, чужой — круглый, с валиками, — пробормотал Скептик. — Фаллическая символика?!.

…Столица Атлантиды, которая, по описанию, занимала весь круглый остров-метрополию, называлась… Матерь-город! Похоже, что ключевые слова в этой шараде — Посейдон и Клейто. Любовь бога и земной женщины. И совсем не случайно сначала «Тантра» посещает погибшую Зирду, а потом опускается «на дно» — к чужому диску: планетная катастрофа, остров погружается в море.

«Туманность…»

Туманность Атлантиды?

Пересказывая розенкрейцеровскую легенду о погибшем острове, Макс Гендель пишет: «С южной части планеты поступал горячий, огненный ветер вулканов, которые были все еще активны. С севера неслись ледяные порывы ветра. Континент Атлантиды был местом встречи этих двух потоков, вследствие чего его атмосфера была всегда наполнена плотным и тяжелым туманом. Вода была не так плотна, как теперь, и содержала больше воздуха. Много воды содержалось также во взвешенном состоянии в тяжелой туманной атмосфере Атлантиды…»

Туманная страна… По-английски: «Вогланд».

«Англичанин, — подумал Бездомный. — Ишь, и не жарко ему в перчатках!..»