— Сударыня!
— Что вам, Октавия?
— Восемнадцатый номер заперт на ключ. Там не слышно движения, и изо всех сил кричит ребенок.
— Не может быть!
— Уж поверьте мне! Поднимитесь сами и посмотрите.
Через несколько секунд госпожа Мондетур, хозяйка гостиницы «Дофинэ» , взяв с собой связку ключей и зажженную свечу, — потому что в начале декабря в семь часов утра бывает еще темно, — поднималась из конторы на третий этаж. Полуодетая, она поспешно одной рукой застегивала пеньюар, а другой подбирала ключ к восемнадцатому номеру, откуда на самом деле доносился жалобный детский крик.
Когда дверь наконец была отперта и хозяйка со служанкой вошли в комнату, у обеих вырвался восхищенный возглас:
— Ах, какой херувимчик!..
На постели отчаянно барахтался хорошенький ребенок десяти-двенадцати месяцев.
На постели отчаянно барахтался хорошенький ребенок десяти-двенадцати месяцев. Крохотные ножки, выбравшись из пеленок, сбросили одеяло, и малыш ожесточенно болтал ими в воздухе.
— Бедняжка, да он совсем замерз! — воскликнула Октавия, поскорее закутывая в пеленки посиневшие ножки ребенка.
— И, должно быть, умирает от голода! — заметила госпожа Мондетур.
Теперь малыш уже не кричал. Удивленный появлением двух женщин, обрадованный их заботой и лаской, он смело рассматривал хозяйку гостиницы и служанку. Его розовый ротик уже складывался в улыбку, хотя в черных глазках еще блестели слезинки. Чепчик сбился на сторону, и черные вьющиеся волоски совсем закрыли лобик мальчугана. Он был так мил, что госпожа Мондетур и ее служанка не могли оторвать от него глаз.
— Я пойду на кухню за молоком, — проговорила наконец Октавия.
Но госпожа Мондетур негодующим жестом остановила ее на пороге двери.
— Что?! Коровье молоко? Такому маленькому ребенку?!
— Но он хочет есть, сударыня!
— Ну, так что же? Он и будет накормлен, но только настоящим материнским молоком.
Она положила ребенка к себе на колени и, расстегнув пеньюар, приложила младенца к груди. Потом, тихо укачивая насытившегося найденыша, снова заговорила:
— Но ведь ребенок не мог попасть сюда сам собой. Кому и когда был сдан этот номер?
— Не знаю, сударыня. Вечером, когда я уходила к себе, эта комната еще не была занята. Очевидно, Батист позже впустил кого-то.
— Тише, крошка засыпает! — перебила ее хозяйка.
— Его надо опять уложить? — спросила Октавия, поправляя подушки и перину.
— Да, но только не здесь. В комнате ужасно холодно.
— А где же, сударыня?
Госпожа Мондетур на минуту задумалась, потом сказала:
— Он такой славный! Положим его в кроватку Лилины.
— А куда мы денем Лилину, сударыня?
— Ты положишь ее на мою кровать. Она может на час или на два оказать гостеприимство этому маленькому бутузу.
— На час или на два, вы говорите?
— Без сомнения. Я думаю, что особа, которой принадлежит малыш, за это время успеет вернуться.
— Я не уверена, — с сомнением покачала головой Октавия.
— Почему? Объясни!
— Не думаю, чтобы эта особа явилась сюда когда-нибудь. По-моему, этого ребенка бросили. Впрочем, посмотрим, что скажет Батист.
Швейцар быстро явился на зов хозяйки. Его рассказ, казалось, подтверждал мнение служанки. Накануне вечером, очень поздно, когда он уже собирался запирать гостиницу, какая-то женщина, с ребенком на руках, спросила у него комнату. Он провел ее в восемнадцатый номер. Швейцара сильно клонило ко сну, и он забыл подать этой женщине книгу гостиницы, чтобы она вписала в нее свое имя.
— По крайней мере, заплатила она за комнату? — быстро спросила госпожа Мондетур.
— Нет, сударыня. Когда я показал ей номер и спросил вперед три франка, она вынула из кармана несколько золотых и сказала: «Со мною нет мелочи. Я пойду сейчас за чемоданом, который оставила на вокзале, и по дороге разменяю деньги». Потом женщина положила крепко спавшего малютку на кровать и ушла. Я долго прождал ее, но она не вернулась. Тогда я пошел спать.
— Ну, что вы на это скажете?! — воскликнула торжествующая Октавия. — Я сейчас же сообщу обо всем полицейскому комиссару.
— Хорошо, — кивнула хозяйка, — но прежде принеси мне Лилину, ее тоже давно пора кормить.
Октавия повиновалась и скоро вернулась, держа на руках Полину Мондетур, прелестную девочку полутора лет, которую ее мать готова была задушить поцелуями.
Прошло не более четверти часа, и в контору гостиницы «Дофинэ» в сопровождении служанки явились два человека. Это были полицейский комиссар и его секретарь. Госпожа Мондетур почтительно приветствовала их.
Увидев на ее руках двух детей, комиссар обратился к Октавии:
— Как? Два ребенка?! Но вы, кажется, говорили мне только про одного.
— Вторая — моя дочь Полина, — пояснила госпожа Мондетур.
— Или, как мы ее зовем, Лилина, — прибавила служанка.
— Значит, речь идет о другом младенце? — догадался комиссар.
— Совершенно верно…
И госпожа Мондетур представила найденыша господину Гробуа — так звали полицейского комиссара, — который удостоил малыша дружеским шлепком. После этого Октавия положила детей на диванчик, где они оба скоро заснули.
Комиссар начал допрос, обращаясь одновременно к хозяйке и к служанке.
— Прежде всего, милостивые государыни, я должен просить вас не пропускать ни малейшей подробности. Очень часто то, что кажется вам ничтожным, служит для правосудия драгоценным свидетельством.
Обе женщины охотно согласились с этим.
— От этой особы, — продолжал чиновник, указывая на Октавию, — я уже знаю суть дела. Вчера, в четверг, 8 декабря 1865 года, приблизительно около полуночи к вам явилась какая-то женщина с этим ребенком и заняла номер; потом она исчезла. Скажите мне, как она выглядела, сколько ей могло быть лет…
— Я совсем не подумала об этом, — сказала госпожа Мондетур. — Но можно спросить Батиста…
Октавия тотчас же крикнула:
— Батист!
Швейцар явился немедленно. Но так как он плохо понимал вопросы комиссара, то последний должен был объяснять ему каждое слово.
— Эта дама была хорошо одета или принадлежала к рабочему классу?
— Скорее всего она походила на крестьянку.
— Она была высокая или низкая?
— Дайте припомнить… Нет… Она была не низкая, но и не высокая… Она была худенькая, вот и все. Может быть, она только казалась такой, потому что, как вы знаете, господин комиссар, голубой цвет делает фигуру тоньше.
— А!.. Значит, она была одета в голубое?! — радостно воскликнул комиссар, наконец получив хоть одно ценное сведение.
— Подождите, — возразил Батист, — точно ли она была в голубом? Я не могу утверждать этого… Я не очень-то хорошо разбираюсь во всех этих цветах… Бывают зеленые цвета, которые кажутся голубыми… Может быть, она и была в зеленом!..
— Сколько ей можно было дать лет?
— Лет двадцать пять, а может быть, и сорок… Точно не могу определить. Я только заметил, что она говорила с легким акцентом.
— С каким акцентом?
— С южным, господин комиссар.
— Это очень неопределенный признак. Каждый день по железным дорогам в Париж приезжает столько южан!
Господин Гробуа, казалось, находился в замешательстве. Наконец он решился задать Батисту последний вопрос:
— Не слышалось ли в голосе этой женщины волнения, страха или просто смущения?
— На это я совсем не обратил внимания… Дайте мне вспомнить… Кажется, да… Действительно, ее голос показался мне… несколько веселым…
Было очевидно, что Батист был не в состоянии отвечать на вопросы более точно. Поэтому комиссар отпустил его и, пожав плечами, обратился к госпоже Мондетур.
— Эта женщина ничего не оставила в комнате? Никакого пакета, ничего?
— Нет, сударь.
— Тем хуже. Таким образом, единственным указанием для нас может служить только белье и платье ребенка. Сомневаюсь, чтобы это помогло нам установить его личность.
Он подошел ко все еще спавшему ребенку и долго смотрел на него.
— А! — сказал он, поднимая голову. — Мальчик вовсе не из простолюдинов! Рубашонка на нем очень тонкая, да и ручки у него безупречной формы. Без сомнения, это дитя богатых родителей. На нем была именно эта рубашка?
Госпожа Мондетур молча кивнула.
Комиссар помолчал немного, а потом, обращаясь к хозяйке, продолжил:
— А пеленка? Это та самая, в которую он был завернут?
— Нет, сударь, это простынка Полины… А его вещи…
— Я сейчас принесу их… — сказала служанка, выходя из конторы.
Вскоре она вернулась, неся фуфайку, чепчик и платьице, составлявшие весь оставшийся гардероб маленького подкидыша.
Отделанные тонкими кружевами, изящно вышитые, казавшиеся почти новыми, вещи ребенка говорили о том, что их владелец принадлежит к зажиточной семье.
— Черт возьми! — воскликнул комиссар, внимательно осмотрев одежду малыша. — Я убежден, что здесь кроется похищение!..
— Похищение?! — воскликнули в один голос Октавия и госпожа Мондетур.
— Ну да! Этот ребенок наверняка похищен, и на нас лежит обязанность вернуть его родным.
— Но где же малыш будет до тех пор? — спросила хозяйка.
— Я должен поместить его в «Дом подкидышей и сирот», это мой долг. Если только…
— Если что? — поинтересовалась госпожа Мондетур.
— Если только вы не попросите меня оставить его у вас. На время я мог бы разрешить вам это, а там, пожалуй, вам и совсем отдали бы его, если мать не явится за ним.
— Такой красавчик! — проговорила госпожа Мондетур, вопросительно глядя на Октавию.
— Сударыня, — сказала та строго, — надо быть благоразумной. Дела гостиницы идут не слишком хорошо. В прошлом году мы едва-едва свели концы с концами, а нынешний год, кажется, будет еще хуже. К тому же вы вдова. У вас и так двое детей: Лилина и Виктор, только что начавший ходить. Было бы безумием связывать себя еще третьим ребенком!..
И, повернувшись к комиссару, она прибавила:
— Разве я не права, господин Гробуа?
— Сама мудрость говорит вашими устами, — отозвался тот. — Итак, я сейчас же распоряжусь, чтобы ребенка отнесли в приют.
— В приют?! Бедный малютка! — воскликнула мать Полины.
— Не пугайтесь! За ним там будут хорошо смотреть. Я велю записать его под именем… Да, день какого святого празднуют сегодня?
— Святого Жильбера, — отвечала госпожа Мондетур, взглянув на стенной календарь, висевший возле ее конторки.
— Жильбер!.. Славное имя! Мальчику повезло!.. — и комиссар обернулся к своему секретарю: — Отнесите Жильбера в «Дом подкидышей»!
Секретарь кивнул. Госпожа Мондетур бросилась к ребенку и долго целовала его, а когда он обвил ее шею ручонками, сказала ему, словно он мог понять ее:
— Не грусти, мой милый… Я буду навещать тебя…
Она передала малыша секретарю, который и удалился с ним. Через несколько минут и комиссар покинул контору гостиницы «Дофинэ».
— Ты была права, не дав мне оставить мальчика у себя, — сказала хозяйка Октавии, когда они остались одни. — Но я… я, может быть, виновата, что послушалась тебя. Бедненький Жильбер!.. Правда, у нас он не был бы богат… но, по крайней мере, здесь его любили бы!.. А там…
— Не беспокойтесь, сударыня!.. Он такой хорошенький, что все его будут любить!..
— Будем надеяться!.. Но… Никогда я так не жалела о том, что небогата!.. — заключила честная женщина, подавляя вздох.