Сначала был Свет. Всё было светом. В свете не было ничего.

Парение продолжалось бесконечно долго — секунду или вечность. Какая разница? Невозможно объять свет и счесть блаженство.

Потом пришли звуки. Поначалу они звали, вкрадчивым шёпотом змеились в блаженный покой, тревожили туман неведения, но свет поглощал их, растворял в себе без остатка, и продолжался, продолжался, длился, и так было всегда…

Но звуки не сдались — вернулись полными ярой силы, звонкими, зычными, язвящими наотмашь, не знающими жалости. «Дж-ж-ж, дж-ж-ж, ж-ж-з-з-з…», — ввинчивались они в сияющий кокон, ища червоточинку, микроскопический ход, вход. И там, где не было ничего, стало тесно. И туман дрогнул. И тот, кто был в коконе, очнулся.

«Я… есть. Я есть… зачем? Есть… кто? Кто… я? Зачем я здесь?».

— Ты есть, — согласился голос, который был везде. — Ты есть и будешь всегда.

— Кто ты? Кто я?

— Я — Свет. И ты — Свет. А остальное скоро вспомнишь.

— Зачем — свет? Зачем — я?

— Свет ни за чем. Свет есть и будет всегда. — В голосе явственно слышалась усмешка. — Ну, просыпайся уже, соня, хватит детские вопросы задавать в несчётно какой раз!

И она вздрогнула и проснулась.

А Свет рассмеялся и сказал, что это хорошо. И она согласилась: наверное.

Но потом пришли воспоминания, и стало плохо. Страшно… Больно!

— За-чем… — утрачивая опору, шёпотом закричала она. — Я не спрашиваю, за что ты меня сейчас отверг, я хочу знать, зачем ты меня принял?

Свет вздохнул — впрочем, без особого печали.

— Опять двадцать пять. Никогда, мой свет, не бывать такому, чтобы океан отверг свою каплю. Просто пришло время. Оно пришло за тобой. Вот и иди с ним. Стань тропическим ливнем. Или волглым туманом. Стань бурной рекой. Морем жизни. Стань кем хочешь. Будь кем пожелаешь. А потом возвращайся и приноси всё, что сумеешь забрать с собой. А я подожду. Я умею ждать.

Она не хотела уходить, но время уже сгущалось вокруг, подгоняло, тикало забытым пульсом крови в сосудах тела. …Какого ещё тела? Которого из них, бессчётных? Никакого тела давно нет!

— Сейчас нет. Чуть позже — будет. А память всё сохраняет. Выбери любой из предыдущих обликов. Или придумай новый — какая разница, это всего лишь одежда.

Голос звучал приглушённее, как будто Свет уже отдалялся.

— Но как я пойму, куда мне нужно? — в отчаянии закричала она.

— Уф-ф… И вот так каждый раз! Тебя притянет нить, беспамятная моя. Иди же. Тебя встретят. И-ди.

— Не хочу. Мне холодно… — она чувствовала неприятную вибрацию, которая вытягивала её из блаженного слияния со Светом, заставляла уплотняться, съёживаться, принимать неудобную, давно утраченную форму.

— Но это твой выбор. Никто не просыпается раньше положенного срока.

— Постой… — она дрожала всё сильнее, по едва заметным тонким нитям, отходящим от её новой формы, то и дело пробегали яркие искры — пробегали и терялись в свете. — Зачем мне туда?

— Чтобы длить Свет. Пока я был один, я был в себе. И только. А теперь я — в тебе. В вас.

— А зачем тебе… мы?

Она не представляла, что скрывается за этим «мы», но ощущала, что оно много больше неё.

— Чтобы пробовать новое. Чтобы открывать — с вами, через вас и поэтому каждый раз заново. Вы научили меня любви. Я знаю её, всегда знал, я был и остаюсь ею — но именно вы показали мне нити, из которых плетётся её богатый узор. Вы открыли для меня ненависть. Вы дали мне чувственность. Открыли горькую правду страдания. Лишили меня бесстрастия и сделали сложным. И теперь я меняюсь — вместе с вами, с каждым из вас. Я становлюсь… кем-то новым. Хм… Расту?

Свет замолчал и молчал так долго, что она уже не ждала продолжения. Но он снова зазвучал в ней.

— Знаешь что? Расскажи им обо всём, если захочешь. Да, в самом деле расскажи всё, как есть. Давно не шутили. А теперь иди. Твоё время ускоряется.

Нити, удерживающие её в поле Света, лопнули, брызнув ослепительными искрами в местах разрывов. Она мгновенно сместилась в иное, тёмное пространство, но пролетела его так быстро, что не успела осознать. Потом она прошила полосу густого тумана, который не содержал в себе ничего кроме тоски, и уже на излёте, на выходе из него в безразличный космический холод вспомнила, что и тьма, и туман уже были — тогда, прежде Света, сразу после… после последней… смерти? …А сейчас, выходит, в жизнь?..

Космос подавлял. Он, как всегда, был бесконечен. Безличен. Какая из мириадов звёзд — её? Куда стремиться? Кого или что искать? Вселенское одиночество медленно кружило возле неё холодной гадиной, свивало кольца безнадёжности, шептало скользкое «никто никому никогда ничего не…». Она закрылась, ушла в себя, прячась, пытаясь сохраниться, найти силу. Внутри шевельнулось тёплое, маленькое, самое главное. Живое…

Тогда она позвала его — так громко, как только смогла. И одна звезда, одна из бессчётных множеств отозвалась, привлекла, притянула. И приняла в себя, и едва не сделала собой.

С трудом удерживаясь на грани осознания, она прошла зернистую фотосферу и вырвалась, ускорилась и, обгоняя своё взъярённое время, полетела — туда, куда вело живое. Туда, где он. Туда, где помнят.

…Он помнил, как понесло машину, и мерно пыхтевший по встречке автовоз внезапно выскочил прямо перед корпусом его Вольво. Всё сошлось воедино: очередная попытка сбежать от самого себя, от раздирающей душу тоски; произвольно выбранное направление — только бы подальше от города, где нет её, но от горьких воспоминаний не продохнуть; первый день декабря, ознаменовавшийся ледяным дождём накануне; шальная скорость и левое переднее колесо, которое пошло «на выстрел». Он ещё помнил, как пара секунд до столкновения растянулась в бесконечное ожидание, помнил сильный удар, после которого медленно, словно при съёмке рапидом, раскрылась уже ничего не способная изменить «подушка» безопасности, помнил, как с размаху упал лицом в неё: холодную, воняющую какой-то химией, — и сразу же забыл, как дышать. И ещё помнил своё удивление от того, что после удара не было звука. Потом нахлынуло, смешалось: и рёв сигналов других машин, и стылый скрежет металла, и грохот крови в висках, и режущий вой — вытягивающий, выматывающий, уводящий за пределы… А после вспыхнул свет, и всё стало таким, как должно.

Уже потом, почти не помня себя, он зачем-то помнил переход, целую вечность помнил, а вот её лицо — забыл…

Когда он осознал себя, свет удалялся от него, уходил, исчезал в бесконечном мраке, и от этого стало так плохо, что хотелось вывернуться наизнанку. Он чувствовал, что где-то рядом есть настоящий, большой Свет, в котором никогда не бывает плохо, но именно этот — маленький, безудержно стремящийся куда-то, — очень важен для него. А это значит, нужно делать выбор.

И он принял решение.

Она ничего не знала, но никакое знание не остановило бы её сейчас. У неё была цель, и был зов: уже явственно звучащий, влекущий к себе, плавно нарастающий гул, изредка перемежаемый медленно гаснущими вибрациями. Чуть позже и он услышал его, и кажется, понял, что это означает, и поначалу устрашился, поскольку не хотел. Но продолжил лететь — ведь туда стремилась она, и это было единственным, что имело значение.

Гул уже занял всё пространство, он сам стал пространством, разделился на некое подобие сети, тонкие нити которой, подобно струнам, пульсировали в такт непрерывному звучанию. Вибрация возникала всё чаще, и при каждом её проявлении некоторые нити натягивались сильнее остальных. Мгновенно определив нужную, она полетела вдоль выбранной струны. Он последовал за ней, уже не стремясь догнать, но и не упуская из виду. Странное спокойствие снизошло на него. Вступала в силу предопределённость.

Когда нить внезапно раздвоилась, он нисколько не удивился. Дальше они шли каждый своей дорогой, параллельно друг другу, но цель пути по-прежнему оставалась общей.

Их струны одномоментно сильно натянулись, и он испугался, что они лопнут. Но сразу же вслед за этим по нитям пошли волны непрерывной вибрации, гул возрос многократно, стал нестерпимым, неотвратимым, втягивающим в себя — после чего всё залил мерцающий млечными искрами свет.

На этом старое время истекло. Наступила новая эра. Воцарилась тьма.

…Он знал, что ещё недавно являлся частью огромной воды, а потом стал маленьким островом, а потом несколько раз сменил форму, пока не остановился на нужной — и всё это время рос, рос и ширился, открывал новые возможности, узнавал себя заново. Мысль ворочалась в нём — всеобъемлющая, вмещающая всё. Он дал себе зарок, что сохранит её, донесёт до того момента, когда сможет сделать инструментом своего творения. Но вскоре понял, что вырос ещё больше — а вот мысль измельчала. Однако он не расстроился и придумал новую. А после — ещё и ещё. Впереди вечность. Времени хватит на всё. Ему здесь всё нравилось. А больше всего нравилось то, что она всё это время находилась где-то поблизости. Такая же огромная, как он. Целая вселенная.

Она открыла глаза. Большую комнату заливал мягкий рассеянный свет, идущий с прозрачного потолка. Ночь уже вступила в свои права, и усыпанное звёздами небо заглядывало в дом. Смотреть по сторонам было неинтересно, окружающее выглядело мутным и почему-то перевёрнутым. Досадливо вздохнув, она прикрыла веки, прячась от нового мира.

Услышав краткий шорох, Кир замер, боясь сделать выдох. Но никаких других звуков не последовало, и он осторожно переступил с ноги на ногу. Уходить не хотелось. Прошла уже неделя, а он до сих пор не верил, что всё это происходит с ним и на самом деле.

Дети спали — неглубоко, как все новорождённые. Ещё минут пятнадцать, и тихое покряхтывание перейдёт в двойной требовательный крик, на который незамедлительно примчится встревоженная мамочка, переполненная любовью и тёплым молоком. Кир улыбнулся собственным мыслям. Даже год назад всё это казалось невероятным. Они с Лией долго шли навстречу друг другу, но даже когда смогли быть вместе, пришлось непросто. Зимар лихорадило месяцев пять, несмотря на нейтрализованный Киром Совет. Отдельные радикально настроенные элоимы, ещё недавно покорные власти элит, ощутили вкус свободы и рвались установить анархию. Киру пришлось возвращаться и брать на себя часть ответственности за будущее родного мира. Никакого личного воздействия он не оказывал и избегал любого рода чудес, способных нарушить шаткое равновесие системы. К сожалению, инструментарий власти в таких ситуациях сработал, как всегда, эффективно, но безлично, и отдельных жертв избежать не удалось. Конечно, решения о силовом вмешательстве принимал не только Кир, и в случае промедления могло быть много хуже, но… Вспоминать об этом точно не хотелось. Он возмужал и принял как данность, что всё имеет свою цену. У каждого бога, правителя или врача есть личное кладбище, и с этим приходится мириться. Главное, что гражданскую войну на Зимаре удалось купировать в самом зародыше. Установившаяся меритократия пока вполне отвечала запросам общества, радикально сменившего модель развития. Под неусыпным кураторством Шав комитет по защите прав галм медленно, но верно расширял список гражданских свобод для вчерашних игрушек. Конечно, о серьёзном признании речи пока не шло, но прорывом стало уже то, что к проблемам галм удалось привлечь внимание. Подготовительная работа по внедрению программы «Объединение» приносила свои плоды: элоимское общество медленно, но верно созревало для мысли, что в нём могут появиться женщины — при условии, что мужчины изменят себя. Подробности, впрочем, пока не разглашались, эксперты с Зены, тайно внедрённые под видом галм, всё ещё наблюдали и изучали общественные настроения. После некоторых колебаний был-таки запущен экспериментальный проект, и немногочисленные добровольцы, пока только из вчерашних трибов, устраивались на Зене, образовывали пары — правда, детей эти союзы ещё не принесли. За исключением одного — их с Лией. Но и они шли к желанной беременности больше года, так что никаких причин для беспокойства по поводу других пар репродуктологи пока не видели. Тем более что в случае Кира и Лии ожидание было вознаграждено в двойном размере. Вот они, плоды любви и повод для отцовской гордости, сопят себе в колыбели. Королевская двойня. Остро желанный для Зены сын и невероятная, невозможная для Зимара дочь. Чудо? Прощение? Неважно. Счастье для родителей — и будущее для обоих миров.

Кир склонился над колыбелью. В этот момент девочка распахнула громадные васильковые глаза и уставила на него внимательный взгляд. От неожиданности он вздрогнул, но тут же расплылся в счастливой улыбке. Малышка пару секунд смотрела всё так же пристально, но потом её губки дёрнулись в мимолётной младенческой улыбке. Она коротко гукнула и округлила ротик, как бы раздумывая, уже заплакать или ещё погодить. Мальчик продолжал спать, посапывая вздёрнутым носиком.

В этот момент Кир ощутил, как его нежно обвила руками незаметно подошедшая Лия. Сразу же после этого прижалась, потёрлась щекой и шепнула щекотно куда-то в шею:

— Спят?

Он едва заметно качнул головой: нет.

— Эви проснулась. А… сын пока спит.

— Дочь у нас с рождения первая, — усмехнулась Лия. — Даже имя для неё сразу знали. А мальчик до сих пор безымянный. — Тут, спохватившись, она легонько шлёпнула себя по лбу и горячо зашептала: — Вспомнила! Вчера мне снился сон, но захлопоталась и забыла рассказать. Я видела, как на том лугу, где мы с тобой впервые встретились, играли дети — мальчик и девочка. Уже большие, лет пяти. Мальчик убегал, а девочка пыталась догнать его, но отставала и поэтому кричала: «Подожди меня, Паве-е-ел!».

Лия, задумавшись, повторила ещё раз: «Паве́л…» и озадаченно нахмурилась.

— Это похоже на имя?

Кир, поправляя упавший ей на лицо рыжий завиток, улыбнулся:

— Думаю, это и есть имя. Только говорить его лучше так: Па́вел. Эви и Павел… А что, мне нравится. Как тебе?

— Хм… — как обычно, задумавшись над чем-то, Лия накрутила на палец непокорную прядь и слегка подёргала. — Знаешь, и мне нравится. Решено — Павел!

Свеженаречённый глубоко вздохнул, словно хотел тем самым сказать: «Наконец-то!» и закопошился, постепенно освобождаясь от пут сна.

Эви довольно улыбнулась, но этого никто не заметил: родители самозабвенно целовались, Павел медленно возвращался из сонной тьмы, а звёзды, как обычно, были заняты исключительно собой. Всё шло своим чередом и по заведенному порядку.

Убедившись в незыблемости малого мира, она закрыла глаза и посмотрела.

Вверх…

Дом сверху выглядел игрушечным и продолжал уменьшаться, после совсем пропал, растворился в густой зелени Леса. И Лес вскоре слился с тающим лоскутом материка, и материк канул в море, и море превратилось в озеро.

А потом упали звёзды, упали и придавили — но всего на мгновение, потому что она сделала вдох и стала больше, чем это чёрное небо, а после — больше, чем высокое небо, наполненное светом Меру, а дальше расширялась ещё и ещё, уже ничего не боясь.

Крошечная Зена ускорилась неимоверно и принялась описывать виток за витком вокруг всплёскивающей протуберанцами Меру. Потом и Меру, уменьшившись до размера точки, понеслась по спиралеобразной орбите к центру своей галактики. Все прочие звёзды делали то же самое. Эви, наблюдающей со стороны, казалось, что пространство с огромной скоростью втягивается в какую-то гигантскую воронку. Происходящее не несло угрозы — в локальном времени всё шло своим чередом, это Эви пребывала вне общего потока. Она снова расширилась и увидела прозрачную «ягоду» своей вселенной, которая сияла сильно, незамутнённо. Рядом с ней, соприкасаясь стенкой тонкой оболочки, светилась другая «ягода», в которой где-то яркой точкой горело Солнце, согревающее маленькое семечко Земли. В «ягоде», соседствующей со «срединным миром», Эви узнала Зимар. Она прислушалась к себе. Воля и покой наполняли её. «Любовь никогда не перестаёт…», — эхом пришла полузабытая цитата. «Любви хватит на всех», — мысленно ответила она и сделала вдох…

Свет был везде, и в нём играли дети.

— Ну ядна, на, азьми, тойка бойсе не уяни! Он зе мок язьбиться!

Рыжеволосая малышка, пребывающая в чудесном возрасте всё на свете отрицающей трёхлетки, сидела в позе лотоса и тянула пухлую ручонку к русоволосому мальчику, серьёзно глядящему на неё тёмно-вишнёвыми глазами. Немного поразмыслив, он подался вперёд, подставляя ладошки, сведённые «ковшиком». Девочка расцвела в победоносной улыбке и разжала пальчики. На гранях прозрачного куба сверкнуло солнце, на миг он завис, и Эви успела увидеть, как в густой темноте внутри него мерно качнулись три светящиеся «ягоды» миров. Потом куб медленно кувыркнулся и мягко опустился в руки мальчика. Тот осторожно встал, крепко держа сокровище. Свет потянулся к детям, окружил их мягким ореолом. Мальчик разжал пальцы, и куб повис в Свете.

Глаза малышки заблестели, она прерывисто вдохнула, но брат, взяв её за руку, проговорил:

— Не плать. Так нузьно. Пусь тут пока побудет. Выластем спелва, а потом лазбелёмся, сто делять.

Эви рассмеялась — тихо-тихо, чтобы никого не потревожить, и открыла глаза: навстречу надёжным рукам отца, навстречу молочной неге матери, навстречу жизни.

А в это время (точнее, в его отсутствие), сидя у корней дуба, крона которого терялась в облаках, Шивайни смотрел на багровую звезду. Она всё так же, как и целую вечность назад, истекала плазмой и никак не могла умереть. Смерть — слишком большая роскошь в мире вечного покоя. За что ей выпало такое мрачное воплощение, он не знал. Да и какая разница? У каждого свой путь в Свет.

В ветвях зашуршало, потом вниз посыпался мелкий сор, и два быстрых прочерка — сероватый и буро-рыжий — молниеносно проскочили по стволу, вереща пронзительно и возбуждённо. Шивайни провёл их взглядом и ухмыльнулся — не иначе, скоро стоит ждать пополнения в йолупневом семействе. Парочка продолжила резвиться где-то в кроне, ничуть не смущаясь постороннего. Шивайни отряхнулся от древесного мусора и медленно поднялся на ноги. Пора, пожалуй…

Он шёл не торопясь, потому что знал, что не может опоздать. Всё, что должно, уже случилось — и ещё не раз случится вновь. Так было, так есть, так будет. Когда уходят боги — просыпаются люди.

Трава поначалу расступалась, но потом поняла, зачем он пришёл, и принялась ласкаться к босым ногам. Вскоре она едва слышно запела что-то тягучее, на одной ноте, и принялась плести шёлковые сети, но Шивайни мягко оттолкнул первые нити «колыбели». Чуть позже, не торопи…

Он стянул с себя длинную белую рубаху, наслаждаясь ощущением скользящего по телу шёлка, но, едва сняв, без сожалений отшвырнул подальше в траву. Проверяя карманы, провёл руками по широким штанам, держащимся только на кулиске, — и удивлённо хмыкнул, обнаружив что-то в одном из них. Раскрыл ладонь. Пару секунд всматривался в найденное, потом покачал головой, как будто соглашаясь с собственными мыслями.

Жёлудь он посадил здесь же, на поле вечного сна. Что ж, старый дуб намекнул более чем прозрачно. Всему своё время. Прорастёт когда-нибудь.

Вторая находка озадачила его куда больше. Он долго читал, морща лоб от усилий и бормоча себе под нос полузабытые слова чужого языка — одного из бесчисленных множеств, которые сам и создавал когда-то.

Шивайни грустно усмехнулся, вглядываясь в угловатый росчерк подписи. Та-ли… Смешная девочка. Живая.

Нет, танцевать он не будет. Не в этот раз.

Трава приняла не сразу — похоже, обиделась, что недавно отбросил. Но быстро простила, потянулась доверчиво, принялась плести ажурную сеть, запела, уговаривая, упокаивая, убаюкивая…

Он закрыл глаза и уснул, как жил, — с иронической улыбкой.