Единственная падаль, что прекрасна – падаль листьев, повсюду знаки скомканные деревянные желтеют, инфляция не только в листопаде, она проникла глубже, в настроение. Серыми слезами камня свешивается лепнина, дождь скучным многоточием выбивает в ворде, ты одинокий, никому не нужный женщина или мужчина, сдохнешь, если выйдешь за пределы города. Текст ливня без конца бубнит о том, как загибается искусство, сыр город, климат мерзок, да настолько, что хочется уехать, ты уезжаешь в постоянство, в беспредметность, то и дело возвращаясь к грустному. Великолепия открытка мокнет, разбухает, не лезет в ящик, никто не хочет лето хоронить, оно опухло от воспоминаний, смердит в мозгу бездельем, безработицей, чем-то искренне ненастоящим, клянчит: «Возвращайся, что ты потерял там, осень так похожа на тоску».