Иногда женщина выпадает из рамок твоего окна жизни, ты даже не услышишь, как она шмякнется и погибнет, это жестоко, тем более, что звонит другая, говорит: «Ты лучший, скоро приеду». Есть время спуститься и глянуть — живая? Любит, раз не убежала, отряхнуть, отшлёпать, чтобы так низко не падала, вернуть в чувства и в прошлое, поднять, поносить на руках, чтобы понять, какая тяжёлая штука — женщина.