Полжизни мы спим, полжизни пытаемся уснуть, но нам не дают, нам не дают, и от этого не спится, среди цветов ворочается тело в хлопковом поле, барахтаясь в желании неуёмном, он знал её, каждую косточку, каждую перегородку, складку этого живого существа и всегда говорил: «Детали – самое главное». Вот, он уже откопал грудь, рёбра своей жены, на ощупь определив, что ей около 3000 лет, как долго они вместе прожили, как трудно жить с археологом, даже ночью – раскопки, как опасно быть археологом, спишь, как с останками, и те способны не дать, если болит голова, он погладил её голову – для археолога это просто череп с отверстиями, по которому легко определить пол, партийную, принадлежность, фирму-изготовитель головного убора, лечащего стоматолога, фамилию пластического хирурга, цвет глаз? Нет, невозможно, он забыл какого у неё цвета глаза (детали – самое главное), не она ему не давала, не тело противилось — её подсознание.