Сидя за столом, мне бы длинную руку — чайник достать, наполнить чувством бокал, почесать спину, как и распоясавшуюся скуку, скользнуть в спальню, где ты ещё есть, оставить на мгновение ладонь на лице, разогнать атмосферы месть, утра невзрачного пустоцвет, поменять диск, как круг ада, поставить что-нибудь райское. Много ли смертному надо, благополучием затасканному? Мне бы длинную руку, как длинное слово — выразить без преувеличений, перепутав существительные с глаголами, неприязнь с влечением, идею присутствия тела в полной гармонии с психикой, чтобы всё, что я ещё толком не сделал, не выглядело мизерно, чтобы всё, чего я ещё не коснулся, вызывало не боль, но муку, как надежда на лучшее. …Мне бы длинную руку.