Полковник Кристиан смиренно сидел в кресле, пока доктор Рассел суетился над аппаратом для переливания крови.
— Полковник, — обратился он к мужчине, — я, конечно, понимаю, что актерское ремесло вам чуждо, но не могли бы вы изобразить перед донором свой нездоровый вид. Поймите, люди думают, что отдают свою кровь человеку, как минимум, умирающему. А тут вы — полный сил и жизни.
— Послушайте, Рассел, я не комедиант, это вы правильно подметили. А вашим донорам, на самом деле, все равно, кому отдать кровь, лишь бы вы им заплатили. Их даже не заботит, что обычный получатель крови может отойти в мир иной от такой процедуры.
— Вот именно, полковник, вот именно. В медицине переливание прописывают только в крайнем случае, когда терять уже нечего. А вы бы сделали перед донором скорбное лицо, будто готовитесь к последнему дню жизни.
Но полковник лишь откинулся на спинку кресла и, вздохнув, произнёс:
— Как же хорошо было раньше.
— Чем же?
— В любой цирюльне можно было купить кровь.
Рассел озадаченно уставился на полковника:
— Как это?
— Тогда брадобреи пускали кровь всем желающим как средство от всех болезней. Вы же врач, неужели не слышали о флеботомии?
Рассел, конечно же, слышал, даже знавал старших коллег, которые время от времени прописывали её своим пациентам. Он намеревался и дальше расспросить полковника о цирюльнях былых времен, но тут в комнату вошел полноватый мужчина средних лет, явный житель лондонских низов. На полковника он глянул только раз и тут же спросил у Рассела, сколько ему заплатят. Удовлетворившись ответом, он тут же сел в соседнее кресло и закатал рукав. Рассел принялся за работу, и после нехитрых манипуляций с иглами, трубками и поршневым аппаратом, кровь смертного потекла в вену вечноживущего к взаимному удовольствию обоих. Когда процедура подошла к концу, донор получил свой гонорар, а полковник — заряд жизненных сил на ближайшие две недели.
Заплатив мужчине обещанное, Рассел поспешил выпроводить его. Закрыв дверь поплотнее, он тут же спросил полковника:
— То есть, раньше вечноживущие могли так запросто прийти к цирюльне и им продавали кровь?
— И даже не спрашивали зачем, — кивнул полковник. — А главное, никогда не отказывали. Представляете, какая выгода для цирюльника — выпустить одному кровь и получить за это деньги, потом эту же кровь продать другому. Двойная выгода.
— Разве такая кровь не… — замялся Рассел, подбирая слово поудачнее, — дурная? Её же забирали от больных людей.
— Покинувшего нас господина, тоже нельзя назвать эталоном здоровья, — немного ехидно заметил полковник. — Все люди чем-нибудь да больны, тем более после кровопускания.
— Что вы имеете в виду?
Мужчина загадочно улыбнулся:
— От излишней кровопотери можно умереть, вам ли это не знать? Лично у меня чувство меры никогда не давало сбоя, но глядя на ваших коллег порой задумываешься, кто из нас больший кровопийца — я или они? А главное, кто страшней? Разве вам не доводилась слышать такое выражение, что люди умирают не от болезней, а от лечения?
Рассел решил вступиться за честь старших коллег, хотя сам и не был согласен с устаревшими методами лечения:
— Но ведь в отдельных случаях флеботомия действительно помогала.
— Эх, Рассел, сколько я живу на свете, а эскулапы из века в век прописывают кровопускание как панацею от всех болезней. И из века в век я что-то не наблюдаю поголовного исцеления человечества.
— Я в корне не согласен с вами, — признался доктор Рассел. — Ничто не происходит без причины.
— Это точно.
— Если флеботомия существует не одно столетие, значит, всё это время она показывала положительные результаты, превосходящие побочный эффект.
— Нет, Рассел, причина не в этом, — серьезно произнёс полковник. — Когда умирающему по пять раз пускают кровь, это только приближает его час смерти, а не исцеляет. Но вы правы, если кровь пускают, выходит, от этого определенно есть польза. Другой вопрос — для кого? Для больного кожной сыпью, что лишился двух пинт крови в цирюльне? Для брадобрея, что получит плату за мастерское рассечение сосуда? Или для кровопийц, которые могут почувствовать себе беззаботными горожанами и на заднем дворе цирюльни прикупить себе провизию почти как на рынке?
Расселу представилась картина, как беззаботные горожане входят в цирюльню на оздоровительную процедуру, а у черного входа уже толпятся вечноживущие в ожидании, когда брадобрей вынесет в чаше только что выпущенную порцию крови. В холода, наверное, от неё шел пар, и вечноживущие торопились уплатить цену, а самые нетерпеливые и вовсе осушали чашу на глазах у цирюльника.
— Но это же не реалистично, — отбросив собственные фантазии, запротестовал доктор.
— Я понимаю, вам нелегко поверить. Но, все-таки, флеботомия бесполезна в лечении и очень полезна в пропитании. Если вас это утешит, то скажу, что не знал ни одного доктора, приторговывающего выпущенной кровью — это была ниша брадобреев. Ваши коллеги всегда искренне верили в свои методы лечения, а кто не верил в пользу кровопускания, тот лишался права медицинской практики как злостный вредитель и непрофессионал своего дела.
— По-вашему, цирюльники обогащались, а медики в это время заблуждались? — оскорбленно произнёс Рассел. — А что в это время делали больные? Вы хоть представляете, как тяжело иных уговорить на кровопускание даже в наши дни?
— А нужно ли оно, Рассел? Я уверен, что нет, ибо смертным от неё нет никакого проку. Но, пока есть польза для меня, я не буду протестовать. И другие кровопийцы тоже не станут. И мы всегда будем поддерживать простых смертных, которые искренне верят в исцеление от чего бы то ни было, стоит только выпустить дурную кровь из больного места. — И полковник цинично добавил. — Пока есть спрос, будет и предложение. Но при монастырях дело обстояло куда лучше.
— При чем тут монастыри? — нахмурился доктор.
— Как же, вы и об этом не слышали? Вы меня удивляете, Рассел. Флеботомия стара как мир, а вы, медик, даже не знаете, кто ввел её в моду.
— Но почему монахи? Какая связь?
— Очень простая. Сначала они пускали кровь сами себе, чтобы с ней уходили и греховные помыслы — так это у них называлось. А потом монахи начали предлагать очиститься от грехов и дурной крови мирянам из ближайших поселений.
— Стало быть, ещё одно суеверие пошло от церковников, — заключил Рассел. — Я даже не удивлен.
— Вы совсем меня не слышите, — покачал головой полковник. — Это не суеверие, а грубый расчет. Всю выкачанную кровь монастыри продавали, да в таких количествах, что никакой цирюльне и не снилось.
Теперь Рассел силился представить, как в глухую уединенную провинцию из ближайшей округи стекаются кровопийцы. Вот они идут к стенам монастыря, монахи рассаживают их в трапезной и, благословив, подают кубки с собственной кровью. А после кровавого пиршества казна монастыря значительно пополняется…
— Какая ерунда…
— В этом нет ничего странного, — возразил полковник. — Вы подумайте, на что жить замкнутому сообществу из десятка человек, если целыми днями они только и делают, что молятся, проводят службы и снова молятся. Если вам скажут о монастырских землях, можете рассмеяться этому простаку в лицо. Не земли были основным доходом монастырей. Представьте, сколько вечноживущих может ублажить один монах двумя пинтами своей крови? Пятерых на две недели. А сколько он с этого выручит? Правда, торжество кровопийства чуть было не закончилось, когда монахам запретили пускать себе кровь чаще десяти раз в год.
— Но ведь и это слишком много.
— А представьте, сколько было до. А ещё представьте опустевшую монастырскую казну. Но монахи всегда были людьми образованными и находчивыми. После запрета они тут же принялись зазывать к себе мирян из ближайших деревень и пускали кровь уже им. А те охотно раз в месяц шли в монастыри на эту, как им казалось, оздоровительную процедуру, ведь монахи в отличие от цирюльников денег за неё не брали. В монастырях даже было определенное время для кровавых заготовок, оно так и называлось «днями запаса крови». Пускать её начинали вечером, поближе к тёмному времени суток, так что, делайте выводы. Наверное, не только вечноживущие вроде меня захаживали в монастыри ночью на свеженькое.
Рассел понял, кого полковник имеет в виду и представил, как под покровом ночи из пещер и подземелий поднимаются белые кровопийцы и шествуют к монастырю. В полумраке монастырских коридоров, щурясь от тусклых огоньков свечей, они входят в трапезную, а аббат протягивает им чашу и в духе Евангелия торжественно произносит: «Пейте из неё все, ибо это — кровь моя, для многих изливаемая».
— И всё-таки, не укладывается в голове… — признался доктор.
— Что именно, Рассел? Мы, кровопийцы, стары как мир. Кровопускание как массовая процедура известна с незапамятных времен. Делайте выводы.
— Выходит, кровопускание со времен средневековья мало того, что бесполезная и опасная процедура, так ещё и придумана для нужд кровопийц? Это просто непостижимо! Как вообще можно было убедить богобоязненных людей на кровопускание, если в Библии сказано, что душа тела растворена в крови? Разве они не понимали, что отдают свои души на прокорм другим.
— Полно вам, Рассел. Если одна белянка смогла убедить египтолога, а может даже и ни одного, что она богиня Меритсегер, то что и говорить о жаждущих, но приличных кровопийцах, что брезгуют опуститься до убийства, но слишком находчивы, чтобы не обдурить бедных монахов. Да, выдумка не самая изощренная, но как подействовала! И сколько лет механизм отлажено работал, пока медики не стали говорить о замкнутой кровеносной системе и опасности кровопотери. Сейчас все меняется. Вот появилась гемотрансфузия, чем я цинично с вашей помощью и пользуюсь. Может когда-нибудь ваши будущие коллеги научатся переливать кровь от человека к человеку без летального исхода, вот тогда-то, будьте уверены, кровь станут переливать много и часто. Может даже, на манер пастеризованного молока, научатся сохранять её вне организма долгое время, чтобы потом опять перелить нуждающимся. А нуждающиеся будут всегда. Это вечная история.
— А вы сами покупали кровь монахов?
— Поверьте, Рассел, — дерзко улыбнулся полковник передернув усами, — стань передо мной такой выбор, я бы предпочел наведаться в женский монастырь.
В голове доктора Рассела возник вопрос, который он не решился озвучить. И все же ему было интересно, что для кровопийцы приятнее: пить выпущенную кровь из чаши, или же делать то же самое, но наедине со своим дарителем — приникая к кровоточащей ране, втягивать совсем теплую, ещё не свернувшуюся жидкость?
— Не сердитесь на монахов, Рассел, — отвлёк его от раздумий полковник, — помимо извлечения прибыли, они делали полезное дело.
— И какое?
— Насыщали нуждающихся. Не у каждого кровопийцы есть свой постоянный даритель, это слишком большая роскошь, и я имею в виду совсем не деньги.
— А что тогда?
— Личные отношения. Порой бывает тяжело объяснить дарителю, что он или она для тебя самое дорогое существо на свете, что без неё жизнь совсем не жизнь, а тусклое существование.
— А о том, что даритель проживет с вами не больше десяти лет, вы не говорите? — не скрывая ехидства, поинтересовался Рассел, но полковник только внимательно посмотрел на доктора, а после серьёзно ответил:
— О таких рисках не принято предупреждать. Вы ведь тоже не говорите своим безнадежным пациентам, что они скоро умрут.