Нет, Вадик не встревожился, когда проснулся и не обнаружил в постели Вики. Расстроился, но не встревожился; он знал, что ей надо рано выходить, чтобы успеть на работу. В душе после нее еще не выветрился пар и аромат, а на краю ванной сохли ее свежепостиранные трусики. От одного их вида у Вадика случилась эрекция.

В кухне тоже имелись следы ее присутствия. Немного кофе для него в кофемашине, вымытые кружка с ложкой на сушке, капля йогурта у стола. Вадик написал: “Как ты?” Она сразу ответила: “Отлично! Большое тебе спасибо!”

Благодарила за то, что он ее трахнул? Или предпочла проигнорировать это и благодарила за то, что приютил ее на ночь?

Оба варианта озадачивали и ранили.

Он спросил, когда увидит ее. Она написала, что на работе страшная запарка, и ему стало совсем кисло. Но через час предложила встретиться на обед, если он сможет подъехать. Вадик выпил кофе и отправился в офис в Дамбо, казавшийся ему сегодня особенно мерзким.

У Боба была идея обставить офис в антигугловском стиле. Ему виделась откровенно взрослая мебель, но в модном современном духе. Боб обожал вещи Германа Миллера, элегантные, прочные и дорогие на вид и на ощупь.

Вадик уселся в свое кресло “Аэрон”, думая, до чего же его задница ненавидит эти легчайшие изгибы, оперся локтями на стеклянный стол и принялся массировать пальцами голову. Потом поднял глаза и увидел двух мух, ползших по экрану компьютера. Машинально дернулся, чтобы прихлопнуть, но вспомнил, что они – часть прекрасного графического дизайна их нового проекта. Все сейчас плотно работали над приложением для “Пляшущей дрозофилы”. Новый дизайнер предложил шутки ради использовать изображение парочки дрозофил. “Или, например, когда вы находите своего генетического партнера, над вашим профилем начинает кружить муха”. Боб с Ласло пришли в восторг от этой идеи. Теперь Вадику надо было встроить движение мух в сценарий приложения. Дизайнеру по имени Киран явно нравилось осложнять Вадику жизнь. “Смотри, я тут затеял анимационную фишку с двумя мухами, которые вместе отбивают чечетку, надо бы их вписать в программу”. Пляшущие мухи означали еще два дня бессмысленной тупой работы.

– Пошевеливаемся, ребятки! – прокричал Ласло из своего кабинета.

Боб на пару недель уехал, и Ласло заменял его. Вообще-то внезапный отъезд Боба был довольно загадочным. Он сказал, что у него неотложные семейные дела в России и они едут с женой. Вадик звонил и писал Регине, но она лишь коротко отозвалась, что с ней все в порядке. Раньше у них не бывало пауз в общении. Регина так дико вела себя на том корпоративном ужине. Лишь бы не нервный срыв.

– Пора поднажать, приятель! – крикнул Вадику Ласло из-за своего стола.

Вадик натужно улыбнулся и сосредоточенно уставился в экран. В представлении Ласло управлять означало бесконечно сыпать американскими фразочками на тему упорного труда и самоотдачи, вроде “поднажмем!”, “не сдаемся!”, “думаем своей головой!”, как будто надерганными из какого-то допотопного пособия по менеджменту. Вадик что-то был не готов поднажать и просто сидел, пялясь в экран и считая минуты до встречи с Викой в кофейне на Тридцать четвертой улице.

Он приехал рано и уселся на мягком скользком табурете за стойкой у окна. Вот и она, идет быстро, почти бежит, переходит улицу на желтый, машет ему, открывает тяжелую дверь. Запыхавшаяся, с припухшими глазами, но сияющая.

Вадик соскользнул на пол, чтобы нормально обнять ее, но Вика молниеносно протиснулась к стойке и взобралась на табурет. Они все же поцеловались, и этот поцелуй не нуждался в пояснениях. Поспешный, напряженный и слишком старающийся сойти за дружеский. Вадику все в Вике казалось до неприличия волнующим – ее взмокший лоб, натужная улыбка, резкий больничный запах, – но она-то явно совершенно его не хотела, ни капли, и это тоже было волнующе. Это конец, как ни назови то, что между ними произошло, но это конец, и Вадику оно было ясно как день, только вот члену не очень. “Ой, да отхлынь уже!” – подумал Вадик, обращаясь к своей неуместной эрекции.

– Ну ты как? – спросил он, когда принесли кофе с сэндвичами.

– Гораздо, гораздо лучше! – ответила Вика с набитым ртом и добавила, что забыла свои трусы у него в ванной. Они не успели высохнуть, и она собиралась сунуть их в сумку, но забыла. Ее смущенная улыбка больно полоснула Вадика.

Наверное, она что-то уловила в его лице и затараторила, что вчера ночью была совершенно убита и вела себя как безумная, и очень надеется, что он не расстроился и что случившееся не разрушит их дружбу.

Вадик заверил ее, что ничуть не расстроен.

– Правда? – переспросила Вика. – Вот и хорошо!

И почти сразу переключилась на свою любимую тему – на Сергея. Да еще и сообщила, что собирается вернуть его и умоляла Вадика выслушать ее внимательно, потому что ей очень важна мужская точка зрения.

Она что, совсем бесчувственная? – гадал Вадик. Или она вот так дает понять, что мы снова ступаем в зону непогрешимой дружбы? Не может же это быть такой изощренной местью? Ведь тогда, на диване их дома на Стейтен-Айленде, это он ей сказал, что случившееся – ошибка. Нет, вряд ли. Вика жесткая, но не злая. Похоже, она и правда не сознает, как больно ранит его. Он вспомнил, как Сергей не раз жаловался на Викину эмоциональную глухоту.

– И я вот что придумала, – продолжала Вика. – Он приедет отдать Эрика, так? А тут я, в самом сексапильном наряде, но типа не на выход, а такой ненарочитый сексапил, лучше даже слегка домашний. Футболка и леггинсы? И у меня будет что-то готовиться на кухне. Теплая, приятная домашняя обстановка. И я буду с ним доброй и внимательной. И сексапильной. Такой идеальной версией себя, да?

Вадику ничего не оставалось, как согласно кивать. Кивать, и кивать, и кивать.

К счастью, у Вики было всего двадцать минут на обед.

Вадик кое-как выдержал остаток дня на работе. Сделал все, что от него требовали. Поправил некоторые строки кода. Написал несколько новых. Ответил на мейл от Боба. Обсудил пару моментов с Девом. Обсудил несколько моментов с Ласло. Ответил “Есть, сэр!” на очередное “Поднажми!”. Поправил другие строки кода. Чем бы еще заняться? Не очень понятно, но, черт, как же хочется прихлопнуть этих идиотских мух на экране! Держите меня семеро, если они начнут танцевать, вот кроме шуток!

Время до конца рабочего дня тянулось целую вечность. Вадик вернулся в свою пустую квартиру. Он предвкушал те несколько напитанных аммиаком секунд внутреннего покоя, что всегда выдавались, пока он писал, но первое, что увидел в ванной, были Викины трусики, висевшие на карнизе для занавески. Они высохли и слегка задеревенели. Вадик зашвырнул их за корзину для белья и пописал наскоро и без удовольствия.

Приготовил легкий ужин и съел его, шаря по анкетам в “Привет, любовь!”.

Было несколько новых весьма привлекательных лиц. Он назначил четыре свидания на следующие три дня.

Самое удачное получилось с женщиной по имени Серена, внештатно преподававшей в Нью-Йоркском университете.

– А что ты преподаешь? – поинтересовался Вадик.

– Английский, – ответила она со смущенной улыбкой, как будто речь шла о какой-то легкомысленной и слегка постыдной профессии.

Из-за этой улыбки она сразу понравилась Вадику. Не так чтобы очень, но все же она была милая и вроде понимала его шутки.

Дома он еще раз проглядел ее анкету. Да, она остроумная и с мозгами, и немногословная, пожалуй, даже чересчур немногословная. Ему захотелось разузнать о ней побольше. Нашел профиль на фейсбуке. На своей странице она, главным образом, делилась ссылками на обзоры из “Нью-Йорк Таймс”, “Салона” и “Слэйта”. Редко сопровождала их комментариями, только если кто-то из друзей задавал уточняющий вопрос. Вадик глянул в фотографии. Бесконечные городские виды, осенние листья, весенние цветочки. Он быстро пролистал все это, пытаясь выудить снимки самой Серены. Вот она в пухлом лыжном костюме, краснощекая, с мокрой челкой. А вот на вечеринке, очаровательно пьяненькая. Серена на Хэллоуине – парик с темными косами, короткое черное платье с белым воротничком, выбеленное лицо. Вадик пытался угадать, кого же она изображает. Больную раком школьницу? Слишком усердную ученицу? Нет, с разгадкой туго. Он втайне стыдился своей неспособности улавливать культурные цитаты. Можно сколько угодно притворяться своим, но не стать тебе своим, если не просекаешь костюмы для Хэллоуина.

Была чудная фотография пятилетней давности – Серена с двумя девушками позируют на белоснежном утесе на фоне ярко-голубого неба: “Встреча подруг на озере Минневаска”. На том самом озере Минневаска, где у разумной Софии было членство в клубе для плавания по дорожке. Вадик улыбнулся этому совпадению. Все трое были в вязаных шапках и ветровках. Симпатичных цветов. У Серены синяя шапка и желтая ветровка, ее соседка вся в зеленом, а рядом с ней девушка в красной ветровке и оранжевой шапке, из-под которой выбивались каштановые пряди. Что-то было в ней смутно знакомое. Он навел на фото курсор посмотреть тег. Рэйчел Меер. Нет, вроде имя ничего не говорит. И вдруг сказало. Заорало практически. Рэйчел! Девушка с фотографии была Рэйчел. Его Рэйчел. Единственная и неповторимая Рэйчел I.

Он хотел перейти на ее страницу, но боялся закрыть фотографию, как будто она – мираж, который вот-вот рассеется. Рэйчел Меер. После стольких лет поисков вот так на нее наткнуться. Это же просто невероятно! Он заставил себя открыть ее страницу; сердце колотилось как сумасшедшее, и руки так дрожали, что не попадали по клавишам.

И вот наконец она. Рэйчел Меер. Черно-белое фото профиля. Все такая же чудесная. Собравшись с духом, Вадик зашел в раздел “Информация”. Он был почти уверен, что она уже замужем, но про это ничего не говорилось. Что ни подтвердило его опасения, ни опровергло – далеко не все делятся подробностями личной жизни на фейсбуке. Она закончила Городской университет Нью-Йорка и работала старшим редактором в Our City Books. Сколько ей сейчас? Тридцать? Тридцать два? Старший редактор – это серьезно. Больше о жизни Рэйчел ничего узнать не получилось. Видимо, она пользовалась фейсбуком только для рекламы книг авторов Our City. Публиковала хорошие рецензии, пресс-релизы и приглашения на чтения. Очередное чтение было в ближайшую пятницу. Джон Гармаш представит свой леденящий кровь роман “Стылый поезд”. Рэйчел уверяла, что это будет очень увлекательно – были приглашены 780 человек, 23 подтвердили присутствие. Приглашение открытое, а это значило, что она зовет всех, абсолютно всех, всех, включая и его. Вот как все просто. Всего-то и надо, что прийти в эту пятницу к семи вечера в бар “КГБ”, на углу Второй авеню и Ист-Форт-стрит, и он увидит Рэйчел.

В следующие дни поводы для тревоги только множились, обоснованные и не очень (Рэйчел может быть замужем, и ее муж тоже придет; Рэйчел может быть зла на него; он может не решиться заговорить с ней), пока их все не затмил один главный страх – что Рэйчел не узнает его, не вспомнит, кто это. Взглянет безразлично, улыбнется вежливо и недоуменно и напрочь уничтожит всю легенду о главной любви его жизни. Этого он не вынесет. Надо, чтобы не узнать его стало невозможно. Он все сделает для того, чтобы выглядеть в точности, как в тот день. Вадик нашел какие-то фотографии своих первых месяцев в Америке. Парочку сделала Энджи, официантка из Эвенела. Почти на всех он был в этом жутком претенциозном твидовом пиджаке и плохо сидящих джинсах, купленных в Стамбуле. Вадик не сомневался, что был в этом пиджаке, когда встретил Рэйчел. Проблема в том, что нет уже того пиджака. Все из-за Седжян, это она поднимала Вадика на смех всякий раз, как он его надевал. Вообще, если подумать, Седжян лишила его очень многих дорогих сердцу вещей, взять хоть его пиджак, его футон, его лучшего друга. К черту Седжян! Он пошел и купил себе очень похожий пиджак в отличном секонд-хэнде на Бедфорд-авеню. Примерил – ну просто идеально, так же нелепо, как на фото. Фигура и лицо за восемь лет не слишком изменились. Он не поправился. Вадик уже почти успокоился, как вдруг опять накатила паника – борода! За это время он так часто то брил ее, то отращивал, что уже не мог вспомнить, что было, когда он только приехал. На эвенеловском фото был с бородой, но совсем коротко стриженной. То ли только начал отпускать, то ли это остатки недавно сбритой. Вадик посмотрел в зеркало – сейчас у него выросла роскошная бородища, но, может, из-за нее его будет трудно узнать. Он сел и прикрыл глаза, пытаясь сосредоточиться и вспомнить себя в свой первый день в Штатах. Хоть убей не помнил. Только два человека могли тут помочь: Сергей и Вика. С Сергеем он не разговаривал и уж точно не хотел спрашивать Вику. В конце концов Вадик решил, что оставит компромиссный вариант. Он отправился в барбер-шоп и попросил подстричь бороду совсем коротко. Голое лицо в зеркале вызвало новую волну паники, но что сделано, то сделано.

В пятницу он начал одеваться за два часа до назначенного времени. Но надо было убедиться, что второй извод пиджака хорошо сочетается с компромиссной бородой. Вроде порядок. Вадик поехал на метро до пересечения Четырнадцатой улицы и Второй авеню, потом прошел пару кварталов до Четвертой, повернул на запад в сторону синей неоновой вывески “КГБ” и поднялся на один пролет в бар. Было только без четверти семь. Бар пустовал. Вадик заказал пива и сел за темный липкий столик в углу. С выкрашенных в красный стен на него пристально смотрели портреты Ленина. Висели и красные советские флаги. Военный плакат со злобной красной женщиной со вскинутой рукой сообщал, что Родина-мать зовет. В музее его родного города тоже был такой плакат. Рядом с витриной со стреляными гильзами. Красная женщина была, по-видимому, Родиной-матерью. Вадик помнил, что до смерти перепугался, когда ребенком увидел этот плакат. Но кому-то вот он казался таким клевым, что можно и в баре повесить. Вадик попивал вторую бутылку, когда на сцену протиснулся писатель, высокий пухлый мужчина в мокрой от пота рубашке. Он откашлялся в микрофон, давая понять, что приступает. В зале немного прибавилось народу. Но Рэйчел не было. Вадик пытался слушать писателя, но не понимал ни слова. Писатель потел все больше. Он то и дело вытирал ладонью лоб и нос. У него тряслись руки, и машинописные листки дрожали и шелестели. Иногда он не мог разобрать напечатанное и тогда извинялся и перечитывал предложение заново. Ну разве он может быть хорошим писателем? А что если да? Что если он – непризнанный гений, которому трудно читать свои произведения перед публикой?

Вадик взял с соседнего стола книгу из стопки, приготовленной для продажи и автографов. “Стылый поезд”. Раскрыл на первой странице и прочел несколько предложений. У Вадика был не большой опыт чтения прозы на английском, и он понимал, что своему мнению не так уж доверяет, но то, что он прочел, ему понравилось. Текст был плотный, нарочито неясный, ни проблесков, ни зазоров, куда бы просочился малейший намек на свет, ни лазеек, ни компромиссов. Человек вызывал только уважение. Вадик оторвал глаза от книги и встретил насмешливый взгляд Рэйчел. Она сидела всего в паре столиков от него. Наверное, вошла, пока он читал, и села на занятое для нее место. Как только их глаза встретились, она отвела взгляд и повернулась к писателю. Непонятно, узнала или нет. Она выглядела проще, чем на фотографиях, и проще, чем ему помнилось. Но шок от узнавания был так оглушителен, что все тело свело болезненной судорогой. Вот она, Рэйчел. Его Рэйчел. И бар начал разваливаться на куски. Голос писателя стал невнятным гулом. Коммунистические плакаты слились со стенами. Люди превратились в расплывчатые пятна. Была только Рэйчел. Как будто сидевшая в полном вакууме. Мучительно реальная, невыносимо близкая. Такая близкая, что казалось даже, он видит, как бьется ее сердце под тонким белым свитером с какой-то дурацкой кожаной аппликацией.

Она ни разу больше на него не взглянула. Чтение закончилось, она встала и энергично захлопала, подняв руки над головой. Публика тоже зааплодировала. Писатель медленно спустился со сцены к столу, где полагалось подписывать книги. Юная рыжеволосая девушка уложила их красивой пирамидкой, рядом пристроила стакан воды и ручку. Посмотрела на Вадика, увидела у него в руках экземпляр “Стылого поезда”.

– Вы хотите купить книгу, сэр? – спросила она. – Она стоит двадцать пять долларов.

Вадик достал кошелек, протянул девушке две мятых двадцатки и обернулся в поисках Рэйчел. Она стояла у своего столика и разговаривала с группкой людей, энергично кивая.

– Хотите подписать книгу? – спросил писатель.

Он пил воду, и она стекала по шее под ворот рубашки.

– Да, пожалуйста, – попросил Вадик.

– Ваше имя?

– Вадим.

– Как пишется?

Вадик замялся. Он забыл.

– Просто подпишите, пожалуйста, – сказал он, и писатель пожал плечами и поставил жирную страшную закорючку на титульной странице.

– Ваша сдача, сэр, – девушка протянула Вадику несколько купюр.

Рэйчел все еще беседовала с теми людьми. Вадик решил, что будет лучше подождать ее на улице. Он подойдет, когда она выйдет из бара, и представится. Вряд ли она будет одна. Но он все равно подойдет и заговорит. Пригласит выпить. Запасного плана он не придумал.

Люди выходили группками. Болтая, смеясь, обсуждая планы на вечер. Даже не подозревали, до чего же они никчемные. Вадик неотрывно следил за дверью.

Он ждал, что она выйдет минут через двадцать. Она вышла через три. Одна. В синем плаще. Остановилась на верхней ступеньке, вытащила из сумки берет, надела и стала спускаться.

– Рэйчел, – позвал он, шагнув навстречу.

Вышло как-то грубо и едва слышно.

– Рэйчел, – повторил он.

Она остановилась и взглянула на него. Она все еще была на лестнице, и их глаза оказались вровень. Она улыбнулась вежливой недоуменной улыбкой, которой он так боялся. И тут же удивленно выдохнула “Ох!”, спустилась на тротуар, подняла на него глаза.

– Владимир, верно?

Этого он не ожидал. Он ожидал, что она и вовсе не вспомнит его имени, но чтобы вот так перепутать? Как будто он какой-то случайный русский парень со случайным русским именем.

– Вадик, – поправил он.

Она сконфуженно наморщилась.

– Точно! Прости!

Этот здоровенный берет портил ее. Он заметил, что она немного постарела. Она была не накрашена, и от этого выглядела на удивление беззащитной. Две глубокие морщины словно отсекали рот от щек. А красивые янтарные глаза горели еще ярче, оттененные темными кругами. Она все время проводила по губам костяшками пальцев. Он не мог припомнить, делала ли она так тогда.

– Мне понравилось на чтении, – сказал Вадик, показывая на книгу подмышкой.

– Спасибо! Мне тоже показалось, все прошло хорошо. И спасибо, что купил! Я ведь редактор Джона. Тебе нравятся его произведения?

Вадик ответил, что читал его не так уж много, но очень оценил, что Гармаш не идет на компромиссы, в нем нет пиетета перед запросами публики. Немногие отваживаются так писать в наше время.

Рэйчел согласно кивала. Он явно немного расположил ее к себе. Теперь самый момент пригласить ее выпить. Большим усилием он унял бешено скачущее сердце и решился.

– Ну только если совсем ненадолго, – ответила она. – Мне надо быть дома к десяти.

Вадик не знал приятных местечек в этих краях. Он мысленно пнул себя, что не подготовился, не поискал в интернете перед чтением.

– Этот выглядит вполне нормально, – сказала Рэйчел, показывая на соседний бар.

Они зашли, поморщились от громкой музыки пятидесятых и сели за столик в углу потише. Рэйчел заказала бокал вина, Вадик пива, и к моменту, когда все это было прикончено, они уже успели рассказать друг другу о всех значимых событиях в своих жизнях. Рэйчел повезло, ее взяли интерном в Random House сразу после выпуска, а потом еще больше повезло, когда через год взяли в штат. Потом одна из старших редакторов ушла, открыла собственное издательство и позвала Рэйчел с собой. Платят копейки, но работа ей очень нравится. Его работа сугубо материалистичная, а приложения Боба глупые. Никакой экзистенциальной идеи в “Пляшущей дрозофиле” нет и в помине. Главная ее цель – разрекламировать генетические анализы для профита медицинских компаний. Да и вообще его позиция в компании Боба слишком низкая.

Он сказал, что выступает партнером в стартапе, который разрабатывает замечательное приложение. Которое позволит тебе сохранить свой голос в онлайне после твоей смерти. И не просто голос, а самую суть человека. Потому что где еще нынче проявляется человек, как не в соцсетях?

Рэйчел была явно под впечатлением. Сказала, что это наверняка очень сложно.

– Сложно, – согласился Вадик. – Но если взять высококлассных программистов и высококлассных лингвистов, это более чем выполнимо.

Он прикинул, стоит ли упомянуть Федорова, но придумал кое-что получше. И сказал, что это “Гамлет” навел его на идею.

– “Гамлет”? – переспросила Рэйчел.

– Да. Дальше – тишина.

– О, да-да, – произнесла она. – “Гамлет”. Ты и его, небось, наизусть знаешь.

Вадик уловил насмешливые нотки в ее голосе, но, может, это его мнительность. Вообще-то он и вправду помнил довольно много из русского перевода.

Чтобы сменить тему, он сказал, что теперь живет в Вильямсбурге и ему очень нравится этот район.

Рэйчел жила в Гринпойнте. Со своим женихом Питером, журналистом. Они собираются пожениться в мае. Эта новость не ошарашила Вадика. Он уже по ее манере держаться понял, что она либо замужем, либо что-то серьезное. На ней как будто была футболка с огромной надписью “Занята”. Вадику ужасно захотелось приврать, что и у него была невеста.

Он назвал Седжян и сказал, что она ушла к его лучшему другу.

– Мерзко, – заметила Рэйчел, но была тронута меньше, чем хотелось.

Вадик узнал игравшую песню: “Прощай, любовь”. В точку, подумал он. Пошло, но в точку.

Рэйчел проверила сообщения и сказала, что есть время на второй бокал.

И вот тогда они заговорили про тот самый день. Оба очень хорошо его помнили, но в мелочах – каждый по-своему. Рэйчел не помнила запаха хлорки в дайнере и спящего бездомного в углу. Не помнила, что шел снег. Не помнила своих разъяренных нападок на Леонарда Коэна. Рассмеялась, когда Вадик что-то процитировал. Вадик не помнил, что всю дорогу до квартиры Рэйчел звенел мелочью в кармане. Она нашла потом два четвертных на полу спальни. Не помнил собаки (ее звали Киблс), которая подошла и обнюхала его в подъезде дома. “Ты еще сказал ей что-то по-русски”. Не помнил, что Рэйчел не спала, когда он уходил. Она слышала, как он ходит в соседней комнате, и окликнула его. Он не ответил. Вадик сказал, что не слышал ее.

Он попросил у нее прощения.

Она запротестовала: “Нет! Тебе не за что извиняться!”, да так горячо, что чуть не опрокинула свой бокал.

Она сказала, что для нее их встреча была прекрасна от и до. Все годы в колледже у нее был только один бойфренд, и он бросил ее за несколько месяцев до переезда в Нью-Йорк. Она еще не оправилась от этого расставания, и все вдобавок пугали, что с отношениями в Нью-Йорке все очень жестко. Она была тихой начитанной девочкой со Среднего Запада – большой вопрос, по плечу ли ей все это. Соседка по комнате посоветовала: “Просто нужен отвратный секс на одну ночь, тогда потом все будет казаться не таким уж ужасным”.

Так вот что это было, подумал Вадик, ее первый отвратный секс на одну ночь?

– И я подумала, ну нет, я так не смогу. Быть голой с каким-то совершенно незнакомым человеком? Дотрагиваться до его интимных мест? Позволить ему касаться моих? А потом решила, что надо это сделать. Доказать себе что-то или вроде того. Как ринуться на горных лыжах по черной трассе. Или прыгнуть с парашютом.

Вадик наблюдал действие второго бокала – ее явно отпустило или, как говорили в России, у нее “развязался язык”.

– И тут ты. Высокий. Иностранец. В своем смешном профессорском пиджаке. Да еще с Сартром! Поверить не могла, что кто-то станет читать Сартра в дайнере. И английская поэзия на русском. Оттого, что ты был таким необычным, было намного легче. Как будто занимаешься сексом не с человеком, а с чудаковатым литературным персонажем. Мне не было страшно или стыдно.

Окей, подумал Вадик.

– А потом и сам секс оказался неожиданно хорош. Напряженный, неловкий, конечно, но все равно настолько лучше, чем я думала.

Она потянулась к бокалу, но он был пуст, и она залпом допила воду.

– Ну то есть, когда ты ушел, не попрощавшись, было немного обидно, но я решила, что это неизбежная часть подобного опыта. Секс на одну ночь потому так и называется. Нужно испытать эту боль, чтобы почувствовать себя по-настоящему свободной.

Теперь уже не было нужды объясняться. Но все же Вадик чувствовал, что надо что-то сказать.

– Это был мой первый день в Америке. Я сам не понимал, что делаю. Правда.

Рэйчел кивнула и снова глянула в телефон.

– Куда ты сейчас? – спросил Вадик на улице.

– Домой. В Гринпойнт.

– Возьмем вместе такси? – предложил Вадик. – Я вылезу в Вильямсбурге. Ты поедешь дальше.

Она кивнула.

В такси его сразу укачало, по опыту он хорошо знал, что не надо разговаривать, когда мутит, но ему было необходимо рассказать ей правду. Было жизненно важно, чтобы кто-то, кроме него, знал, что она значила для него.

– Я тебя искал, – выговорил он. – Все эти годы. Я не знал твоей фамилии. Не знал адреса. Не мог даже вспомнить, где этот дайнер. Приезжал в город каждые выходные, шел на перекресток Пятьдесят девятой улицы и Шестой авеню и начинал спускаться, сворачивая в разные боковые улочки в надежде его отыскать.

Теперь она смотрела на него в упор, и это было так тяжело, что он не выдержал и отвернулся.

– Потом, через несколько лет, я узнал про рубрику с поисками и напечатал сотни запросов. А потом вот нашел тебя на фейсбуке. Совершенно случайно. Просто рассматривал фотографии одной знакомой и увидел тебя на одной из них. Ее зовут Серена Геллер.

– Да, – сказала Рэйчел. – Мы учились вместе в старших классах.

Вадика от говорения совсем затошнило.

– Не возражаешь, если я приоткрою окно? – попросил он.

Она покачала головой. Может, он ошибался, но ему показалось, у нее в глазах блеснули слезы.

Они подъезжали к мосту. Ветер с реки хлестнул его по уху. В животе болезненно скрутило, и он продолжил.

– Я изучил твою страницу на фейсбуке. Так и узнал про чтение. Пришел, надеясь тебя встретить. Я никогда раньше не слышал про Джона Гармаша. Но я рад, что купил книгу, – он показал на том на коленях.

Рэйчел провела пальцами по обложке.

– Я даже не думала, – произнесла она.

Оставшуюся дорогу ехали молча, но когда такси подъезжало к Вильямсбургу, Рэйчел коснулась руки Вадика и сказала:

– Я ведь назвала тебя Владимиром, так вот я придумала это уже сто лет назад. Решила, что, если когда-нибудь тебя встречу, назову каким-нибудь русским именем. Другим именем. Как будто ты просто какой-то случайный русский чувак. Я так гордилась собой сейчас, что не растерялась, что все-таки назвала тебя Владимиром.

Голос у нее то и дело срывался.

– Какие же мы, по сути, дураки!

И тут они остановились у его дома.

– Можно, я доеду с тобой до Гринпойнта? – попросил он.

Она покачала головой.

Вадик заплатил по счету и еще двадцатку сверх, за Рэйчел, и вылез из машины.

Такси тронулось, Рэйчел смотрела на него сквозь стекло, потом машина набрала скорость, и она резко отвернулась.

Вадик смотрел вслед, пока такси не пропало из вида, не слилось с другими ярко-желтыми точками на дороге и не исчезло за домами. Он продолжал неотрывно глядеть вдаль, пока не показалось, что и улицы, и здания тоже удаляются, делаются все меньше и меньше, сливаются с горизонтом.

Он приехал в этот город в поисках счастья, а город и в самом деле в первый же день подарил ему счастье, но он оказался слишком глуп и слеп, чтобы распознать его.

Вадику отчаянно хотелось поделиться этим открытием с друзьями, но разве у него остались друзья? Сергей не разговаривал с ним, Вика только что бросила его, а Регина не откликалась на его послания. Даже виртуальные друзья в соцсетях по большей части игнорировали его посты. Он представил, что рассказывает историю с Рэйчел совершенно новым друзьям в новом городе, а может, даже и новой стране, потому что, ей-богу, этой он сыт по горло!

Он поднялся домой и отправил сообщение своему хедхантеру с просьбой подыскать ему работу в какой-нибудь далекой-предалекой стране.