– Следующий! – окликнул бледный прыщеватый юноша с синими волосами, и Вадик послушно стал выгружать покупки на кассе HippoMart. Когда он только сюда переехал, то сначала прочел HipMart. “Одно к одному! Даже супермаркеты здесь хиповые!” – сообщил он Вике, Сергею и Регине.

Органический куриный фарш, грибы майтаке, маленький контейнер с кокосовым рисом, пакет корна, яйца, исландский йогурт, кофе “Интеллигенция”, ломтик грюйера, небольшой вилок брокколи, три плитки “Риттер-спорта”, упаковка индийского светлого эля, ультрапрочная туалетная бумага, пачка презервативов и губки для посуды. Погодите, а где губки? Нету. Он забыл их взять. Бежать за ними уже поздно, тем более этот мерзкий юноша явно не стремился помочь. Он смотрел на покупки со снисходительной улыбкой, как будто знал, что все они навязаны Вадику либо другими людьми, либо обстоятельствами. Что он перешел на кофе “Интеллигенция” из-за Седжян; что не любил брокколи, но ел ее, так как брокколи была в списке самых полезных продуктов; что ему совсем не обязательна ультрапрочная туалетная бумага; и что он мечтал, чтобы у него были близкие отношения только с одной девушкой и презервативы были бы не нужны. Мысленно он сочинил пост для Tumblr: “Раньше я считал, что закупаться презервативами – признак мужественности, теперь понимаю, что это признак одиночества”.

Кассир прочистил горло. Вадик поднял на него глаза.

– Восемьдесят долларов семьдесят пять центов, – прошипел юноша. Вадик расплатился картой, подхватил набитый пакет и направился к выходу.

Публика, наводнявшая Бедфорд-авеню субботним вечером, была молодая и модная, что мужчины, что женщины. Вадик почувствовал себя старым и оплывшим. Ему было тридцать девять, рост за метр восемьдесят, вес под девяносто. Он сюда не вписывался. И не только по физическим параметрам.

Здесь, в Вильямсбурге, у Вадика часто появлялось ощущение, будто он случайно попал не в тот театр и теперь должен смотреть какую-то идиотскую пьесу, которую не понимает и смотреть не хочет, а потом вдруг до него доходит, что сидит он не в зале, а на сцене и должен играть свою роль. Дома это ощущение игры на сцене только усугублялось. В его новой квартире на первом этаже все окна выходили на шумную улицу с вечным водоворотом машин, велосипедов и прохожих. Вадику казалось, за ним наблюдают даже когда опущены шторы.

Он понял, что сил нет прямо сейчас возвращаться домой, и зашел в маленькую дорогую кофейню на углу Бедфорд и Пятой улицы. Заказал эспрессо и сел у окна, поставив на пол пакет – овощи, презервативы, куриный фарш и прочее.

Поселиться в Вильямсбурге захотела Седжян. В августе она сообщила, что готова съехаться. Вадик был на седьмом небе, хотя обстоятельства, при которых она это сообщила, были несколько странные. Последние недели они все больше отдалялись друг от друга. Вадик уже готовился к неминуемому разрыву. Но Седжян вдруг позвала его к себе, в Пало-Альто.

– Я приеду через пару недель, – пообещал он.

– Нет, приезжай прямо сейчас! В эти выходные! – требовала она.

Билет, купленный в последний момент, был неприлично дорог, но он того стоил. Седжян нежданно стала нежной и любящей, без конца прижималась к Вадику, плакала и смеялась, ворковала и всячески превозносила его, приговаривая, что все эти придурки вокруг ему и в подметки не годятся. Перед его отъездом Седжян объявила, что ей в Калифорнии делать больше нечего, что она будет искать работу в Нью-Йорке и им пора жить вместе. Вадик так обрадовался, что схватил ее, стиснул в объятиях и так бешено закружил по комнате, что ударил плечом о старинный шкаф с гараж-сейла. И только в самолете ему помнилось нечто подозрительное в этом ее поведении.

– Очень стремно! – заявила Вика, подогревая его беспокойство.

Регина согласилась. Сергей был весь в предвкушении переезда Седжян.

Вадик даже отчасти ждал, что на следующий день она перезвонит и скажет, что передумала. И она позвонила рано утром – в Калифорнии было, наверное, часов шесть, – и сердце у него екнуло, но Седжян всего лишь хотела рассказать, что разослала резюме в несколько многообещающих нью-йоркских компаний.

Она очень быстро нашла работу в каком-то крутом стартапе в Бруклине. Они спросили, готова ли она переехать в течение двух месяцев, она ответила да. “Ура!” – прокричал Вадик в свой айпад. Он тут же представил разные прекрасные кушанья, которые приготовит ей в своем су-виде, вино, которое они будут пить на террасе, увлекательные, возбуждающие вещи, которыми займутся в огромной спальне. Но когда он поделился некоторыми из этих фантазий с Седжян – и про еду, и не только – она ответила: “Нет! Твоя квартира слишком далеко от Бруклина, надо искать другую”.

Вадик опешил. Он вспомнил о депозите, который пропадет, если он съедет, и обо всех прочих тратах, связанных с переездом, да еще так скоро, но потом решил, что стыдно беспокоиться из-за подобных вещей перед лицом столь судьбоносных перемен в жизни.

– Эй! – окликнула Седжян.

– Да? – ответил Вадик.

– Как насчет Вильямсбурга?

Вадик не так уж хорошо знал Вильямсбург, но решил, что раз Седжян считает его крутым местом, вряд ли ему не понравится.

Седжян выбрала пару адресов на “Стрит-Изи” и попросила Вадика наведаться туда с айпадом, чтобы она могла поглядеть на них по скайпу.

– Окей, теперь наведи ближе, хочу рассмотреть кладовку. О, да там полно места! Но вот плитка в ванной мне не нравится, спроси хозяина, можно ли нам ее поменять.

В конце концов Седжян одобрила большую трехкомнатную квартиру (“Нам нужен второй туалет на случай приезда родителей из Сеула”). Квартира была на первом этаже, но Седжян не возражала. Дороже, чем Вадик рассчитывал, но подумал, что с двумя зарплатами они справятся. Потом пришел черед выбирать мебель. Из всех вещей Седжян разрешила ему взять только су-вид. Остальное по большей части было продано или переместилось в дом Вики и Сергея, на Стейтен-Айленд. После чего Седжян обставила комнаты по айфону, воспользовавшись приложением “Обставьменя!” От Вадика требовалось только дождаться, пока привезут мебель, и соединить Седжян с ребятами из доставки, чтобы она объяснила, куда что ставить.

За две недели до ее предполагаемого приезда Вадик переехал туда со своей старой квартиры в Морнигсайд-Хайтс.

– Покажи еще раз все комнаты, – потребовала Седжян в его первый вечер на новом месте. – Хочу посмотреть, как все выглядит, когда там уже кто-то живет.

И вот тогда-то Вадик почуял первые звоночки беды. Похоже, вид квартиры, когда в ней “кто-то живет”, Седжян не так уж понравился.

– Черт, ты слишком высокий для этого кресла, – отметила она.

– Значит, пусть оно будет твое, – предложил Вадик.

– Нет-нет, – сказала она. – Я его специально для тебя заказала. Мне в нем будет неудобно. Ой, и пожалуйста, не облокачивайся о стол, он очень хрупкий.

– Такое ощущение, что в нашей квартире ей нравится все, кроме меня, – пожаловался Вадик друзьям.

Сергей рассмеялся. Вика сказала: “Ничего себе!” Только Регина попыталась как-то его подбодрить, но и то не слишком уверенно.

За пару дней до приезда Седжян Вадик позвонил ей узнать номер рейса – хотел встретить в аэропорту.

Последовала долгая пауза, после которой Седжян сообщила, что еще не купила билет.

Вадик чуть телефон не выронил.

– Но тебе на работу меньше чем через неделю!

Седжян объяснила, что выжидает тариф подешевле.

– Я в жопе, да? – спросил Вадик Регину.

– Похоже, что так, – ответила она.

После того разговора поймать Седжян стало совсем сложно. Она не брала трубку и не отвечала на эсэмэски. Последнее сообщение от нее пришло по мейлу с приложенным тяжелым видеофайлом. Вадик читал письмо, лежа на дизайнерской минималистичной кровати, которую она заказала, такой низкой, что казалась продолжением тротуара. Если Вадик открывал шторы, ноги прохожих были наравне с его головой, вышагивали по ней туда-сюда. Седжян объясняла, что они не могут жить вместе. Что они совершенно не подходят друг другу, что просто одиночество свело их вместе, и как ей ужасно жаль, что он из-за нее переехал. “Но квартира и в самом деле хорошая, я уверена, ты ее еще полюбишь”.

Потом Вадик открыл приложение. Там был коллаж из их лучших совместных моментов. Со вкусом подобранная трогательная коллекция фотографий с фрагментами их переписки, которые двигались в такт коэновской “Dance Me to the End of Love”, исчезали, расплывались, внезапно снова появлялись в фокусе, а в конце концов складывались в большое “Прости меня!”

Коэн! До чего милый штришок! Подумал Вадик и разнес айпад о спинку дизайнерской кровати.

Это была его седьмая квартира в Америке. Седьмая! Он знал, что среди друзей это уже стало поводом для шуток, но сам он не видел в этом ничего смешного. Вадик пробовал разные места, и у него хватало духу признавать, что он промахнулся, и искать дальше. Он всегда считал это достоинством.

Столько людей ненавидят свою жизнь, но мало кто готов это признать, и еще меньше – что-то в ней поменять. И как же тогда понять, что тебе годится, если ты не перепробовал разное и не отбросил то, что не годится? Разве тебя не определяет то, чем ты не являешься? Вроде Сартр сказал? Вадик отпил кофе и забил цитату в Гугл, проверить. Слова и вправду принадлежали Сартру, но звучали несколько иначе: “Мы есть то, чем не являемся, и не являемся тем, что есть”. Вторая половина делала всю фразу претенциозной и бессмысленной. Вадик решил твитнуть только первую часть и напечатал: “Ты тот, кем не являешься.#Познайсебя”. Получалось уж очень серьезно. Он поменял хэштег на #Прознайсебя.

Он как раз постил твит, когда зажужжал телефон. “Ты где? Я хочу есть”, – значилось в сообщении.

Вадик вздохнул, оставил щедрые чаевые и поспешил домой.

Войдя в квартиру, он обнаружил Сергея в привычной позе: развалился на диванчике у окна, уткнувшись в свой старенький ноутбук. Расслабленный, довольный. Его изящная фигура куда лучше подходила мебели Седжян. Сергею нравилось даже то, что это первый этаж. Он просил не закрывать шторы, потому что так он чувствовал тебя “в центре жизни”.

– Привет! – сказал Сергей.

– Привет, – ответил Вадик, изо всех сил стараясь держать лицо. Каждый раз, возвращаясь домой, первым делом видеть там Сергея становилось все тяжелее и тяжелее.

Когда три недели назад тот появился на пороге, у Вадика не было иного выбора, как пустить друга к себе. Он даже оживился. Вика вышвырнула Сергея на улицу! Нет-нет, он не злорадствовал по поводу их расставания, он оживился, потому что наконец произошло нечто серьезное, большое событие, которое неизбежно повлияет на их жизни – его и Регины. Ну и конечно, Вадик радовался возможности отвлечься после жгуче-унизительного разрыва с Седжян.

Так что он усадил Сергея в гостиной, налил рюмку водки, принес большую кружку зеленого чая и выслушал путаный рассказ о том, что же случилось.

Вика не была потрясена или возмущена, когда Сергей поведал ей об увольнении. На ее лице отразилось лишь глубочайшее отвращение. Она сказала, что предвидела это. Спросила, понимает ли Сергей, как эгоистично с его стороны все время терять работу? Да, она считает, это его вина. Он ведет себя как ребенок. Он смешон. Разве взрослый станет требовать молоко перед сном? Сказала, что и с приложениями он никогда ничего не добьется. Что он сильно заблуждается насчет своей гениальности. Он неслыханно, невыносимо претенциозен, и только глупцы могли принимать это за ум. Когда-то и она была в их числе. Ее просто развели на восхищение им. Но теперь она ясно видит, что он не просто не гений, он даже элементарно не умен. У него гены лузера. Он жалок. Ее от него тошнит. При мысли о том, чтобы дотронуться до него, она содрогается от омерзения.

Сергей сидел в элегантном Вадиковом кресле, раскачиваясь взад-вперед, руки на коленях, взгляд неподвижно устремлен вперед, как будто его жизнь – какой-то безрадостный непонятный фильм, который проигрывают перед ним на невидимом экране.

– Вещи с тобой? – спросил Вадик.

Сергей кивнул и принес желтый полиэтиленовый пакет с надписью My Europe. В нем лежали несколько пар мятых белых трусов, непарные дешевые носки, разваливающийся томик Федорова и двухлитровый пакет молока. “Купил по дороге, – пояснил Сергей. – Не знал, есть ли у тебя молоко”. Вадик совсем оторопел из-за этого молока.

Они были лучшими друзьями уже больше двадцати лет. Познакомились в шестнадцать. Сергей с родителями приехал на две недели на Черное море, в курортный городок, где жил Вадик. Комнату снимали у его тети. Вадика сразило в Сергее все: как он выглядел, как разбирался в американской музыке и французской философии и какие у него крутые московские замашки. Но и Вадик произвел впечатление на Сергея. Он знал много стихов наизусть и уже переспал с девушкой. Ее звали Нина. Вадик так сходил по ней с ума, что однажды даже поцеловал в попу.

– Ты правда поцеловал ее в попу? – переспросил Сергей. Вадик кивнул.

– Я бы ни за что не смог, – сказал Сергей.

– Смог бы, если бы влюбился, – ответил Вадик.

Они часами трепались о сексе, любви, смерти, поэзии и смысле жизни.

Они были забавной парочкой. Еврейского вида маленький, аккуратный Сергей и белобрысый здоровяк Вадик прогуливались вдоль моря, напевая Леонарда Коэна, читая на память Мандельштама и Сартра. Следы Вадика были сильно больше Сергеевых.

Дружба окрепла, когда Вадик приехал в Москву и поступил на математический факультет в тот же университет, где Сергей изучал лингвистику, и пережила все дальнейшие перипетии и напасти. Но по-настоящему сблизились они здесь, в Штатах, по очереди помогая друг дружке разбираться в премудростях американской жизни.

– Оставайся на сколько захочешь, – сказал Вадик Сергею. – Будь как дома.

И Сергей остался.

Поразительно, как быстро он оправился. Первые пару дней был в руинах, а потом как-то утром встал, заварил кофе “Интеллигенция” (передержав его и расплескав по всей белоснежной столешнице) и объявил, что чувствует себя намного лучше. Ему вообще так хорошо не было уже долгие месяцы, если не годы. Когда Вадик ушел на работу, Сергей съездил на Стейтен-Айленд, забрал свою одежду, вернулся в Вильямсбург и отправился изучать окрестности. Когда Вадик вернулся, Сергей рассказал, что догулял аж до Бруклинского моста, перешел по нему на Манхэттен и вернулся обратно.

– Ты в курсе, что если в середине моста вытянуть руку, то в ладони умещается весь даунтаун?

Вадик был в курсе. Ровно так он себя и ощущал, когда впервые оказался в Нью-Йорке. Огромным, всемогущим, пышущим энергией. Это было так давно.

На следующее утро Сергей сообщил Вадику, что он просто-напросто не из этих корпоративных парней, вкалывающих с девяти до пяти. Было большой ошибкой столько лет убить на попытки встроиться в не свою систему. И Вика слишком ограниченная, чтобы понять это. “Виртуальная могила” – отличная идея, но было нелепо подступаться к разработчику, имея на руках одну лишь идею. Сергею необходим работающий прототип, и тогда можно просить денег у инвесторов и самому курировать разработку. И теперь у него уйма свободного времени, чтобы сделать прототип!

Он хотел подробнее посвятить Вадика в свои соображения, но Вадик как раз был “корпоративным парнем, вкалывающим с девяти до пяти”, и ему было пора на работу. Слова Сергея попали в больную точку, потому что последнее время Вадик стал сомневаться, правильно ли он выбрал профессию. В России ему нравилось заниматься программированием. Это было круто, это было увлекательно, у него каждый раз случался выброс адреналина, когда удавалось найти особенно ловкое решение проблемы или написать очень уж удачные строки кода. Но что еще важнее, работа давала свободу двигаться к идеальному образу жизни. Программисты требовались повсюду, он мог менять компании, места, даже страны. Работа была тяжелая, по многу часов в день, но и зарплаты неплохие, да чего говорить, очень даже хорошие. Особенно в “Цифрогике”. Зарплата там позволяла путешествовать, хорошо одеваться и пробовать разные дорогостоящие хобби вроде тенниса, горных лыж, прыжков с парашютом и молекулярной кухни. Но последнее время до него стало доходить, что, возможно, нет смысла так упахиваться. Он трудился по восемь-десять часов каждый день, а часто и в выходные, а потом еще пару часов отмокал дома после работы. И сколько после всего этого оставалось на то, чтобы по-настоящему наслаждаться жизнью? Совсем чуть-чуть каждый день и немножко больше по выходным? Просто бред так горбатиться ради жалкой пары часов радостей, хотя даже так было бы вполне сносно, будь она, эта радость. Но ее становилось все меньше, а удовольствия, которые еще удавалось испытать, получались все бледнее и натужнее.

Так что трудно было не позавидовать Сергею, который с юношеской бесшабашностью бросился в свою новую жизнь. Первым делом он записался на сайте Coursera на курсы по новейшим разработкам в области языковых шаблонов, по веб-дизайну и по проектированию пользовательского интерфейса. Затем составил подробнейшее расписание на несколько недель вперед. Он будет вставать в шесть, готовить свой жуткий кофе – каждый раз разбрызгивая его по столешнице – и отправляться на пробежку. Потом будет покупать и съедать бейгл и следующие четыре часа плотно учиться. В половине первого он надевает Вадиковы спортивные шорты – которые ему смехотворно велики – и делает сто прыжков на месте и пятьдесят отжиманий.

– Закрывай тогда шторы, – велел Вадик.

– Зачем? – спросил Сергей. – Мне нравится, когда на меня смотрят.

Потом он будет делать себе бутерброд, съедать его за маленьким приставным столиком у окна и снова четыре часа заниматься. Потом будет дожидаться Вадика, готовить ужин, после чего иногда упрашивать его выйти вместе в город. Почти все уикенды Сергей проводил на Стейтен-Айленде с Эриком. Он так все устроил с матерью, что забирал Эрика и закидывал его обратно, не пересекаясь с Викой. О ней он не заговаривал. Не напрягался, если Вадик упоминал ее, но никогда не упоминал сам.

А Вика непрерывно говорила о Сергее.

Первый раз она позвонила через пять минут после того, как тот нарисовался на пороге.

– Он у тебя? – голос был гнусавым от соплей и слез.

– Да, – ответил Вадик.

– Он в порядке?

– Более-менее.

– Окей, – сказала Вика и повесила трубку.

Она часто звонила Вадику.

– Я только хочу убедиться, что с ним все в порядке, – каждый раз говорила она.

Но Вадик чуял, было в этих звонках нечто большее. Он ждал, что она позовет его встретиться или что-то вроде того, и такая возможность его одновременно пугала и казалась откровенно неприятной. Он до сих пор помнил ее липкие объятия, ее голодный взгляд, когда он только приехал. Словно все это время она ждала его, словно надеялась, что он поправит то, что пошло не так в ее жизни. А потом еще эти дурные два часа на диване пять лет назад и не отпускавшее потом чувство стыда. Теперь, когда Вика, по сути, осталась одна, ее будет трудно остановить. Придется отвергнуть ее, но он понятия не имел, как это сделать, не обидев. Ему было просто необходимо поговорить с Региной, но она крайне неохотно обсуждала эту ситуацию.

– Не стоит мне вмешиваться, – сказала она. – Я как-никак была девушкой Сергея. Все это крайне неловко.

И все-таки несправедливо, что бремя общения с Викой и Сергеем целиком легло на одного Вадика. Регина была просто обязана хоть отчасти разделить его с ним!

– Что на обед? – поинтересовался Сергей, не отрывая глаз от монитора.

– Курица и брокколи.

– Опять брокколи? По-моему, нам надо как-то разнообразить наши обеды. Хотя, пожалуй, не так уж важно, раз мы правильно питаемся. Туалетную бумагу не забыл?

– Не.

– Ультрапрочную?

– Да.

Вадик добавил требование ультрапрочной туалетной бумаги к мысленному списку вещей, которые он не выносил в Сергее.

Туда также входили:

Неспособность Сергея закрывать за собой кухонные шкафчики.

Носки Сергея, разбросанные по всей квартире.

Привычка Сергея надевать носки Вадика, потому что он вечно не мог найти свои собственные.

Следы зубов Сергея на сыре в холодильнике.

У кровати Сергея всегда выстраивалась вереница грязных стаканов. Перед сном он ставил рядом стакан молока, чтобы выпить его ночью, но наутро никогда не клал пустой стакан в посудомойку, просто следующим вечером брал новый. Так стаканы накапливались у кровати, на каких-то была белесая пленка, в других на дне оседала некая кефирообразная субстанция, а на стенках – засохшая плесень.

Но самым ужасным было его пение в туалете.

“Танцуй со мной под пылающую скрипку, танцуй со мной сквозь страхи, пока я не успокоюсь”.

Вадик стонал и мысленно поправлял: “Горящую скрипку, идиот, горящую! Не пылающую”.

И еще момент с деньгами. За три недели, что Сергей прожил у Вадика, он ни разу не предложил заплатить за квартиру или продукты. Казалось, ему даже в голову не приходила мысль поучаствовать в расходах.

Вадик включил су-вид на разогрев, помыл брокколи и вскрыл упаковку с куриным фаршем. Он изобрел это блюдо вскоре после расставания с Седжян, оно было вкусное, утешительное и легкое в приготовлении.

– Утешительное? – переспросила Регина. – Зачем тебе утешительная еда?

– Для моего разбитого сердца.

– У тебя сердце не разбито!

Просто потрясающе, как его друзья единодушно отказывали ему в способности глубоко и сильно переживать сердечные травмы. Им было наплевать на его расставание с Седжян. Никто всерьез не воспринимал его попытку самоубийства. Никто даже не пытался сделать вид, что верит, что с Рэйчел I у него была любовь. Окей, бывали периоды, когда он и сам не верил, но не позволял себе усомниться надолго, потому что утрата Рэйчел была единственным, что придавало его жизни в Америке хоть какой-то трагической красоты. Без нее все эти годы здесь превращались в глупый фарс. Непрерывную карусель чокнутых женщин. Заскочил-соскочил, заскочил-соскочил, и так без конца.

Су-вид просигналил о готовности к загрузке чередой радостных звоночков. Вадик смешал нарезанную брокколи с фаршем, добавил чеснок и имбирь, полил соевым соусом и опустил серо-зеленую массу в су-вид.

– Сколько там еще? Я сегодня почти не завтракал, – прокричал Сергей из гостиной.

– Восемь минут сорок три секунды, – ответил Вадик.

– Отлично! Сегодня мы должны выбраться в город.

– Ты не едешь на Стейтен-Айленд?

– Нет. Эрик с классом уехал в Вашингтон.

Дверь в ванную открылась и закрылась, и через пару секунд до Вадика донесся приглушенный фальшивый Коэн.

Вадик вошел в гостиную и сел на скрипучую кушетку Седжян. Он рассчитывал, что Сергей сегодня будет на Стейтен-Айленде. Вика в конце концов позвала Вадика встретиться. Она позвонила и сказала, что ей очень надо поговорить с ним, и предложила приятное местечко для ужина. Hole in the Woods. В двух шагах от Юнион-сквер, так, чтобы им обоим было удобно добираться. Лучше всего в субботу, в шесть, потому что у нее смена до пяти тридцати. Вадик вовсе не собирался заводить роман с Викой и был более чем готов дать ей от ворот поворот, но было совершенно немыслимо рассказать о встрече Сергею. А если сказать просто, что ему надо на Манхэттен, Сергей непременно увяжется следом.

Громкое пикание отвлекло его от раздумий. Пришли два сообщения: “Еда готова, чувак” и “Серьезно, чувак”. Вадик заставил себя подняться и направился в кухню. Курица с брокколи выглядели бледно и жалко и пахли горелым чесноком.

Они все равно их съели.

После обеда Сергей снова засел за работу, а Вадик попытался взяться за Сартра.

“Если вы одиноки наедине с собой, значит, вы в плохой компании”. Вадик задумался, сделать такой твит или запостить это в Tumblr. Выбрал твиттер. А еще через пару минут “Как и все мечтатели, я принимал разочарование за правду”. #Прознайсебя здесь показалось глуповатым, поэтому он переделал хэштег обратно на #Познайсебя.

Ближе к пяти к нему постучался Сергей. Надо отдать ему должное, он всегда стучал.

– Я с делами покончил. Ты когда думаешь выходить?

Вадик откашлялся и отвел глаза.

– У меня сегодня свидание.

– Здорово! С кем?

– Так, с девушкой из интернета.

Сергей пожал плечами.

– Никогда не понимал онлайн-знакомств.

– Это почему же? – поинтересовался Вадик.

– Уж слишком рационально, совсем не романтично.

– А что, по-твоему, романтично?

– Случайная встреча, электрический разряд, что-то в этом роде.

– Как было у тебя с Викой? – Вадик не хотел язвить, но не удержался.

Сергей напрягся.

– Да. Или как у тебя с Рэйчел, – ответил он и вышел из комнаты.

Но спустя час они уже общались как ни в чем не бывало, и Сергей сказал, что проводит Вадика до метро, а сам отправится гулять по району.

Так что они двинулись к метро – угрюмый Вадик и Сергей, довольный решительно всем вокруг: причудливыми углами домов, граффити, витринами, девушками с клевыми прическами, девушками в клевых туфлях, девушками в клевых шортах поверх клевых колготок: “Я даже не хочу с ними заговаривать. Мне просто хорошо оттого, что они вот так близко”.

– Ты только погляди на это граффити! – воскликнул он, указывая на облупившуюся стену дома на другой стороне.

Вадик нехотя скосил взгляд, но увидел лишь мешанину из зеленых и желтых линий. Похоже на блевотину, подумал он.

– Мне кажется, это инопланетяне нападают на Землю, – сказал Сергей. – Напоминает “Триумф смерти” Брейгеля.

Пожалуй, Сергеев энтузиазм и бесил больше всего. Его радость по поводу тех же вещей, что тяготили Вадика, только доказывала, что вокруг Вадика все в порядке, а вот с ним самим – не очень.

– Ну посмотри же, это прямо-таки здорово! – настаивал Сергей.

– Не вижу.

– Я волнуюсь из-за твоего зрения, тебе надо обязательно провериться.

Ему кажется или Сергей и в самом деле заговорил, как настоящая женушка?

Слава богу, они уже добрались до метро и разошлись в разные стороны.

Но ему еще надо было как-то подготовиться, чтобы сказать нет Вике. Он не слышал про Hole in the Woods, но название забавное. Вадик представлял себе что-то темное и романтичное, и как они сядут в отдельной кабинке, и в какой-то момент она коснется его руки. Будет грубо сразу убрать руку? Она поймет намек или будет продолжать? Правильнее ли сразу сказать, что они не могут быть вместе? Он размышлял об этом всю дорогу до Юнион-сквер.

Чертово место не находилось. Вадик обошел с обеих сторон и Четырнадцатую, и Семнадцатую улицы, но ресторана там не было. Он даже поспрашивал прохожих – никто о нем не слышал. На секунду ему показалось, что это какой-то глупый розыгрыш. Он чувствовал себя идиотом, и тут пришло сообщение от Вики: “Ты где? Я уже тут”. “Я не могу найти”, – написал Вадик. “Это прямо с южной стороны площади”. Он вернулся туда, но не увидел ни одного ресторана. Только Burlington Coat Factory, Forever 21 и огромный Whole Foods.

И тут до него дошло. Whole Foods! Вот про что говорила Вика. Она не собиралась встречаться с ним в темном романтичном местечке. Просто имела в виду чертов салат-бар в чертовом супермаркете.

Он сразу увидел ее. Вика стояла у прилавка с маленьким бумажным контейнером в руках. На ней был невзрачный брючный костюм, и выглядела она устало в холодном резком свете флюоресцентных ламп. Она как будто не так уж и обрадовалась Вадику.

– Привет, – поздоровался он, наклоняясь обнять ее. Тоскливый больничный запах перекрывал аромат духов.

– Ты прямо с работы?

– Да, взяла смену на выходные, раз Эрика все равно нет. Возьми чего-нибудь, я умираю с голоду.

В ее контейнере уже был сырой шпинат и немалая горка креветок, которые она, похоже, выудила из чана с паэльей.

– Все еще ешь по своей формуле? – спросил Вадик.

Она не сразу поняла, о чем он. Вымученно улыбнулась.

– Ну да, что-то вроде того.

Восемь лет назад, когда Вадик только приехал, Вика поделилась с ним парой своих рецептов выживания, шестью годами позже он проделал то же для Регины. Одной из таких находок было умение правильно выбирать еду в салат-баре.

– Если хочешь поесть максимально выгодно, бери то, что стоит дороже и весит меньше. Не бери мясо с косточкой, например куриные ножки, от костей лишний вес. Не увлекайся заправкой для салата, она тяжелая и неполезная; никаких подливок; выбирай креветки из блюд с пастой и осьминога из салата с нутом и осьминогом; в жарком не бери морковь и картошку.

Вадик быстро кинул немного салата в контейнер и пошел за Викой к кассе.

Они сели за столик у окна с видом на площадь. Казалось, окрестные дома совсем ее сплющили.

– Whole Foods просто отличный, да? – сказала Вика. – Такой большой выбор, лучший салат-бар в городе.

Вадик понял, что она совершенно не собиралась набиваться ему в девушки. Более того, было очевидно, что ей это даже в голову не приходило. Он почувствовал облегчение, но и некоторый укол досады.

Вадику вдруг подумалось, что в романе с Викой есть своя непреложная сюжетная логика. Молодой человек порывает с прошлым, уезжает, узнает новую страну, переживает разные приключения, преодолевает неудачи, и все это только для того, чтобы, совершив полный круг, вернуться к женщине, которую он любил в прежней жизни. Он представил, как излагает эту теорию Регине, и видел, как она с восторженной улыбкой одобрительно кивает: “Да, Вадик, конечно! Именно так оно и должно быть!”

Но женщина, которую он любил в прошлом, даже не смотрела на него. Вика все накалывала и накалывала на вилку листья шпината, как будто хотела проверить, сколько наберется за один раз.

– А теперь скажи прямо. Как он? – спросила она.

Только накануне вечером Сергей признался Вадику, что впервые за долгие годы он наконец смог вообразить свое будущее. До этого, стоило попробовать что-то представить, ему казалось, он открывает дверь, а за ней только темный зловонный туман. А теперь начали прорисовываться какие-то смутные, но все же обнадеживающие очертания.

Вадик не мог пересказать это Вике. Он вздохнул и отвел взгляд.

– Даже так? – Вика положила на стол вилку и провела кончиками пальцев по зубцам.

– Я же правильно поступила, да? – спросила она. – Последние месяцы был просто ад. Ты просто не представляешь. Он заходил в дом, и я тут же начинала вскипать, потому что он либо неплотно закрыл дверь, либо слишком сильно хлопнул, либо не там поставил ботинки. Или, знаешь, я заглядывала ему в глаза, а он смотрел так зло, как будто меня не выносит. И тогда я приходила в бешенство, в такое бешенство, что старалась нарочно сделать что-нибудь такое, чтобы он еще больше меня возненавидел.

Она все говорила, ковыряя свой салат, и все взглядывала на Вадика, словно моля о помощи. Ей нужно было услышать, что она не совершила ужасной ошибки. От всех этих переживаний она постройнела и помолодела. Стала меньше похожа на американскую Вику, больше на ту, что он помнил по их прежней жизни в России.

Раньше ему была незнакома ностальгия по прошлому, а теперь вдруг поймал себя на том, что тоскует не только по той Вике, но и по университетским временам, и по московской жизни.

Вадику захотелось взять Викину руку и прижать к своему лицу, к губам. Он вспомнил, как от ее кожи пахнет сладкими пирогами, и отвел глаза, боясь, что она прочтет его мысли.

С минуту-другую они ели в полной тишине. Потом Вика сказала:

– Окей. Мне нужен твой совет.

Вадик кивнул.

– Я все думаю про “Виртуальную могилу”.

– Ага.

– Понимаешь, Сергей из тех, кто легко сдается. А я нет.

У Вадика не хватило духу признаться, что Сергей трудится над приложением как заведенный, ведь тогда стало бы понятно, что он не так уж страдает по Вике.

– Боб нам отказал, потому что идея представала слишком мрачной, – продолжала Вика. – Как я и предвидела. Я всегда хотела сделать ее более жизнеутверждающей и оптимистичной. У меня была пара отличных соображений, но Сергей упирался. Так что теперь я переработаю ее на свой лад. Может, это даже не приложение будет, а такой сервис для людей, которые хотят оставить какое-то онлайн-наследие. Я подумываю написать бизнес-заявку и потом, может, обращусь с ней к кому-то на работе. Но надо сделать идею более удобоваримой. Никакого Федорова! Что думаешь?

– О да, однозначно, – согласился Вадик. – Никакого Федорова!

Он задумался, правильно ли поступает, поощряя Вику с “Виртуальной могилой”, если над ней вовсю работает Сергей. Но суть в том, что ни у Вики, ни у Сергея не было шансов. Тогда чего бы и не попробовать? В конце концов, это отвлечет Вику.

Вика улыбнулась. Она до сих пор улыбалась, не разжимая губ, – привычка, сохранившаяся со времен кривых зубов. Вадик совсем позабыл, до чего всегда любил эту ее улыбку.

– Хочешь, сходим музыку послушаем? – спросил он, когда они дочиста выскребли свои бумажные контейнеры. – Здесь есть несколько отличных местечек.

– Не, – ответила Вика. – Меня дома ждет холодная бутылка совиньона. Я собираюсь выпить ее всю под “Привет, любовь!”. Сто лет об этом мечтала!

Вадик поморщился. Мысль о Вике на “Привет, любовь!” была оскорбительна. Отвратительна. Невыносима.

– Что такое?

– Ничего. В зубах что-то застряло.

Когда Вадик обнял ее на прощание, в нос снова ударил этот запах. Резкий, химический беспощадный запах.

Он преследовал Вадика всю дорогу до Вильямсбурга и еще долго после. Когда вернулся, еще не было девяти, но он сразу же отправился спать.

Проснулся ближе к одиннадцати с ноющей головой и досадным ощущением бездарно убитой субботы.

Сел в кровати и окликнул Сергея. Тишина. Заглянул к нему в комнату, но там было пусто. Странно. Сергей обычно вставал в шесть и старался ложиться не позже половины одиннадцатого. Вадик позвонил ему, но тоже без ответа. Пора волноваться? – спросил себя Вадик, но решил, что пока нет. Еще рано.

Пошел в гостиную, плюхнулся на кушетку, включил Netflix и долистал до того, чего ему сейчас хотелось – “Доктор Кто”, сериал с Дэвидом Теннантом. На шестой серии третьего сезона услышал какую-то возню у входной двери. Он что, опять забыл ключи? – подумал Вадик и побрел открывать.

Там, привалившись к стене, стоял Сергей и целовался с девушкой. Когда Вадик открыл дверь, она чуть отодвинулась от Сергея и сказала: “Здравствуй”. Невысокая, с большими, широко посаженными карими глазами, бледным лицом и длинными темными волосами с высветленными прядями. И обезоруживающе дружелюбной улыбкой.

– Привет, – сказал Вадик и уставился на Сергея.

– Рэйчел, это Вадик, Вадик, это Рэйчел, – представил Сергей. Он явно был немного напуган и смущен.

Рэйчел № 3, подумал Вадик, хотя для Сергея она была Рэйчел № 1.

– Очень приятно, – ответил Вадик.

– Взаимно!

И они все затихли. Молчание нарушил Сергей.

– Мы отлично провели время, Рэйчел, – произнес он. – Я тебя скоро наберу.

Она казалась разочарованной.

– Я сейчас ненадолго уеду. Но ты все равно звони. Правда, позвони. Или можно еще написать в фейсбуке.

– Конечно, – пообещал Сергей, и они с Вадиком вернулись в квартиру.

– Вот, принес тебе еды, – сказал Сергей и всучил Вадику большой бумажный пакет. После чего ушел в спальню и закрыл за собой дверь.

На пакете с надписью Fette Sau Barbecue были три свиных ребрышка, половинка соленого огурца и куриная ножка с четкими следами укуса.

Вадик включил обратно сериал и принялся за обгрызенную ножку. С ума сойти, до чего же ему было скверно.