Катя, Эрик пойдет в школу в следующем году, как и Паша. Но в этом году много детей-первоклассников у моих друзей. Что я от них услышала о школе: родительские собрания. Это всех без исключения волнующее событие. Жалуются, что родители одноклассников детей совершенно другие люди, со своим дурацким юмором, другим образом жизни. Все сразу собирают на что-то деньги, договариваются о покупке ужасной формы – и с этим всем придется как-то жить следующие 10 лет.

Маш, вряд ли я открою Америку, если скажу, что люди разные. Но чем-то тебя это пугает, тревожит. Можешь сказать, почему тебе страшно, что другие родители окажутся не такими, как ты, другими?

Страшно, что их много. И они не будут считаться с моим мнением. Например, я сталкивалась с подобным в университете. Все решают сделать подарок преподавателю, а по мне это типа взятки. И я не хочу сдавать деньги.

И как тебе тогда было?

Одиноко и глупо себя чувствовала.

Тяжелые чувства. Страшно, что это повторится снова. И теперь ты заранее тревожишься, незнакомые родители заранее ужасны, все, что они делают, – кошмарный кошмар, в общем – все плохо. Мне в связи с этим хочется несколько вещей сказать.

Маш, я не знаю, единственная ли это подобная ситуация в твоей жизни, когда ты столкнулась с коллективным непониманием или отвержением, и чувствовала ли ты еще когда-то себя так глупо и одиноко. Но я сейчас не о тебе даже скажу, а в общем. Если когда-то, особенно в детстве, ты столкнулась с какими-то переживаниями, которые вызвали непереносимые страдания или тревогу, то, понятно, что будет очень страшно, если подобная ситуация, подобные переживания повторятся.

«Засада» в том, что наша психика устроена так, что она делает все, чтобы воспроизводить травматические ситуации. Она их прямо-таки готова искать и выцеплять отовсюду. И даже если это другие ситуации: родительское собрание, другие люди на детской площадке – достаточно одного похожего фактора (например, много малознакомых людей), чтобы психика сказала: «Все, я знаю, что это будет! Будет ужас! И мне с этим ужасом жить 11 лет! Как в институте я с этим жила 5 лет!» И даже сложно заметить различия: что это другие люди, что ты с ними будешь встречаться 1 – 2 раза в год, а не каждый день и т. д.

Однако наша психика мудра. Все это делается для того, чтобы человек наконец нашел какой-то иной, приемлемый выход из травматических ситуаций, «залечил травму». Не могу не сказать про то, что психотерапия – это то, что помогает травмы проживать и делать наконец так, чтобы подобные ситуации в жизни не возникали. То есть родительские собрания останутся, но чувствовать там себя ты будешь совсем по-другому. Но я прекрасно понимаю, что психотерапия – это путь не для всех, для этого надо быть готовым и иметь сильную мотивацию.

Есть более быстрый выход из «ужаса». Можно просить о помощи, просить о поддержке. Ведь для ребенка переживания являются невыносимыми во многом потому, что их не с кем разделить. Взрослому человеку легче организовать себе помощь.

Во-первых, если ты заранее собираешься на родительское собрание как на войну и уже в предобморочном состоянии – то, может, не ходить туда? Попросить мужа сходить, маму, папу, няню – позаботиться о себе, в общем.

Во-вторых, если уж ты туда пошла и попала «в ужас», то хотя бы потом попросить о поддержке. Для меня очень важным в жизни является то, что есть близкие люди, которым я могу жаловаться, которые всегда «за меня». От близких мне важна бытовая, «непсихологическая» поддержка. Не знаю, какая она для тебя, для меня она такая, я прошу мужа так меня поддерживать и подруг. Я говорю, например: «Ну какие же козлы все! Я еле это выдержала! Ужас, кошмар! Не, ты представляешь, какие козлы?» И муж обнимает меня и говорит: «Вообще, дорогая, как ты их выдержала, козлов таких! Ты такая умничка». Очень отрезвляет и прекрасно поддерживает.

Я уловила твою мысль о том, что я никуда не денусь от этого клише, связанного с моей школой, учебой в университете, командой на нелюбимой работе, и других подобных ситуаций. Ты права.

Не совсем. Ты никуда не денешься от него, пока не «залечишь» раны от ранних таких ситуаций, когда ты была беспомощна и не видела выхода. Пока не столкнешься с теми чувствами, которые лежат под раздражением на незнакомых, отличных от тебя людей, и не поддержишь себя в этих чувствах. Пока не увидишь разницу между «тогда» и «сейчас». Не поймешь, что могут быть разные выходы из ситуации, не только такой, как был раньше. Это не просто, но возможно.

Ты еще говоришь о том, что страшно, что «они не будут считаться с твоим мнением». Очевидно, что в чем-то не будут, у другого человека может быть совсем другое мнение. И коллективное решение может быть не в пользу твоего мнения. И вопрос в том, какое решение ты готова принять, пусть и с грустью, и со злостью, а какое – совсем нет. И вопрос этот решится, конечно, исходя из твоих ценностей и интересов. Но хорошо бы понимать, что ты защищаешь, помимо своих интересов, еще и интересы ребенка.

У нас был с тобой разговор про детские кружки, и выяснилось, что я все время говорю о своих интересах, а интересы сына, которые как бы я представляю, вообще другие! Как же об этом помнить, что мы с ним – вообще разные люди. Я об этом забываю напрочь. Я же чувствую, что наконец наделена властью.

Да, важно, что ты говоришь про власть. Когда ты была маленькой или когда ты ощущаешь себя маленькой, власти у тебя почти нет, в отличие от родительской роли, когда вся власть у тебя. И часто мы эту власть используем, чтобы помочь на самом деле своему «внутреннему ребенку», «себе в детстве», как-то защитить наконец интересы маленьких себя. А думаем, что помогаем своему реальному ребенку, у которого интересы могут быть совсем другими.

Такие примеры сплошь и рядом. Представь, например, девочку, мама которой очень любила контролировать дочь. Больше всего маму интересовала успеваемость в школе. Ее главными вопросами были: «Что получила в школе?» и «Ты сделала уроки?». Она ругала дочку за плохие отметки, а хорошие не очень-то и замечала – «Так и должно быть, чего это замечать?». И вот девочка сама становится мамой, и ее ребенок тоже со временем идет в школу. Что она теперь будет делать как мама?

Стандартных вариантов два. Первый – девочка, ставшая мамой, будет так же контролировать учебу своего ребенка. Она очень хорошо усвоила в детстве, что если учиться плохо – то это значит вызывать недовольство окружающих, «быть плохой». И она как может теперь спасается от недовольства окружающих. Даже от недовольства учителей своим ребенком, ведь для нее это – все равно что недовольны ей. В этот момент она не хочет замечать чувства ребенка, его желания и возможности. Скорее всего, она пытается справиться со своим стыдом и тревогой.

Другой вариант, когда девочка даже во взрослом возрасте очень хорошо помнит, как ей в детстве было плохо от того, что мама так действовала. И тогда она решает, что никогда не будет делать, как мама! И она решает не контролировать учебу ребенка. «Это его дело, я лезть не буду». Только вот ребенок у нее такой, что он не «тянет» школьную программу или пока не готов сам себя организовывать. В общем, ребенку нужно больше маминого участия в его учебе. А у мамы ее решение – не лезть. И опять потребности своего ребенка она не замечает.

Кажется, во мне таких историй миллиард. Я безнадежна?

Неизбежно наш детский, да и взрослый опыт будет влиять на то, как мы воспринимаем своего ребенка. Наши убеждения, наши ожидания и желания, наши чувства – все то, что мы зачастую даже не осознаем, – все это влияет на наше родительское восприятие. И наше родительское восприятие всегда будет искажено в той или иной мере. Потому что никуда мы не денемся от своих чувств, от своего опыта, от своих ожиданий. Мы можем быть только теми, кто мы есть.

Что же тогда делать, чтобы чуть меньше «мучить» своих детей?

Что мы можем сделать для начала, если хотим чуть лучше понимать своих детей, это, как ни парадоксально, – попробовать чуть лучше понять себя, свои чувства. Присвоить это себе: «Это мои чувства, это меня беспокоит». А про ребенка-то это еще узнать надо, что у него.

Вернемся к твоей истории с родительским собранием и «дурацкими» предложениями родителей. Тебе они не нравятся. А ребенок, если у него поинтересоваться, может озвучить совсем другое мнение. Например: «Хочу с классом в цирк!», «Не хочу с классом в поход», «Мне нравится дружить с этим мальчиком». И что бы мы, родители, по этому поводу ни думали, они имеют право на свои интересы, на своих друзей, на то, чтобы куда-то ходить или не ходить, что-то делать или не делать. Поэтому тебе может на собрании казаться ужасной идея, что родители сдают деньги на то, чтобы дети сходили в какое-то «неправильное» место, но это право ребенка ходить или не ходить туда и делать выводы о том, насколько для него это место «правильное».

Тебе может казаться, что ребенок, с которым дружит твой сын в школе, например, манипулирует им. А родители этого ребенка – вообще не из твоего круга, смотрят телевизор, книжек не читают, и какие там еще грехи есть у «людей не из нашего круга»? И тем не менее друзья – это личное дело твоего сына. Это его опыт отношений, и он из него будет делать свои выводы.

Получается, что мой ребенок – это для меня очередной способ рассказать миру, какая я прекрасная. Ужасно стыдно.

Вряд ли, стыдя и ругая себя, ты кому-то делаешь лучше. Мы ж с тобой говорим и пишем не для того, чтобы кому-то из родителей стало стыдно, или он почувствовал себя виноватым, или понял, как он далек от совершенства. Вовсе нет. Хотя у кого-то и такие чувства могут возникнуть, невозможно отвечать за чужие чувства.

Я очень верю в то, что у всего, что мы делаем, есть внутренний смысл. И интересно его открыть. Если ты понимаешь, например, что через ребенка тебе важно рассказать миру, как ты прекрасна, то следующим шагом может быть понимание того, кому и что именно ты хочешь рассказать, показать или доказать. Или понимание того, что мало саму себя предъявляешь миру, потому что боишься. Или еще что-то. И когда ты открываешь, что тебе важно, то дальше уже может появиться какой-то новый способ обойтись со своими потребностями, не привлекая ребенка.

Интересно у нас с тобой получается. Разговор про родительское собрание постоянно уходит в разные стороны: то про твой травматический опыт, то про то, как сложно думать про интересы ребенка и не подменять их своими, то про предъявление себя в мир через ребенка и про стыд.

И мне кажется, неспроста эти ответвления возникают: когда наш ребенок попадает в какие-то социальные институты (детский сад, школа) или даже на этапе выбора и фантазий на эту тему, когда нам приходится «про ребенка» взаимодействовать с кучей разных людей, то мы неизбежно попадаем и в переживания, связанные со своим опытом, и в слияние своих интересов и ребенка, и в страх и стыд при «предъявлении» ребенка, а значит и себя, миру.

И это такой серьезный вызов – справиться со всем этим, почувствовать себя, увидеть ребенка, принять, что люди могут быть отличными от нас. С другими ценностями, интересами, интеллектом, юмором. И если родителей на собрании мы еще готовы оставить в покое с их ценностями, то у ребенка-то «должны быть наши!».

Только ему надо расти и отделяться от нас. А отделение психологическое подразумевает нахождение своих собственных ценностей, своих смыслов. И поэтому одна из сложнейших, болезнейших родительских задач – как бы ни дороги были нам свои ценности, отпускать ребенка искать свои.

Для того чтобы отпускать, отделять ребенка, нужна вера в его право на свою жизнь. А она очень связана с тем, что мы вообще верим и уважаем право других людей на свою жизнь, уважаем их право быть отличными от нас. Но мы не можем уважать права других людей быть «другими», пока мы не признаем за собой права быть самими собой.

И тут есть разница между двумя позициями. С одной стороны, есть такая доказательная, подростковая позиция, когда подросток «выплевывает» родительские ценности, установки, чтобы убедить всех, что он имеет право быть таким, какой он есть, когда противопоставляет свои ценности родительским – и таким образом отделяется от них. И подростковая позиция – еще зависимая позиция, зависимая от «родителей», кого бы мы на их место ни ставили: учителей, родителей с «родительского собрания», соседей, начальство.

И с другой стороны, есть взрослая позиция, когда не надо доказывать кому-то, что я имею право жить своей жизнью, так как мне подходит. И тогда иная позиция мне не мешает. Ситуативно – да, у нас могут быть конфликтующие ценности, интересы. И ситуативно мы как-то разрешаем конфликты. Но в целом то, что кто-то живет иначе, не вызывает бурных чувств.

Мне так кажется, не каждый взрослый пережил подростковую стадию, поэтому другие (по интеллекту, юмору, интересам, политическим взглядам и т. п.) многих раздражают, вызывают желание стать в позицию «мы лучше». Мы знаем же за собой всякие снобистские замашки, правда?

Еще бы. Эрик, кажется, все то, что ты говоришь, хорошо понимает, и когда я морщусь от его несмешных шуток и разговоров о какашках, он объясняет: «Мам, это детские шутки, а у детей своя жизнь». К сожалению, он не всегда может донести до меня информацию о своих интересах, и я его прямо задавливаю.

Отличный пример про Эрика! Не знаю, осознаешь ты или нет, какие здоровые у Эрика с тобой отношения. И это твоя заслуга. Ты не обязана считать его шутки смешными, а его интересы не обязаны быть интересными для тебя. Ты остаешься собой живой и неидеальной (к счастью!): злящейся, тревожащейся, «задавливающей» временами. При этом твой ребенок может показать тебе, что у него все по-другому. Ему не страшно, что ты его за это отвергнешь, унизишь и т. п. А ты – самый важный для него человек пока еще. И с самым важным человеком он может оставаться собой, не боится отстаивать свое право быть собой. Дорогого стоит.

Я согласна с тобой, что не все интересы и потребности ребенок может донести до нас. Помимо интересов, озвученных прямо, есть вещи, которые ребенок не может сформулировать в 6 – 7 лет, ему недостаточно для этого рефлексии, но это те психологические интересы, потребности, о которых хорошо бы задумываться и заботиться нам, родителям. В том числе при выборе школы. Ну, это просто. И сложно. Это потребность в уважении и хорошем к себе отношении, потребность в признании его успехов, потребность во внимании, право на то, чтобы заниматься тем, что интересно. Хорошо бы это держать в голове при выборе школы и во время учебы ребенка, а не только хорошие знания и высокие результаты ЕГЭ.

Хорошо бы, чтобы ребенок научился учиться и это стало бы его интересом, а не интересом и амбициями родителя. Хорошо бы нам научиться доносить ценности своей семьи до школы и одновременно уважать ценности школы, куда ходит ребенок. Хорошо бы нам уметь защищать важные интересы, свои и ребенка, оставляя другим право на них. В общем, есть о чем позаботиться.