Катер осторожно движется вверх по пустынному Дону. Впервые за десять лет после катастрофы иностранным журналистам разрешили посетить запретную зону, простирающуюся от Азова до Волгограда. Вместительный катер МЧС вышел из пограничного с зоной Таганрога и к полудню приблизился к мертвому и загадочному Ростову. Журналистам выданы спецкостюмы со свинцовыми прокладками. Офицер МЧС инструктирует пассажиров:

— Дамы и господа! Прошу серьезно отнестись к мероприятию. Это не прогулка. Начнем с того, что вам не рекомендуется опускать руку в воду, если не хотите получить рак кожи. В городе старайтесь не приближаться к стенам домов. Нигде не садитесь, не берите в руки металлические предметы, и вообще ни к чему не прикасайтесь! Помните, что уровень радиации в помещениях выше, чем на открытых пространствах. Поэтому не заходите в распахнутые двери и лучше фотографируйте все, что вам нужно, с улицы. За свое здоровье вы несете ответственность сами — согласно документам, которые вы подписали в Таганроге…

В эти слова верится с трудом — настолько безмятежны окружающие пейзажи. Донская вода на редкость прозрачна и чиста. Берега утопают в сочной зелени. Кое-где на берегу видны то ржавый остов трактора, то стены разрушенного сельского дома, но они настолько заплетены диким виноградом, что почти неразличимы.

На душе у всех тревожно. Может, это от неестественной яркости зелени, а может, — от тишины. Не слышно крика птиц. Нигде не шевельнет поверхность воды рыба. И уж, конечно, не видно людей.

Несмотря на яркость красок и дикую красоту — река мертва.

Вот и Ростов. Точнее, Гниловская, густо заросшая кустарником.

Все на катере подавленно замолчали. Среди безмолвного моря низких крыш бывшего частного сектора красными остовами возвышаются брошенные дворцы «новых русских», стоящие с выбитыми стеклами и дырявыми крышами. Затем, огромный железнодорожный мост, весь ржаво-красного цвета.

Катер делает маневр, проходя под крайними опорами, избегая середины: как объяснил все тот же офицер-гид, середина моста опасно проржавела и может рухнуть под собственной многотонной тяжестью.

Отсюда открывается панорама мертвого города, которую сейчас впервые в прямом эфире, через разные «Би-би-си» и «Си-эн-эн», увидит весь мир. Операторы молча снимают своими камерами жутковатый пейзаж.

Издали город выглядит совершенно невредимым. Он только поменял цвет. На серый. На карнизах домов, на крышах и на подоконниках выросла травка. На крышах лепятся маленькие деревца. Серой массой с облупленным куполом громоздится собор. На его кровлях и выступах — тоже кустики.

И над всем — гробовое безмолвие…

Набережная совершенно без перил. Их снесло гигантским наводнением во время катастрофы. Катер подходит к пристани. Асфальт густо покрыт странной травой фиолетового оттенка. Под стенами речного вокзала она почему-то белая. Всюду растут огромные лопухи.

«Майн готт! — бормочет немец. — Они же больше, чем уши у слона…»

Да и трава повсюду высокая, сочная и никем не примятая.

— По ней никто не ходит, потому что в городе нет живых существ, — замечает офицер. Потом он говорит о том, что группа будет двигаться по установленному маршруту — от набережной до главной улицы этого города, именуемой «Садовая». Потом свернут по Кировскому до Пушкинской или Красноармейской и вернутся на набережную.

— Да, вот еще хорошая новость, господа, — продолжил эмчеэсовец.

— Респираторы можете не надевать, потому что сейчас нет ветра.

— Респираторы — это хорошо, но в ваших костюмах невозможно двигаться! Я не привыкла носить свинцовые прокладки там, где мы, женщины, носим обыкновенные, с крылышками, — сказала раскованная французская журналистка, дама без комплексов.

— А вам, мадам, почти и не надо двигаться. Ведь мы поедем на вездеходах. Ходить не придется, — ответил офицер.

— А охрана у нас будет от зверей-мутантов или от мародеров?

— Все домыслы насчет вооруженных мародеров и всяких там мутантов надо отбросить как беспочвенные, — заученно отбарабанил офицер.

— Но ваши власти сами официально сообщали о жизни в зоне, — возразила корреспондентка «Си-эн-эн».

То было шесть лет назад, когда мы и вправду обнаружили в городе популяции лысых кошек и громадных тараканов. Теперь никаких живых существ в городе нет.

— А эскорт от кого?

— Вооруженный эскорт больше… э-э-э… для порядка, для вашего спокойствия, и чтобы никто не потерялся. И вообще, дальше вы сами убедитесь, что бояться здесь нужно только радиации. Выполняйте мои инструкции — и все будет хорошо!

По инструкции первыми на землю зоны ступают солдаты. Затем выгружаются вездеходы, и последними сходят иностранцы со своей аппаратурой.

Первое, что выхватывают объективы их видеокамер — это открытые двери и окна домов. Внутри брошенных квартир, магазинов, офисов можно видеть их обстановку. Но все предметы покрыты толстым ковром пыли.

— Через пару-другую столетий этот город затянет земля, как древний Танаис, — комментирует известный историк из группы иностранцев, представитель ЮНЕСКО.

— Может быть, — отзывается корректный офицер МЧС.

— Кстати, а что среди нас, журналистов, делает историк, да еще из ЮНЕСКО? — интересуется дотошный американец из «Ассошиэйтед Пресс».

— Видите ли, — отвечает ученый. — Ростов уже сейчас имеет научно-историческое значение. Жизнь в нем окостенела в момент катастрофы и останется такой навечно, как в древних Помпеях. Так что этот город, господа, — это огромный археологический памятник мирового значения. А еще это памятник-предостережение. Напоминание о равнодушии его жителей, которые не боролись в свое время против смертельной опасности. Ну вот и получили…

— Кстати, где они сами? Мы еще не видели останков…

— Еще увидите, — обнадеживает офицер. — Сейчас мы поднимемся вверх по Буденновскому проспекту. Там будет много останков.

— Буденновский — это названо в честь мэра этого города, господина Буденновского? — спросил американский тележурналист Хью.

Офицер замялся, подбирая слова…

— Я с удовольствием поясню, — вмешался историк из ЮНЕСКО. — Буденный — это генерал у коммунистов, который захватил этот город и разграбил его.

— Да-а-а, — озадаченно сказал Хью прямо в эфир, — странный народ эти русские…

— О, вы еще не знаете всей их остальной истории! Впрочем, и в истории одного этого города курьезов предостаточно. Как-нибудь расскажу…

— О кей. А сейчас, уважаемые телезрители, отправимся вместе с нами в путешествие по самому загадочному мертвому городу планеты…

Вездеходы осторожно поползли вверх по Буденновскому, подминая фиолетовую траву.