Это самые несчастные среди беженцев всех времен и народов. Потому что все убежавшие из зараженной атомной зоны в одночасье становятся бомжами. Потому что ничего из денег и ценностей они не могут оставлять с собой и на себе.
Солдаты и дозиметристы на блокпостах и кордонах задерживают всех подряд и отбирают все подряд. Абсолютно все! И имущество, и одежду — под предлогом зараженности.
Насчет зараженности — это правда, ибо все предметы, вывезенные из зоны, включая золото и бриллианты, «фонят», то есть испускают радиоактивное излучение. Все эти предметы, особенно металлические, опасны. Поэтому со всеми беженцами обращаются, как с чумными.
На границах с Украиной и с Воронежской областью под открытым небом, под дулами автоматов, в поле ночуют многотысячные толпы недавних жителей Ростова и Ростовской области. Пылают огромные костры, на которых сжигают горы одежды и скарба. Сжигают даже деньги. (Правда, через сутки следует грозный начальственный окрик из Москвы: «Вы что, сдурели?! Огонь и дым — это же дополнительное заражение на большой площади! Костры запретить! Имущество закапывать в оврагах. Хоронить в земле!»).
Взамен пострадавшим выдаются эмчеэсовские комбинезоны, старое солдатское обмундирование без знаков различий, рабочие халаты, зековские робы, просто одеяла, а то и вообще — ничего!
Иногда в толпе возникают маленькие бунты против экспроприации. Но раздаются выстрелы в воздух, и спокойствие на время восстанавливается. Спокойствие обреченных…
Впрочем, среди беженцев есть и счастливчики. Которые выскочили из зоны, сохранив некоторые ценности и не заразившись лейкемией. Преимущественно это те, кто владел «колесами» — то есть средствами передвижения. Кто имел или захватил автомобиль и догадался покинуть город в самые первые два-три часа после слуха, что «атомная рванула», не дожидаясь официальных подтверждений.
В первую очередь это «новые русские» на иномарках. Но в этой группе есть и некоторые простые, но расторопные обыватели на обыкновенных «Жигулях». Здесь и те, кто, хоть и успел схватить небольшую радиоактивную «дозу», все-таки просочился через заградительные кордоны на «чистую» территорию, избежав конфискации с раздеванием.
Некоторые из беженцев принимают решение вернуться в Ростов — чтобы если уж недолго пожить, то хотя бы у себя дома.
По-своему они правы. Ведь большинство беженцев, которые слишком замешкались с эвакуацией из города, уже все равно обречены на смерть, быструю или медленную.