Осталось 11 дней
Подъехав к дому, я посылаю Замерзшему Роботу сообщение, и через несколько секунд он уже идет к машине, глубоко надвинув капюшон синей толстовки и сгорбившись, словно прячется от невидимого врага.
Когда я уже выезжаю с его улицы, он наконец спрашивает:
– Так зачем мы идем на ярмарку?
– Мне казалось, я тебе услугу оказываю: твоя мама будет прыгать от радости, что ты выходишь в общество, как нормальный человек.
Он откидывает голову, стукаясь о подголовник.
– Это ты уже сказала по телефону. А я спрашиваю, зачем тебе идти на ярмарку.
Я мельком смотрю на него: челюсти плотно сжаты, взгляд опущен – он явно не расположен к шуточкам. Что ты так злишься, Замерзший Робот?
– Ладно, не буду врать: я позвонила в Исправительное учреждение Мак-Гриви. – Я замолкаю. – Там сидит мой отец, если что. Короче, хотела тебе сказать, что выяснила, как попасть к нему на свидание.
Он поднимает голову и глядит прямо на дорогу. Кажется, его ничуть не тронуло мое признание, что отец сидит в тюрьме, – будто я сообщила, что он печет блинчики в местном ресторане или что-то вроде того.
– Ты слышишь меня? Мой отец – заключенный в тюрьме Мак-Гриви.
Роман не смотрит на меня, продолжая пялиться в лобовое стекло:
– А ты не могла сказать это просто по телефону?
Я пожимаю плечами, хотя и знаю, что он на меня не смотрит. Интересно, как часто мы совершаем привычные жесты, даже когда их некому увидеть.
– Ну да, могла. Но подумала: прикольно сходить на ярмарку, а там уж заодно и скажу.
– Прикольно? – Он цедит это слово, как слово «друзья» в нашу первую встречу, и наконец-то, повернувшись ко мне, спрашивает: – Да кто же ты такая?
Утопив педаль газа, я гляжу строго прямо, изо всех сил стараясь не показать, как меня уязвил его тон. На вопрос не отвечаю – даже не уверена, что сейчас смогла бы дать на него ответ. Остаток пути едем в молчании.
У ярмарки я паркуюсь на грязной площадке через дорогу от средней школы Лэнгстона. Мы вместе подходим ко входу, и я покупаю два билета – меньшее, что могу сделать, ведь сама заставила его пойти со мной, а он платил за меня в зоопарке.
На главных воротах кто-то повесил пять больших плакатов с Брайаном Джексоном. Украдкой взглянув на Романа, я вижу, что он их рассматривает. У меня пересыхает во рту, но я заставляю себя выговорить:
– Когда вы последний раз общались?
Роман пожимает плечами:
– Давно. Я его теперь и не знаю.
Я, наверное, чокнутая – да, собственно, нет сомнений, что я чокнутая, – но мне слышится какой-то подтекст, скрывающийся под ровным звучанием его голоса. Будто бы он знает что-то и не хочет, чтобы я знала, что он это знает.
– Ты был таким же быстрым, как он? – Я вспоминаю нашу первую встречу, когда Лэнс и Трэвис расхваливали Робота.
Он позволяет себе короткий холодный смешок:
– Нет, Брай всегда был намного быстрее. – Оторвав глаза от плаката, он поворачивается ко мне. – А я бегал вокруг него, ведя мяч.
Я чувствую волну облегчения: возможно, то, что мне почудилось в голосе Романа, относилось не к отцу. Возможно, он по-прежнему про него не знает. Может быть, это просто ревность, напоминание, сколь сильно изменилась его жизнь после смерти Мэдди. Я уже набираю воздух для новых вопросов, но Роман кивает в сторону ярмарки:
– Ты мы идем или нет?
Я протягиваю ему билет:
– Да, пошли.
На ярмарке уже полно народу. Мимо нас, гоняясь друг за другом, пробегают малыши с липкими от сахарной ваты ручонками и синими от ледяных коктейлей губами. Сердце проваливается в глубь живота: как же я тоскую по этому возрасту. Тогда я жила, еще не осознавая: с отцом что-то серьезно не так, и со мною тоже непорядок.
Роман приобнимает меня за поясницу. Не пойму я этого Замерзшего Робота: слишком проворные у него руки для парня, который способен быть таким холодным.
– Ты в порядке?
– Просто вспомнила. – Земля под ногами мягкая, мои кроссовки тонут в грязи. Все пропахло попкорном, горелым маслом и грязью.
Он кивает и убирает руку:
– Мэдди обожала эту ярмарку.
Не зная, что сказать, я спрашиваю невпопад:
– Покатаемся на чертовом колесе?
Он пожимает плечами:
– Конечно, почему нет?
Стоя в очереди, я вижу своих одноклассников. Интересно, уж не на выступление ли моей сестры они пришли? Мне, наверное, тоже надо бы пойти. Хотя мое присутствие, как всегда, скорее навредит, чем поможет.
Стейси Дженкинс наклоняется к Нэйту Коннорсу и что-то шепчет ему на ухо – наверное, про меня. Я прикусываю щеку и изо всех сил стараюсь не обращать внимания.
Роман, мельком взглянув на меня, кажется, чувствует мое напряжение.
– Что случилось? Что-то не так с…
Я обрываю его:
– Не переживай.
Он поворачивается к Стейси и Нэйту и грозно на них смотрит. Если они и не шептались про меня, то теперь-то уж точно будут. Ненавижу эти взгляды, прожигающие спину, – словно я мишень, в которую им не терпится попасть. Обхватив себя руками, я пытаюсь отвлечься реквиемом Моцарта, медленно раскачиваясь в такт музыке, звучащей в голове. Только бы Роман не ввязался в разговор с моими одноклассниками – если они начнут рассказывать, он точно поймет, кто мой отец. Я не хочу, чтобы он узнал об этом так.
Наконец подходит наша очередь, и человек, во рту которого явно недостает зубов, машет нам, чтобы мы садились в следующую кабинку. Мы запрыгиваем и начинаем медленный подъем.
– Ты действительно думаешь, что свидание с отцом поможет тебе? – Роман смотрит на меня, а не вниз, отчего путешествие на колесе обозрения теряет всякий смысл.
– Не знаю, поможет ли. Но мне нужно кое-что узнать.
Я гляжу на киоски и игровые кабинки под нами, которые становятся все меньше и меньше, и думаю: может быть, так выглядит смерть? Все в твоем сознании сокращается, делается совсем крошечным, а потом исчезает совсем.
– Что именно? – не отстает Роман. – Ты говорила, что, увидевшись с ним, не изменишь своего решения насчет… ну, ты поняла.
Робот роняет руки на колени. Меня подмывает сказать, что ему не следовало бы испытывать неловкость от слова «смерть», но удается сдержаться. Последнее, что мне сейчас нужно, это очередная перепалка с ним.
– Послушай, – я говорю все громче. – Мой отец – ужасный человек, понял? Он совершил нечто невообразимо ужасное. Но мне хочется знать, почему он это сделал.
– Но зачем? Если это не повлияет на твое решение, почему тебе так важно это узнать? – он спрашивает тихо и мягко. Он не давит на меня, не осуждает.
Меня переполняет острое желание обнять Замерзшего Робота. За то, что он не спрашивает, что же сделал отец. За то, что не интересуется кровавыми подробностями. Глядя на его широкие плечи, я представляю, как прячу лицо у него на груди. Нет, это не то, о чем можно позволить себе думать, – посмотрим лучше вниз, на киоск с брецелями. Папе они нравились, он любил шутить, что это лучшее в Америке. Он всегда покупал мне крендель с корицей и сахаром, а себе с луком и чеддером, и мы ходили по ярмарке, показывая друг другу разные аттракционы и обсуждая, на каких еще покататься. В такие редкие минуты я чувствовала себя дома.
– Эй, проснись! – Роман похлопывает меня по плечу и машет рукой перед глазами.
– Прости, я, кажется, замечталась. Мне нравится смотреть вниз, как все уменьшается.
– Это прекрасно, но ты мне не ответила. А я хочу понять, Айзел. Правда хочу. И не понимаю. Если ты собираешься прыгнуть со мной седьмого апреля, что тебе до того, почему твой отец сделал то, что сделал?
Я прикусываю ноготь и заставляю себя вспомнить последние недели перед убийством. Отец был на взводе, больше, чем обычно. Убедил себя, что теряет деньги из-за ребят, которые, стоит ему только отвернуться, воруют у него с витрины шоколадные батончики и журналы. Помню, однажды я прискакала в магазин после школы и обнаружила, что он маниакально перелистывает бумаги за стойкой. Папа поднял на меня налитые кровью глаза:
– Я все стараюсь и стараюсь, Зелли, но не знаю, достаточно ли этого.
Какая-то часть меня рвалась убежать прочь от этих глаз, но я, проглотив страх, подошла к нему, обняла и ткнулась носом в его рубашку, навечно пропахшую чесноком. Через несколько мгновений он уже насвистывал первый Бранденбургский концерт Баха.
Я крепко зажмуриваюсь. Мне до сих пор иногда слышится папин низкий глухой голос.
– Сама не знаю, Роман. – Я со вздохом открываю глаза. – Но он меня вырастил, понимаешь? Не могу уйти, не попрощавшись.
Наша кабинка завершает полный оборот, и мы выпрыгиваем из нее. Роман обнимает меня за плечи и притягивает к себе:
– Только если ты не соскочишь.
– Я тебе уже говорила: я не соскочу.
– Ты моя умница.
При этих словах сердце допускает сбой, и мне приходится напомнить себе, что нужно владеть собой. И потом, Роман ошибается: я не собираюсь сматываться и не ищу повод остаться в живых, я ищу подтверждение того, что должна умереть. Но, заглянув ему в лицо с темными тенями под глазами, я уже не уверена: его ли или же саму себя пытаюсь убедить. «Я не соскочу, – мысленно повторяю я. – Не соскочу. Я хочу этого».
– Что с тобой? – хмурится Роман.
– Ничего, – поспешно отвечаю я, отчаянно желая, чтобы так оно и было. – Так что, поедешь со мной в субботу?
– Навестить твоего отца?
– Да.
– Конечно. Надо будет придумать какое-то объяснения для мамы, чтобы отпустила.
– Ладно. Заеду за тобой утром в субботу. Наверное, пораньше. Пойдет?
Он пожимает плечами:
– Пошли эсэмэску.
– Ага.
На несколько мгновений повисает неловкое молчание.
– Ну, раз ты меня сюда притащила, давай уж повеселимся. – Роман произносит слово «веселиться», словно говорит на иностранном языке или вообще только что его выдумал.
Он тащит меня к мини-баскетболу, протягивает кассирше несколько мятых бумажек и получает мяч. Я не узнаю женщину, но она, скорее всего, мама одного из моих одноклассников. Судя по взгляду, знает, кто я и кто мой отец, но старается не подавать виду.
Держа мяч, Роман прицеливается в кольцо. Я решаю в уме задачку по физике, прикидывая потенциальную энергию мяча. Роман опирается мячом о прилавок и хитро смотрит на меня:
– Опять?
– Что? – Я складываю руки на груди. Кассирша удивленно поднимает брови. Зуб даю, она из тех мамаш, что тащатся от подростковых драм. Отлично…
– Опять изображаешь ботана? Ты все время думаешь о физике!
Мои щеки розовеют:
– Как ты догадался?
Лицо Романа расцветает фирменной кривой улыбкой:
– У тебя такое же лицо, как тогда, когда ты снимала в зоопарке, – очень сосредоточенное.
Он поворачивается к кольцу и бросает мяч. Бум. Точно в цель. Да, Замерзший Робот – мастер.
Владелица аттракциона поднимает палец, показывая, что он получил одно очко. «Спасибо, мы умеем считать до одного. Мы самоубийцы, но не дебилы». Я киваю ей, показывая, что поняла.
Роман крутит мяч пальцами.
– А знаешь, мне нравится этот задумчивый взгляд. Симпатичный.
Я не могу удержаться от смеха. Пожалуй, меня в жизни не называли симпатичной. Даже в глубоком детстве я была «особенной» – в переводе «не такая, как все в Лэнгстоне» – или «миленькой», то есть тихой и скромной, но уж никак не симпатичной.
– Что?
Он слегка приседает и снова бросает мяч. Тот чуть-чуть задерживается на кольце, но в конце концов падает в сетку. Я показываю женщине два пальца, и она слабо улыбается в ответ.
– Да, – отвечает она с густым южным акцентом. – Он забил два, осталась еще пара очков.
Роман рассматривает мягкие игрушки: ряды розовых панд и кислотно-оранжевых тигров, есть даже несколько голубых слонов.
– Что я могу выиграть? – спрашивает он.
Женщина выпрямляется, «надевает» лицо гостеприимной хозяйки и обводит рукой весь свой «зоопарк»:
– Если попадешь четыре раза подряд, выбирай что хочешь.
– Даже того огромного льва? – Роман отклоняется, чтобы я могла лучше видеть сидящего на самом верху царя зверей. Наверное, если прижать его к себе, от гривы все лицо будет чесаться, но вообще выглядит он круто.
Она широко улыбается мне:
– И льва тоже. Ты именно его хочешь?
– Я? – Глаза сами моргают от удивления.
– Ну да. Он же тебе хочет выиграть приз, дорогая. Разве нет? – Она заливается кудахчущим смехом. Никогда не могла понять, почему лэнгстонки обожают издавать этот звук. Наверное, чувствуют какое-то тайное родство с клушами.
– Не думаю.
Засунув руки в карманы черных джинсов, я переминаюсь с ноги на ногу.
Роман, делая вид, будто не слышал ее реплики, готовится к следующему броску. Наблюдая за ним – лицо сосредоточено, глаза широко открыты и не отрываются от цели, тугие мышцы напряжены, – я задумываюсь, что, наверное, он видит что-то похожее, когда смотрит на меня, ушедшую в физику. И все же он выглядит совсем жалким, совсем «замерзшероботным». Хотя… Там что-то есть, будто тень, пробравшаяся на картину из-под рамы. Какая-то часть меня хочет протянуть руку и схватить это, рассмотреть получше.
Внезапно я осознаю, что это за крадущаяся тень, – это восторг. Роман любит баскетбол, любит играть. И как бы он ни отмазывался, в этом восторге он по самые уши. Интересно, может быть, это и есть потенциальная энергия? Или она вызывает этот восторг, подобно сыворотке счастья, которая хранится у людей в животе и постепенно растекается, вызывая эйфорию?
Если и так, мой черный слизняк съел все мои запасы. Нет, не так. Большую их часть. Наблюдая, как Замерзший Робот играет в баскетбол, я почти улыбаюсь. Ключевое слово – почти.
Он вгоняет в сетку третий и четвертый мяч. Я даже не обращаю на это внимания. Подготовка к броску занимает меня гораздо больше, чем собственно бросок: мяч летит слишком быстро, не углядишь.
– Так что ты выберешь? – спрашивает женщина. Я замечаю, что по ее передним зубам размазалась бордовая помада.
– Что хочет дама, – отвечает Роман, застигнув меня врасплох.
Напомаженные зубы поворачиваются ко мне:
– Значит, лев?
Слова путаются у меня в горле. Зачем Замерзший Робот выигрывает для меня призы на ярмарке? Чтобы я оставила после себя побольше вещей? Чтобы еще сильнее сбить меня с толку? Я качаю головой:
– Мне ничего не нужно.
Женщина хмурится, а Роман шутливо пихает меня плечом:
– Давай, Айзел, выбирай. Я же выиграл.
– Знаю, – бормочу я, – но мне хочется чего-то другого.
Кассирша мрачнеет еще больше.
– Все призы – здесь, милая.
Я еще сильнее трясу головой.
– Нет, нет. Мне не нужен другой приз, просто отдайте то, что он выиграл, кому-нибудь еще.
Женщина недоуменно вскидывает брови. Объясняю для «одаренных»:
– Скажем, придет другой ребенок и не попадет. А вы, несмотря на это, позволите ему получить приз. – Я прикусываю нижнюю губу.
Она упирает руки в бедра.
– Но как мне решить, кому именно отдать твой приз?
Я пожимаю плечами:
– Отдайте тому, кто покажется вам самым одиноким.
Шмыгнув носом, она задумывается, а потом улыбается мне:
– Хорошо, милая. Как захочешь. Сегодня ты осчастливишь какого-то малыша.
– Это гигантский лев осчастливит, – возражаю я и шепчу себе под нос: – По крайней мере, хочется надеяться.
Мы уходим, и Роман тянет ко мне ладонь. Я разрешаю ему взять меня за руку, и наши пальцы переплетаются. Я молчу, зная: это – не то, это – другое. Наверное, именно так мы возьмемся за руки седьмого апреля.
Но, хотя умом я все понимаю, по коже все равно распространяется тепло. Надеюсь, он не заметил. Или подумал, что у меня всегда руки потеют.
– Ты здорово придумала, – говорит он, раскачивая наши руки взад-вперед. Я позволяю ему махать моей рукой, словно мы парочка. – Ты была одиноким ребенком?
Я на мгновение задумываюсь:
– Не всегда.
Он наклоняет голову, заглядывая мне в глаза, но ничего не говорит. А я и без слов понимаю: это он так просит меня объяснить.
– После того, что случилось с отцом, я потеряла всех своих друзей. Некоторые бросили меня сразу, других я сама оттолкнула. Боялась подпускать кого-то близко к себе. – Я вздыхаю. – Не знаю, как тебе объяснить.
Роман кивает. На улице его глаза становятся золотисто-зелеными, как трава, подсвеченная летним солнцем.
– Да я знаю: когда печаль такая глубокая и непроходимая, начинаешь бояться, что она засосет всех остальных, если подпустишь их поближе.
Он понял!
– Именно.
Роман протягивает другую руку и откидывает прядь волос с моего лица.
– Я сделал то же самое – оттолкнул всех своих друзей. Боюсь, это необходимо. Это единственный выход.
Наши пальцы по-прежнему тесно сплетены, а я думаю, насколько быстро он оттолкнет меня, узнав, что это мой отец убил Тимоти Джексона.
– Расскажи мне больше о ней, о своей печали, – настаивает он.
– Зачем?
– Хочу понять. Мне нравится понимать тебя. Я давно ни с кем не сближался, но мне кажется, мы с тобой…
Черная дыра моего сердца содрогается, высасывая весь воздух из легких: так не должно быть! От этого седьмого апреля будет только тяжелее.
Мимо, улюлюкая, пробегает толпа школьников. Роман краснеет, но не выпускает мою руку. Я чувствую, что тоже залилась краской.
Несколько мгновений мы молча стоим, потом он легонько тянет меня за руку, приглашая идти дальше. Так мы и бродим по ярмарке в тишине – только хрустит под ногами солома, накиданная поверх грязи.
Подходя к карусели в виде чайных чашек, Роман нарушает молчание:
– Иногда мне кажется, что моя печаль разъедает меня изнутри. Я всегда думал, что тяжелее всего будет вспоминать ее, но нет: еще тяжелее скучать о ней, понимая, что в будущем ее уже не будет. И даже не во время праздников, хотя это тоже трудно, конечно. Я про мелочи: например, когда в магазине мы проходим мимо морозильника и мне слышится голос Мэдисон, будто она упрашивает маму купить большое эскимо на палочке. – Он на мгновение замолкает и издает сдавленный смешок. – Да, первые полгода мама ни на минуту не выпускала меня из виду, я даже в магазин должен был вместе с нею ходить.
Роман склоняет голову, уставившись в заляпанные глиной ботинки.
– Самое худшее – знать, что это из-за меня она уже никогда не попросит мороженое. Чего бы я только не отдал, чтобы увидеть ее еще раз, поменяться с нею местами.
Я крепче сжимаю его руку, словно боюсь, что он исчезнет, что печаль поглотит его прямо на месте.
– Потому-то я и стал рисовать, – признается он. – До того, как Мэдисон умерла, я тоже баловался набросками, но прятал их ото всех. Это было несерьезно. И, честно говоря, мои баскетболисты загнобили бы меня по полной, если бы узнали. Но теперь я рисую, потому что говорить иногда просто невозможно. Словно провалился в глубокую темную дыру, из которой не можешь выбраться. Когда в руках карандаш, я хотя бы пытаюсь карабкаться, хотя и знаю, что бесполезно.
Проглотив тяжелый комок в горле, я пытаюсь переварить его признание; кажется, Замерзший Робот никогда еще не говорил так долго. Мне просто физически больно за него, я так хочу что-нибудь для него сделать, но понимаю: ничего не выйдет. Ему не выбраться из глубокой ямы, мне – не избавиться от черного слизняка.
– Но у тебя хотя бы есть право тосковать по Мэдисон, – тихо говорю я.
Он, должно быть, понимает, что я пытаюсь сказать, потому что спрашивает:
– Ты скучаешь по нему, по папе?
– Да, – я не сомневаюсь ни секунды, – Да, тоскую. Потому и уверена, что сошла с ума.
Он останавливается и поворачивается ко мне, сокращая разделяющее нас расстояние. Мы стоим лицом к лицу, вернее, мое лицо – напротив его груди. Он все так же держит мою руку, а другой рукой обнимает меня за шею. Ладонь теплая и влажная. Может быть – ну, допустим, – он тоже немного взволнован и смущен.
– Нет, я не думаю, что ты сошла с ума, – шепчет он. – Но я понимаю, почему все так сложно. Я хочу, чтобы для тебя все было не так запутанно. Чтобы ничего этого никогда не случалось.
– Я тоже, – еле слышно выдыхаю я.
Правой рукой он отклоняет мое плечо, чтобы посмотреть мне в глаза.
– Можно тебя спросить?
– Конечно.
– Если ты такой ботан, ты в другие миры веришь? Ну, другое измерение, где мы счастливы. Где у тебя по-прежнему есть отец, а у меня – Мэдди. Где мы просто обычный парень и обычная девушка на ярмарке?
Я отпускаю его руку и отстраняюсь от него.
– Не думала об этом.
Он трет глаза и чешет в затылке.
– Почему?
– Это слишком трудно и замороченно.
– А вся эта твоя потенциальная энергия – нет?
Кровь ударяет мне в лицо.
– Не знаю. Мне кажется, это другое. Менее гипотетическое, что ли.
Я пытаюсь придумать что-нибудь умное: что-то, что объяснит ему, почему мои разглагольствования про потенциальную энергию все-таки ближе к науке, чем к научной фантастике, но он опережает меня:
– Знаешь, что сложнее и запутаннее всего?
Я киваю ему: «Продолжай».
– Видеть, как ты счастлива, когда думаешь о физике. От этого и я как будто… счастлив. – Он сутулится и шаркает по земле подошвами. – И это все запутывает.
В горле нарастает тяжесть, и я понимаю, что должна как-то рассказать ему, что увидела, когда он забрасывал мячи, но молчу, вспоминая своего черного слизняка, занятого поглощением потенциальной энергии счастья. Прижав руки к животу, я отчаянно хочу, чтобы он исчез, чтобы меня можно было починить, чтобы можно было починить Романа. Ногти врезаются в кожу, заставляя меня вздрогнуть.
Роман кладет свою руку поверх моей.
– Но что еще сложнее – то, что моя запутанность при виде твоего счастья ничего не меняет. – Он понижает голос, чтобы никто не услышал. – Я по-прежнему хочу умереть седьмого апреля. И по-прежнему хочу сделать это с тобой.
Внезапно ярмарка делается слишком громкой: я слышу металлическое звяканье чертового колеса, кружение чайных чашек, радостный визг детей. Моя рука тянется ко лбу, но он перехватывает ее, сплетая свои пальцы с моими и притягивая к себе.
– Я понимаю тебя, – сдавленно шепчу я. – Можешь на меня положиться.
Роман так крепко стискивает мне руку, что она перестает что-либо чувствовать. Вот бы кто-нибудь сжал так же мое сердце.