1

Аня, усталая, возвращалась из котлована. Ноги были в пыли выше щиколоток. Разбитые туфли шлепали на ходу. Волосы прилипли к потной шее.

Скорее бы добраться до дома! Там тень, там прохлада, там чистая вода в тазу. А потом, наконец, можно переодеться. Вот если бы мама закончила шить сегодня белое платье из чесучи! Аня зажмурилась от удовольствия, представив себе, как скользнет вдоль горячего тела тяжелая, шелковистая, прохладная материя платья.

— Здравствуйте, Аннушка! — окликнул ее знакомый голос. Это был Оружейников. Тотчас забыв о своей усталости, Аня подбежала к Борису Владимировичу и схватила обе протянутые ей руки.

— Вы уезжаете? Это правда? — спросила она.

Аня смотрела на красное, обветренное лицо, знакомое до мельчайших черточек. Мягкая вмятина на верхней губе — не хватает зубов. Седые волосы топорщатся над высоким лбом, завиваются в суворовский хохолок. За толстыми стеклами очков неизвестно какого цвета глаза, а улыбка хитрая, живая, так и заставляющая всех вокруг посмеиваться, если радуется Оружейников.

— Вы уезжаете?.. — повторила Аня.

— Да, Аннушка. Вот... на днях.

Уезжает! Каховка не построена, плотина не готова, а Оружейников уезжает! Многие вдруг начали уезжать в последнее время.

— Вы рады? — сердито спросила Аня.

— Еще бы! — воскликнул он. — Ангарский каскад! Не представляю себе гидротехника, который не мечтал бы его строить!

«Ну и ладно, поезжай!» — с досадой подумала Аня.

Аня вспомнила, как однажды ночью, выйдя из будки учетчиков в котлован плотины, она поразилась обступившей ее, теснящей ее со всех сторон красоте стройки.

Дно котлована, только что осушенного, уже успело потрескаться под жарким летним солнцем, и в ночном освещении черные извилины трещин во все стороны расползались по серо-зеленому гладкому илу. Здесь, за будкой, на небольшом участке у откосов котлована, земля была первозданной. День второй сотворения мира!

Но чуть дальше уже стучали копры, шипели тугие струи воды, извергаемые гидромониторами, один за другим сползали в котлован по еще не укатанным дорогам самосвалы с бетоном, вспыхивали огни электросварки, и тогда на поросших травой откосах появлялись отчетливые тени. Грохотали бульдозеры, вертелся туда-сюда, лязгая ковшом-драглайном, голубой в свете сильных фар экскаватор, сновали вокруг озабоченные, бессонные люди, и среди них, может быть, самый озабоченный и самый бессонный — тогда еще незнакомый Ане, в белом костюме и с седым хохолком — главный инженер плотины Оружейников. Луна, отчужденно глядевшая сверху на все это великолепие, казалась Ане бледной, выцветшей, старой...

«Вот так же он будет бегать где-то на Ангаре, — ревниво подумала Аня. — И так же будет волноваться и так же радоваться».

Она очнулась, прислушалась. Оружейников что-то ей говорил.

— ...Уже осталось немного. От силы — год. Что думаете делать дальше?

— Не знаю, — ответила Аня.

И ей впервые отчетливо пришло в голову, что он и раньше где-то так же бегал с непокрытой головой по только что осушенным котлованам. У него за плечами несколько строек. Сюда он приехал со Свири. Для него Каховка была лишь «этапом большого пути», а для Ани — началом жизни, первой любовью.

— Не знаю, не знаю! — угрюмо, растерянно повторила она.

— У вас все впереди, — сказал Оружейников. — Я уверен, мы еще встретимся с вами. Желаю вам успеха, доченька.

Они расстались. Аня свернула к дому. Глаза ее вдруг наполнились слезами. Она пошла быстрее, почти побежала.

Розовые, желтые, голубые финские дома с белыми ставнями и верандами пытались укрыться в зелени молодых деревьев. Почти во всех палисадниках стелились виноградные кусты, и темнозеленые листья четко вырисовывались на яркооранжевом каховском песке. Слабую, трепетную тень отбрасывали тоненькие акации и топольки, асфальт на тротуаре податливо вминался под каблуками, и все же здесь, на окраине города, было как будто прохладнее, чем на главной улице, где громоздились каменные дома.

Хорошо тут, родное все! Аня попыталась было поднять глаза кверху, но тут же опустила веки. На раскаленное добела небо было больно смотреть, как на пламя электросварки.

Она открыла калитку и вошла во двор. От веранды на кирпичную дорожку падала прочная, многочасовая тень, и сразу стало легче дышать. Аня расправила плечи.

— Нюська, это ты? — раздался из окна голос матери. — Что так долго? Дите раскричалось, никак не успокою.

Аня вбежала в дом, схватила красную, закатившуюся в крике полугодовалую дочку и, наскоро обтерев грудь, начала кормить Ниночку, Та еще долго в обиде отбрасывала грудь, потом вцепилась в нее пухлыми ручками с грязными ноготками и, судорожно вздыхая, принялась сосать. Аня закрыла глаза и успокоилась.

2

Вечером, когда в нагретом за день деревянном доме стало жарче, чем на улице, вся семья вышла посидеть на крыльцо.

Мать Ани, Елена Мнтрофановна, держала на коленях дремлющую Ниночку. Только что выкупанная, розовая девочка, завернутая в чистую простынку, спала с полуоткрытыми, затуманившимися глазенками. Аня надела новое чесучовое платье с красными пуговицами и, подложив обрезок строительного картона, села на верхнюю ступеньку крыльца. Ступенькой ниже, прислонив к плечу Ани свою кудрявую голову, сидел ее муж Андрей. Он пел подряд все, какие знал, песни Монтана, некоторые даже по два раза, потом начал насвистывать «Индонезия, страна моя».

Старшая, незамужняя сестра Ани, Тося, устроилась на двух кирпичах и так, скрючившись, обхватив колени смуглыми руками и устремив черные, тоскливые глаза куда-то вдаль, сидела молча, ни на кого не глядя, упиваясь своим привычным, переросшим в угрюмую радость одиночеством. Елена Митрофановна, укачивая Ниночку, исподтишка жалостливо поглядывала на Тосю. Она чувствовала вину за неудачную судьбу дочери, но любовь свою выказывать боялась: Тося не терпела никакого вмешательства в свою личную жизнь.

Из всей семьи она дружила лишь с братом Гешкой. Серьезный не по годам, шестнадцатилетний подросток никогда ничего не требовал от Тоси, не ждал от нее исключительных поступков, принимал такой, какая она есть. Низко склонившись над страницей и наморщив лоб, он читал толстую книгу. Уже темнело, буквы были едва заметны в сумеречном вечернем свете.

Отдаленные гудки парохода слышались на Днепре, урчание бульдозеров доносилось с песчаного карьера. Жужжал шмель, глухо стукаясь о виноградные листья. Сладко квохтала рябая курица, роясь цепкими желтыми лапами в редкой траве у кирпичной дорожки.

— Андрейка, спой «Бульвары», — лениво попросила Тося.

— Я уж пел.

— Еще...

И снова в тихом дворике зазвучал приятный, бодрый тенор Андрея, старательно подражавшего французскому артисту.

— Не так! — вздохнула Тося.

Андрей обиженно умолк. Аня провела рукой по его темным кудрям.

— Гешка, ослепнешь, — сказала Елена Митрофановна, — Большой уже, а разума нет! Впился в книгу, как комар.

Гешка даже головы не поднял.

— Оставьте, — прошептала, глядя в сторону, Тося. — Человеку хорошо, не мешайте ему...

— Аня, пройдемся? — предложил Андрей.

Аня весело вскочила, оправила новое платье.

— А дите опять матери нянчить? — упрекнула Елена Митрофановна. Не то чтобы ее действительно тяготили заботы о внучке, но она вообще часто говорила не то, что думала. Сейчас ее огорчило, что эти двое молодых, самые непоседливые в семье, так легко прерывали мирные вечерние «посиделки». Андрей, вздохнув, молча опустился на крыльцо.

Но тихая радость семейного сумерннчанья все равно угасла.

— Сказала, посижу! — сердито крикнула Елена Митрофановна, и Ниночка вздрогнула во сне.

— Идем, Андрейка, — потянула Аня мужа за рукав. — Это мама так сказала.

— Известно! Мать всегда все «так» говорит. Да идите уж с богом, полно свет застить...

Они уже были у калитки, когда услыхали громкий шепот Елены Митрофановны:

— Смотри, Нюська, часок! Мне еще полы мыть на кухне!

Полутемными переулками Аня с Андреем побежали к главной улице. Это был своеобразный клуб на свежем воздухе. Там всегда на тротуарах толпился народ. За открытым окном на втором этаже гремела радиола, а на другой стороне улицы, затененной старыми акациями, танцевали девушки. Из двери магазина «Гастроном» несло спертым, горячим воздухом, словно из печи, полной красных углей.

Проехала поливная машина, и сразу ожили ночные свежие запахи.

За дворцом, у реки, было темно и глухо. Все осталось позади: и белые колонны, и широкие ступени, и неправдоподобно яркие канны, и освещенная статуя девушки на фронтоне, — а тут только влажный песок под ногами, ласковая, теплая волна и говор листьев над головой.

— Как сто лет назад!.. — сказал Андрей и засмеялся.

Аня сидела, раскачиваясь, на тугом проволочном тросе, протянутом от брандвахты к толстому голому платану. Слышно было, как шумит на той стороне Днепра земснаряд. Справа была видна длинная цепочка огней, нет, целое зарево огней - небо над стройкой стало розовым.

Аня нагнулась, взяла камешек и бросила его в реку. Невидимый, он звучно плюхнулся где-то вдалеке.

3

Аня прислушивалась к ласковому звуку ушедшего в воду плоского камешка и вдруг поняла, почему сегодня ничто не радует ее. Уезжает Оружейников. Она взяла Андрея под руку и повела к скамье под платаном.

— Все уезжают из Каховки. И Оружейников. Я видела его сегодня. Он сказал: нет гидротехника, который не мечтал бы строить Братскую ГЭС.

— Для инженера, конечно, — неопределенно сказал Андрей.

— Но ведь Каховка скоро будет закончена! — сказала Аня. — А что же будем делать дальше?

Этот вопрос не был неожиданным для Андрея. На «Днепрострое» с каждым днем людей становилось все меньше. Строители разъезжались, кто в Донбасс, кто в Куйбышев, кто на Ангару.

А вот Андрей не собирался уезжать никуда.

Он рос сиротой. Учился в ремесленном училище. Четыре года был в армии. Демобилизовавшись, приехал в Каховку вместе со своим однополчанином. Здесь он встретил Аню, женился и крепко привязался ко всей ее семье: к матери, к Гешке, даже к нелюдимой Тосе.

Когда при нем заводили разговор об отъезде, он обычно отмалчивался. У него еще не было определенных планов. Работы пока на шлюзе хватало, а потом... Будет расширяться город, уже начинают строить завод электрооборудования, морской порт. Он получил на стройке несколько специальностей: умел работать на кране, водил машину, мог пойти бетонщиком, газосварщиком, не побрезговал бы взяться и за топор. Никогда у него не было тревоги за будущее семьи. «Мы — рабочие! — говорил он с гордостью. — Мы нигде и никогда не пропадем».

Вот и сейчас он усмехнулся.

— Что ты беспокоишься?

— Я не беспокоюсь. Но если такой человек, как Оружейников, уже решил ехать...

— Аня, ты просто молишься на него!

На другой день на работе, разгружая вагон со щебнем, машинально двигая лопатой и не прислушиваясь к болтовне девчат в бригаде, Аня обдумывала неудавшийся разговор с мужем.

Оружейников очень много значил в ее жизни. Первый год в Каховке она работала учетчиком на автотранспорте, и ее главная обязанность заключалась в том, чтобы выдавать талоны привозившим груз шоферам. Летом работа казалась ей приятной. Особенно радовало Аню то, что она была не где-нибудь на задворках, а в самом центре стройки. Все было на виду, и она сама считала себя важным и нужным человеком. Осенью, когда машин стало меньше, это занятие показалось ей почти бессмысленным и тоскливым. Потом начались метели, и с низкого, дымного неба посыпался ледяной дождь. Аня подумала:

«Что же это я здесь стою, на осклизлой куче земли, все одна и одна, словно забытая людьми? Ну, проедет шофер, мелькнет знакомое лицо, а там что? Все делают дело вокруг: возят землю, забивают шпунты, кладут бетон... А я? Вожусь с никому не нужными талончиками. Наступит время, и такие должности, как моя, будут упразднены».

Вот в такую-то минуту и подошел к ней Оружейников. Она и раньше видела его, но разговаривать с ним не приходилось. Он сел рядом с ней, прямо на землю, закурил папиросу и спросил:

— Девушка, что вы думаете делать дальше?

Аня удивилась, как он подслушал ее мысли, и ответила:

— Хотелось бы перейти на другую работу.

— На какую? — быстро спросил он.

— Не знаю, — сказала Аня, и Оружейников принялся ругать ее на все корки. Он говорил, что человек всегда должен знать, чего он хочет, иначе никогда ничего не добьется, что нельзя быть такой слюнтяйкой в восемнадцать лет, чтобы она была готова к тому, что он и впредь, ежедневно, нет, утром и вечером, будет ее бранить. И в конце концов предложил ей идти к нему в управление бригадиром женской бригады разнорабочих.

С этого началась их дружба. Да, дружба между немолодым человеком, главным инженером, у которого много строек за плечами, и молоденькой девчонкой, приехавшей сюда с путевкой ЦК комсомола, аккуратно сложенной в паспорте.

Вопреки обещанию инженера бранить ее дважды в день, они порой неделями не говорили друг с другом. Однако работала ли бригада Ани на очистке арматурных сеток высоко над землей или уплотняла вибраторами песок, Аня знала, что в любую минуту может появиться Борис Владимирович и еще издали учтиво крикнет: «Здравствуйте, девушки!», — окинет взглядом все сделанное бригадой и поймет, как им трудно было ночью при слепящем свете прожекторов лазать по холодным и мокрым от росы арматурным стержням и, увязая в песке, таскать за собой вибраторы. И, может быть, ничего больше не добавит, заспешит дальше, но потом через неделю на планерке или на собрании общестроительного актива вспомнит:

— Вы посмотрите, как у нас работает бригада Ани Беляевой. Самая дисциплинированная и безотказная бригада на плотине.

Иногда он прибегал к ним: «Девочки, родненькие, спасайте!» И они, вооружившись лопатами, шли разгружать вагоны с гравием и, подняв капюшоны плащей на головы, часами трудились под холодным дождем. Трудились так, что от их раскрасневшихся лиц излучалось тепло. Девушки знали, что, когда прибежит Борис Владимирович и увидит, что они уже расправились с этими вагонами, «как бог с черепахой», он обрадуется больше, кажется, чем они сами, и засмеется, и сам кинется в будку звонить диспетчеру, чтобы выводили с эстакады порожняк.

Оружейников казался Ане образцом советского инженера. Он всегда появлялся там, где был всего нужнее, иногда даже раньше, чем люди успевали вспомнить о нем. Он ходил до поздней осени без шапки, и его седая голова поблескивала в свете фар и прожекторов. Он до самозабвения увлекался работой, и эта увлеченность, заражая других, выражалась то в азартной речи, то в бурном споре, то в порывистом движении, то, наоборот, в глубокой задумчивости.

Однажды Аня увидела его сидящим на опоре эстакады. Скрюченный в три погибели, в коричневом, мокром на плечах плаще, он, казалось, не замечал никого вокруг и не ответил Ане на приветствие, но уже через несколько минут он догнал ее, схватил за плечи и, смеясь, блестя очками, сказал:

— Аня, завтра начнем бетонировать самый большой блок. На девять тысяч кубометров!

И тут же оставил Аню, помчался наперерез самосвалу и, жестикулируя, что-то сердито начал говорить шоферу. Все манеры, все поведение этого человека, так мало заботившегося о представительности и почтенности, свойственных возрасту и положению, нравились Ане.

Она, как и все на стройке, знала о романе главного инженера с молодой женщиной, экономистом-плановиком первого участка. Но она видела и то, чего не замечали другие. Это был трудный роман. То Оружейников не скрывал своих отношений с любимой женщиной, привозил ее на работу в своей автомашине, то подолгу нигде не появлялся с ней на людях, раздражался сильнее обычного из-за разных пустяков. Все знали, что старая супруга Оружейникова, разведясь с ним, живет в Ленинграде, в семье своей взрослой дочери, нянчит внучонка и лишь на виноградный сезон вспоминает о бывшем муже, приезжает к нему сюда, в Новую Каховку, и начинает рассказывать всем знакомым:

— У меня больное сердце. Я не выношу здешнего климата...

Аня ненавидела эту женщину. Высокая, с седыми буклями, с интеллигентной речью, она, тем не менее, разительно отличалась от него тусклым взором, безрадостным выражением тонкого и умного лица.

Однажды, проводив ее в Ленинград, он пришел в котлован, забрел в обогревку, где сидело несколько рабочих, приложил сизые, худые руки к печурке и печально сказал, ни к кому не обращаясь: «Никогда! Никогда...»

Теперь он уезжает на Ангару. Пока Аня тут с бригадой девушек перекидывает щебенку, Оружейников с молодой женой укладывает чемоданы. Трудно даже представить себе каховскую плотину без него.

К концу дня к ним подошел новый инженер, назначенный вместо Оружейникова. Он с минуту молча наблюдал, как они работали, потом повернулся и отправился дальше.

Зина Горленко, выразительно посмотрев на Аню и зная, что будет ей приятно, сказала с усмешкой:

— Борис Владимирович уж так-то не отошел бы. Все бы хоть слово сказал.

4

К Октябрьским праздникам решили купить кабана. Вечерами в семье с азартом обсуждалось, в какой район выгоднее ехать, с кем из соседей вступить в долю, кому заказать сделать колбасы и сальтисон. Даже Гешка принимал участие в этих разговорах: ему и Андрею поручалось купить и привезти кабана.

Одна Тося оставалась равнодушной к этому событию. Более, чем когда-либо, угрюмая, она отсиживалась в своей мансарде, спускалась лишь поужинать. Впрочем, в последнее время Тося вечерами стала исчезать со двора. Никто не смел спросить, куда она идет. Иногда мать робко, с радостной надеждой бросала ей вслед:

— Тось, надела бы новое пальто...

Но Тося, сдвинув прямые брови над черными, мрачно-насмешливыми глазами, надевала телогрейку и серый грубый платок, в котором ходила на работу. И когда за сестрой захлопывалась дверь, самый добрый и чуткий в семье Гешка замечал:

— А на что ей такой, что полюбит за новое пальто?

Мать шумно вздыхала. Она жалела дочь и хотела для нее самого лучшего мужа. Но она также и досадовала на Тосю: до двадцати семи лет дочь не сумела устроить свою судьбу! И сердилась на себя за то, что испытывала какой-то ложный стыд и старалась во всем потакать старшей дочери. Порой даже заискивала перед ней, и этим еще больше отдаляла от себя гордую Тосю.

Несмотря на все эти волнения, жизнь шла своим чередом. Купили и привезли кабана. Весь дом завалили розовым салом, лиловой требухой, красным мясом. Все это, испуская парок, лежало в тазах, в корыте, на чисто выскобленном столе. Елена Митрофановна с пылающими щеками, засучив рукава, возилась у плиты, Аня пересыпала мясо солью. Соли все оказывалось мало, и Гешка с Андреем бегали в магазин напротив. Ниночка, совершенно заброшенная, лежала в кроватке на мокрых пеленках. Тоси, как всегда, не было дома.

Она явилась лишь поздно вечером, когда мясо уже наконец было разложено по ящикам и кадкам. Но в комнатах прибрать не успели, все было перевернуто. На полу виднелись следы крови, а в горнице на обеденном столе стояло тяжелое деревянное корыто.

Тося присела на сундук и, не снимая с головы платка, позвала:

— Идите-ка сюда, что я вам скажу.

Из детской выглянули Аня с Андреем, из кухни с ножом в руках пришла и остановилась в дверях Елена Митрофановна, Гешка поднял голову от книги.

— Бригада Ивана Рябченко едет в Братск, по вызову Оружейникова.

— Ну? — сказала Аня, не понимая, к чему клонит сестра.

— Ну и ну!.. Я еду с ними.

Все точно окаменели. Никто в семье не ожидал от Тоси такого поступка.

Когда несколько лет назад Аня вот так же заявила дома, что поедет на строительство Каховской ГЭС, никто не удивился этому. Аня с детства слыла озорной и, как мать говорила, «боевитой». Поплакали и отпустили. И Аня привыкла гордиться собой и втайне считала себя смелее сестры. И вдруг Тося едет, а она остается. Первое чувство, которое испытала Аня, было оскорбленное достоинство: «Я остаюсь, а Тося...»

Тося сидела на сундуке и смотрела на всех с необычной мягкостью, но уже отчужденно.

Первым отозвался Гешка. Глядя в сторону, неловкий, выросший из брюк и синего свитера, он подходил к Тосе.

— Не надо, — сказал он. — Не уезжай, ладно?

Тося скосила на него глаза и ничего не ответила. Аня молчала. Андрей, с удовольствием входя в свою роль главы семьи, заговорил веско:

— Тося, это не годится. Вызывают комплексную бригаду. А ты кто?

— Я моторист! — вскипела Тося.

— В будке на водопонижении работала... Это не называется моторист. Один насос знаешь! — сказала Аня. — Только запустить сможешь, а разобрать — не разберешь без механика.

— Разберу, — тихо ответила Тося.

Все молчали. Тогда выступила вперед мать.

— С семьями едут? — вкрадчиво спросила она.

— Пока так, в разведку.

— И все степенные, пожилые люди?

— Зачем? Есть и молодые, — с вызовом ответила Тося, сообразив, к чему ведет разговор мать.

Под грозным взглядом дочери Елена Митрофановна сначала сникла, потом рассердилась.

— Что это, Тоська, тебя спросить нельзя ни о чем? Едет нивесть куда, нивесть с кем — и молчи, мать! Много власти забрала! А я тебе вот что скажу: выходи замуж здесь, чтобы я знала своего зятя, а нечего таскаться по поездам с чужими мужиками!

— Мама! — отчаянно закричала Аня. — Мама, что ты говоришь? Мамочка, мамусечка, ты не то хотела сказать! Тося, ты не думай...

Тося встала с сундука, бледная, строгая, прошла мимо Елены Митрофановны, стоявшей с ножом в дверях, и поднялась к себе в мансарду. Аня заплакала. Гешка сопел, исподлобья глядя на мать, потом тоже побежал наверх. А Елена Митрофановна еще долго, чуть не до полночи, ходила по дому, громыхала тазами, одна передвигала мебель, как будто нарочно старалась, чтобы все это издавало как можно больше шума.

5

Тося уехала, и долго от нее не было никаких известий. Елена Митрофановна первый месяц сильно тосковала. Она никогда раньше не расставалась с Тосей и по любому случаю ставила ее в пример Ане и Гешке. По ее словам, скромнее, умнее и красивее Тоси трудно найти на свете девушку.

Но писем от Тоси все не было и не было. Мать стала поговаривать о неблагодарности и бессердечии «некоторых людей». А однажды, опорожнив ящик для писем, с трудом вытащив свернутые в трубку газеты, даже надорвав их в нетерпении поскорее увидеть дно ящика и опять не обнаружив письма, заявила, что «в тихом омуте черти водятся» и что от Тоси она уже давненько ждала для себя какой-нибудь пакости.

Теперь вся нерастраченная любовь Елены Митрофановны обрушилась на внучку Ниночку. Она без конца тетешкала и подкидывала девочку, шила ей платья с оборками и не на шутку обижалась, когда Нина тянулась к матери с бабушкиных рук.

Аня, Андрей и Гешка почти не бывали дома. Гешка учился в вечернем техникуме. Андрея избрали в партбюро участка. Аня вдруг решила переменить специальность и ходила в учебный комбинат на курсы скреперистов-бульдозеристов. К тому же наступил пусковой период, каждые два — три месяца устанавливали новый агрегат, работали напряженно, иногда прихватывая сверхурочные часы. Объекты принимали все более оформленный вид, башенки на шлюзе украшались лепкой, подводилось под крышу здание ГЭС, крепились камнем откосы намытой в русле Днепра плотины. То, что так недавно было беспорядочными навалами земли, липкими от ила дорогами, серыми бетонными глыбами с деревянными заплатами опалубки, рощами торчащих в небо арматурных стержней, сейчас превратилось в умное, подчиненное воле людей прекрасное, похожее на мечту сооружение.

В любую непогодь, в дождь и снег, сгибаясь под ударами встречного ветра, отворачивая лицо от колючей пыли, скользя в гололедицу по шпалам временной колеи, Аня подходила к плотине и осматривалась. Свинцовая вода нового моря билась о бетонную преграду, и кое-где внизу виднелись рыжие пятна ржавчины и зеленая плесень на стене. Даже это почему-то вызывало гордость. Мол, вот мы теперь какие! А давно ли сюда лилась по виброхоботам жидкая бетонная смесь? Но теперь мы тверды, непоколебимы, выпяченной грудью отталкиваем морские волны и вот кое-где покрываемся сединой! Не шутите с нами, мы уже не младенцы!

Однажды в воскресенье Аня возвращалась домой из бани и у калитки встретилась с Иваном Рябченко, бригадиром той самой комплексной бригады, с которой три месяца назад Тося уехала на Братскую ГЭС.

— Иду к вам, — сказал он. — У меня тут письмо от Тоси... Просила передать.

Аня смотрела на Ивана с умилением: он недавно видел Тосю, говорил с ней!

— Когда ты приехал? За семьей, да? Идем скорее, мама так обрадуется. Вот здорово! Как раз все дома.

Аня взяла его под руку и потащила к крыльцу, но Иван словно бы упирался. И, почувствовав это, Аня у порога вдруг остановилась и шепотом спросила:

— С Тосей все в порядке?

— Да, да! — поспешно ответил Рябченко. — Она работает, здорова. Не захотела возвращаться.

— Как то есть возвращаться? — испуганно спросила Аня.

— Ладно, идем, расскажу все по порядку, — неохотно сказал Иван.

За столом, раскрасневшись от выпитой наливки, глядя на всех карими хитрыми глазами, Рябченко говорил:

— Места там замечательные, красота! Тут ничего подобного не увидишь. Горы, леса... Белки шныряют прямо около поселка.

— А климат? — спросила Елена Митрофановна, разгоревшаяся и возбужденная. Она слушала Ивана, подавшись вперед, словно могла этим приблизиться хотя бы на шаг к своей дочери.

— Климат очень здоровый, — авторитетно заявил Иван. — Там нет этого надувательства, как у нас, когда четыре раза на день меняется погода. Там без обмана: надел валенки в октябре — и ходи до апреля.

— А чего же вы оттуда уехали? — язвительно спросил Гешка.

Иван хотел сначала пропустить мимо ушей это замечание несовершеннолетнего, но, увидев тот же вопрос в глазах Андрея и Ани, небрежно сказал:

— Я, собственно, оттуда и не уехал. Мы с Костей временно, пока нет настоящего разворота работ.

— Что же там, до сих пор только раскачиваются? Или проекты не готовы? — прищурив один глаз, спросил Андрей.

Иван словно бы заскучал. Ему был явно неприятен этот разговор.

— Делается кое-что, только нам не с руки. Послали лес корчевать. Ну, а что ж? Мы степняки, мы его сроду и не видели, этого леса. Даже нормы не вырабатывали сначала. У нас квалификация: мы бетонщики, арматурщики. По специальности — всегда пожалуйста, работы не боимся. Ходили жаловаться. Говорят, подождите. А чего там ждать, приехали пока сюда!

Он говорил это каким-то лениво-залихватским тоном, и слушателям его тоже было неловко — никто не смотрел ему в глаза.

— А где вы там жили? Я слышала, в палатках живут? — настороженно спросила Елена Митрофановна.

— Нет, Тося в рубленом доме уже. Девчат и семейных переселили из палаток. Ну мы, как холостяки-одиночки, оставались пока в палатках. Придвинем койки поближе к печке — один бок жарится, другой остывает. На брезенте иней с ладонь толщиной, не соскребешь... Но не в этом причина, — заторопился Иван, глядя на Андрея. — Помнишь, как здесь переживали первое время? Квартировали в халупах, ездили на работу за тридцать километров в фанерных будках...

— А как там Оружейников? — спросила Аня, и сердце ее сжалось.

— Ну, этому всегда жарко! — оживился Иван. — Мотается, как соленый заяц. Завел пимы выше колен, нос красный.

— Без шапки? — улыбнулся Андрей.

— Ну, разве можно там без шапки! Купил лисий малахай, одно ухо вверх, другое вниз. Тоже живет на птичьих правах. В рубленом домишке для специалистов. Жинка молодая в положении, уехала до весны к матери в Запорожье.

— А правда, Тоська здесь вот пишет, будто у вас хлеб мороженый? — спросила Елена Митрофановна.

— А чего особенного? Конечно, рубаем топором. На раскаленную плиту положишь — оттает, еще какой вкусный! — как будто о самой обыкновенной вещи, весело сказал Иван.

— О, господи, царица небесная! — вздохнула Елена Митрофановна, глядя куда-то вдаль.

— За Тоську не переживайте. Она там устроилась хорошо. Лес возит на трелевочном тракторе.

— А что я вас спрошу, — напряженно сказала Елена Митрофановна. — Все ваши хлопцы обратно приехали или остался который-нибудь?

Иван не понял скрытого значения ее слов. Он покраснел и сказал:

— Хлопцы остались. А мы с Костей тоже поработаем тут до весны — и обратно на Ангару.

6

Когда Иван ушел, все легли спать, но уснуть никто не мог. Переговаривались через полуоткрытую дверь, долго вертелись на кроватях. Уже начав задремывать, Аня вдруг услышала, что мать встала, прошлепала босыми ногами к выключателю, зажгла свет, взяла со стола письмо Тоси и снова легла в постель.

— Разволновалась... — прошептал Андрей. — Ведь она просто сохнет по Тоське. Плачет?

Они прислушались.

— Нет, вздыхает только. Сворачивает письмо.

Слышно было, как трещал конверт.

— Молодец, Тося! — зашептал Андрей. — Правильно живет. — Он помолчал. — Ты подумай, Аня, — мечтательно сказал он, — какая там будет гидростанция, в десять раз больше нашей, Каховской! Самая большая в мире. Там два утеса совсем близко подходят друг к другу, и никакой возни с песком, с илом... Поставят плотину прямо на гранитном основании. А какую эстакаду там, наверное, придется сооружать, если у нас ее подняли на двадцать метров! А блоки, Нюська! Каждый бычок будет с двадцатиэтажный дом. А там, где будет Братское море, там сейчас непроходимая тайга, вековые ели на сотни километров. Никакой техники не хватит, чтобы их вывозить. Лес просто порубят, свяжут в плоты, а потом море само поднимет всю эту тайгу.

Аня лежала с широко открытыми глазами, она силилась и не могла себе представить это поразительное зрелище, как море поднимает на своих волнах древнюю тайгу.

«Такая масса бревен... А не побьют ли они сооружение?» — с тревогой подумала она.

И вдруг она ясно увидела огромную плотину и маленького Оружейникова без шапки, бегающего по ней, и бревна, наседающие на бетон.

— Не везет Борису Владимировичу. Опять один остался, — сказала она. — Попадаются ему все какие-то нежные. Мадонны!

— Таких выбирает. Ну да ведь и точно — морозы. С ними шутки плохи.

— А Тоська наша потому и замуж не вышла, что молодость проспала. От всего уклонялась. И в волейбол играла так: летит на нее мяч, а она и рук не поднимет. Голову опустит и слушает, как ее ругают девчонки.

— Зато теперь оказалась покрепче некоторых мужиков! — с горделивой ноткой в голосе заметил Андрей. — Строит Братскую ГЭС, а эти двое вернулись назад. Подумаешь, специалисты! Все мы здесь, в Каховке, стали специалистами. А приехали сюда — путем не умели гвоздя в доску вбить.

Казалось, они шептались очень тихо, но их услыхал Гешка, лежавший в соседней комнате на сундуке. Он сказал:

— Тося покрепче всех оказалась. Не только тех хлопцев. Вас тоже. Так что не задавайтесь!

— Молчи, Гешка! — приподнялась на зазвеневшей пружинами кровати Елена Митрофановна. — Хватит вам балакать, а то разбудите Ниночку!

И хотя девочка лежала тихо, Елена Митрофановна в раздражении принялась качать скрипучую деревянную кроватку. Под этот мерный звук все наконец уснули.

Перед Новым годом неожиданно потеплело. Несколько дней шли дожди, съели весь снег. Потом выглянуло солнце, и в лужах на асфальте отражалось ясное голубое небо. Просыхали подтеки на стенах домов, из-под снега на газонах обнажилась еще зеленая трава.

Вернувшись из ночной смены, Аня прилегла было, но сон не шел к ней: жалко было спать в такой день. Она принялась наряжать Нину. Достала из сундука новый, яркооранжевый плюшевый капюшон, натянула дочери на толстые ножки связанные бабушкой белые шерстяные чулки. Елена Митрофановна, ревниво поглядывая на внучку, поправляла ей волосы на лбу, повязывала на шейку носовой платок: «А то заплюет все чисто, у девки режутся зубы, беда».

Аня уже вышла с Ниной на крыльцо, когда Гешка, рубивший дрова, крикнул ей:

— Нюсь, чем без дела ходить, обменяла бы книги в библиотеке!

— Тащи! — весело ответила Аня.

Он бросился в дом и через минуту выскочил с сеткой, битком набитой толстыми, как кирпичи, книгами.

— На тебя же не угодишь! — с улыбкой глядя на брата, сказала Аня.

— Спроси «Жизнь во мгле». Ребята хвалили. А не будет, тогда бери «Искатели».

Гешка стоял перед Аней лохматый, раскрасневшийся, с темным пушком над верхней губой. «Вот тебе и младший брат! — ласково подумала она. — Я ведь не читала ни той, ни другой книги».

— Ладно, — сказала Аня. — Ниночка, сделай дяде ручкой.

Аня шла с дочерью на руках по чисто выметенной улице, пригретая тихим солнцем. Люди, идущие навстречу, почти все улыбались. Вдруг Аня увидела Ивана Рябченко. Он шел без пальто, в синем бостоновом костюме и желтых туфлях, в белой рубашке. Красиво выделялась его загорелая шея. Иван, как и все сегодня, улыбался.

«Послезавтра первое января. Только у нас в Каховке может быть такое!» — подумала Аня и ждала, когда поровняется с ней Иван, чтобы сказать ему это. Но, видимо, и он заметил ее. Перестав улыбаться, он как бы ненароком перешел на другую сторону. Аня сразу правильно поняла его движение и очень рассердилась. Солнце словно померкло в этот ясный, безоблачный день.

Аня знала, что Рябченко и его приятель поступили на завод железобетонных изделий и как будто пока не собирались трогаться с места. Многие в Каховке осуждали хлопцев, вернувшихся назад с Ангары, и все сходились на том, что нечего было мотаться туда-сюда. «Ага, боишься меня? — захотелось Ане сказать вслед Ивану. — Ага, стыдно?» Но что-то удержало ее, она покраснела, ускорила шаг.

— Нинка, а ну прекрати пускать пузыри! — строго сказала она дочери.

Однажды Гешка явился вечером домой из техникума, распираемый какой-то важной новостью. Он бросил на сундук связанные тонким ремешком потертые учебники и принялся ходить около Андрея.

— Ну, чего там у тебя? — степенно спросил его Андрей.

— Николай Севастьянов получил письмо от Оружейникова! — солидно сообщил Гешка и обвел всех торжествующим взглядом, словно лично ему было адресовано это письмо. — Нахваливает Ангару: мол, красивее реки не видал. На Ивана Рябченко и Костю Минаева очень сердит. Никогда, пишет, не ожидал, что они так поступят. А в конце просил передать всем, всем, всем, у кого есть совесть, пусть приезжают.

Андрей как будто с укоризной взглянул на Гешку, встал и неторопливо направился к двери. Проскрипели шаги по кирпичной дорожке, взвизгнула калитка. Аня застыла с иголкой в руках. Гешка сидел очень довольный собой. Елена Митрофановна, пожав плечами, ушла на кухню.

Андрей все не возвращался, и Аня выбежала на крыльцо. Спокойно садился на землю снежок. Ане не было холодно с непокрытой головой. Она терпеливо ждала Андрея. Он пришел и, смахнув с крыльца сухой снег, сел рядом.

— Где был так долго? — спросила Аня.

— Гулял.

Он обнял Аню за плечи и неожиданно спросил:

— Поедем?

Она ответила, поняв все:

— Поедем.

— А устроимся там, я вернусь и заберу мать, — сказал Андрей. — Вспомни, как она артачилась, не хотела продавать свою хату-развалюшку. Что поделаешь? Старый человек. Ее надо тоже понять... Гешка пока с ней. Останется не одна.

Больше всего Елена Митрофановна рассердилась на Андрея. С Аней она еще кое-как говорила, а на него не хотела даже смотреть. Она постоянно ходила заплаканная, с красными веками, и злые слезы безостановочно бежали по серым щекам. С Ниночкой она почему-то стала обращаться грубо, почти швыряла ее в подушки, когда собиралась кормить кашей, а натягивая тугие чулки, готова была, казалось, оторвать внучке ноги. Гешка ходил торжественный и старался не оставлять надолго Андрея, тяжело переживавшего ссору с матерью. Помогая укладываться, Гешка суетился больше всех, бегал за папиросами для Андрея, гладил ему брюки, не отказывался и нянчить Нину, когда всем было некогда.

Ранним утром, нагрузившись чемоданами и тюками, вся семья отправилась к остановке автобуса, который должен был доставить молодых к поезду в Херсон. Аню била дрожь, она оглядывалась по сторонам, запоминая на всю жизнь и желтые листья, кое-где оставшиеся на деревьях, и объявление о новогоднем бале, которое забыли снять, и старую гипсовую урну со смазанной при отливке лепкой. На мать Аня старалась не смотреть. Елена Митрофановна не плакала, лицо ее казалось надменным, губы плотно сжаты. Гешка, в кепчонке, сдвинутой набок, в курточке с поднятым воротником, руки в карманах, трогательно длинный в своих коротких брюках, храбрился изо всех сил.

— Тоське там привет, — говорил он. — А вы там разворачивайтесь на всю мощь. Надо им всем доказать, что такое настоящие днепростроевцы!..

Он, кажется, не совсем сознавал, что говорил. Глаза были несчастные, и на бледном озябшем лице особенно наивно выглядели мальчишеские первые усы.

Когда автобус подошел, все засуетились. Елена Митрофановна хваталась за самые тяжелые вещи. Она крепко поцеловала Андрея куда-то в ухо, Аню — в висок, потом принялась целовать Нине пухлые ручонки, и казалось, этому не будет конца. Она не плакала, глаза ее яростно блестели, говорить она не могла, у нее перехватило дыхание.

— Ну, с богом, — выдавила мать и махнула рукой.

И когда тронулись, Аня увидела в окно грузно бегущую вслед за автобусом мать в старом бархатном, сшитом еще в девичестве пальто, и услыхала крик:

— Ниночка, пташка моя, рыбочка!..

Андрей сжимал руку Ани. Мимо плыли, сливаясь, дома Новой Каховки...