6-й чемпионат. 1940 год. 2 мая — 17 ноября.

Участники: 13 команд, 260 футболистов.

Проведено 156 матчей, забит 551 мяч (в среднем 3,53 гола за игру).

Лучший бомбардир — С. Соловьёв («Динамо» М) — 21 мяч.

В чемпионате зафиксировано 12 автоголов, назначено 49 пенальти, удалено 10 футболистов.

Игры первенства обслуживали 42 арбитра.

Средняя посещаемость — 24000 зрителей.

Примечание: данные о количестве пенальти, удалениях и средней посещаемости неполные.

Наступил 1940 год. Не успели страна и многомиллионная армия физкультурников «отойти» от этого события, как воздух потрясли очередные призывы. На сей раз общебакинское собрание физкультурно-комсомольского актива вызвало спортсменов страны на соцсоревнование имени Третьей Сталинской Пятилетки, обратившись к ним с такими словами:

«Товарищи физкультурники и физкультурницы Советского Союза! Мы должны быть в передовых шеренгах бойцов за выполнение политических и хозяйственных задач, поставленных в исторических решениях XVIII съезда нашей большевистской партии.

Активно включайтесь в социалистическое соревнование имени Третьей Сталинской Пятилетки, множьте ряды стахановцев промышленности и сельского хозяйства.

Мы призываем вас все свои силы, знания и навыки, полученные в физкультурных организациях, отдать дальнейшему повышению производительности труда, улучшению качества продукции, дальнейшему укреплению оборонной мощи страны социализма.

Помните указание товарища Сталина о капиталистическом окружении и необходимости повседневного укрепления обороноспособности нашей страны. Будьте бдительны, овладевайте большевизмом, готовьте себя к тому, чтобы по первому зову партии и правительства вместе со всем советским народом встать в передовые ряды защитников отечества, трудящихся всего мира Союза Советских Социалистических Республик»…

Первыми из футболистов призывы с берегов Каспия услышали на берегах Днепра. Динамовцы Киева обратились к своим коллегам поддержать призыв бакинских физкультурников. Подобные призывы в то время безответными оставаться не могли, и вскоре футбольные команды активно включились в соревнование. Однако внешняя активность не соответствовала содержанию взятых на себя футболистами обязательств. В сравнении с прошлогодними выглядели они заметно облегчёнными, а если быть более точным, то и вовсе халтурными.

Команда «Стахановца», например, обязалась «оказать практическую помощь двум шахтным командам и провести у них 3–4 показательных игры». 80 процентов основного состава должны были получить права судейства. Бедные арбитры! Теперь игроки «Стахановца» прямо на поле могли разбирать их действия не только эмоционально, но и профессионально.

Торпедовцы же обязались в течение года получить права водителей мотоциклов и провести в цехах автозавода 10 бесед о советской физкультуре. У спартаковцев свободного времени, видимо, было побольше, так как они намеревались провести 25 бесед. Кроме того, было решено во второй раз пройтись по «Краткому курсу истории ВКП(б)» с дополнительным ежемесячным прослушиванием лекций на эту же тему. То ли гранит партийной науки оказался красно-белым не по зубам, то ли они решили основательно углубить и расширить свои познания в важнейшей из наук.

Не берусь судить о количественном и качественном выполнении этих обещаний, зато точно знаю, что последнее обязательство («…не иметь случаев удаления с поля, показывая образцы дисциплинированности во время спортивных соревнований») было нарушено очень скоро: уже во втором матче первенства был удалён с поля нападающий «Спартака» Алексей Соколов.

Довольно лаконичны и в то же время весьма дипломатичны были обязательства московских динамовцев:

«Команда мастеров московского ордена Ленина общества «Динамо», обсудив вызов киевлян на социалистическое соревнование, приветствует мастеров киевского «Динамо» — инициаторов соревнования среди футбольных команд мастеров СССР.

Динамовцы Москвы принимают вызов по всем пунктам договора.

По поручению команды мастеров московского «Динамо» зам. председателя МГС «Динамо» А. Френкин, политрук команды Н. Нартов».

Ни от чего не отказываясь, динамовцы конкретно ничего и не обещали.

Вы обратили внимание на то, что ни одна из команд почему-то не вняла призыву бакинцев касательно производительности труда и не обещала побольше добыть угля, выплавить стали, выпустить автомобилей и тракторов. Вне упрёков в данном случае динамовцы. Представители этого ведомства (речь, конечно же, не о спортсменах) свою работу особо не афишировали, зато исполняли добротно, всегда выполняя, а когда нужно, и перевыполняя план. И не только на бумаге.

Центральным событием в футбольной жизни страны ещё до начала чемпионата стало впервые организованное Всесоюзное совещание по футболу. Проходило оно в Москве в течение двух дней — 19 и 20 марта. В мероприятии этом по замыслу его организаторов должны были участвовать люди, имеющие непосредственное отношение к футболу: тренеры, судьи, сами футболисты, и призвано было как-то упорядочить нашу суматошную футбольную жизнь. Готовилось оно ещё в середине декабря 1939 года, но неоднократно переносилось и было проведено, пожалуй, в самое неудачное время, когда многие команды выехали на Юг для подготовки к сезону. Участники совещания не имели никакого представления о регламенте и обсуждаемых вопросах. Вместо того чтобы решать глобальные проблемы, сбились на мелкие технические вопросы. Стоит ли распространяться на эту тему: подобную картину мы имеем возможность наблюдать каждодневно.

Не стало бы это совещание ни историческим, ни судьбоносным, если бы не выступление в заключительный день секретаря ЦК ВЛКСМ товарища Н.А. Михайлова. Он сразу же взял быка за рога, сделав два основных вывода: «Во-первых, такое огромное дело, как футбол, требует соответствующего своему размаху руководства (как в воду глядел! — А.В.). Во-вторых, необходимо серьёзно подумать о дальнейших путях развития советского футбола». Пищу для размышлений он дал обильную, выявив недостатки в работе тренеров, судей, научно-исследовательских институтов физкультуры и т.д. При этом докладчик проявил поразительную осведомлённость в пробелах техники и тактики отечественного футбола: «…не секрет, что значительное число игроков плохо играет головой, плохо владеет корпусом, бьёт только с одной ноги. Медленно совершенствуется и тактика советского футбола. Почему наши команды так привязались к дубль-ве? Разве это вершина? Нам нужен новый советский стиль футбола, отличный от всех заграничных футбольных канонов». Вот теперь-то, вооружившись указаниями комсомольского вождя, можно было смело организовать многотысячные футбольные массы на штурм новых спортивных высот.

А между тем в самом разгаре был мучительный, практически непрекращающийся процесс работы над новым Положением о чемпионате. В конце февраля сообщили о том, что в группе «А» будет не тринадцать команд, как планировалось ранее, а двенадцать. На сей раз вместе с водой выплеснули и младенца. Им оказался ленинградский «Зенит» (так с 1940 года стал именоваться «Сталинец»). Чем же он провинился? Может быть, физкультурное руководство решило таким образом исправить прежнюю оплошность, незаконно переведя ленинградскую команду в группу «А»? Впрочем, волноваться ленинградцам пришлось недолго. Уже 19 марта, в первый день работы Всесоюзного совещания по футболу, очередной председатель Всесоюзного комитета товарищ Снегов успокоил общественность: в группе «А» согласно прошлогоднему решению выступят тринадцать команд. Неужели гора родила наконец мышь? Неужели слова и дела высшего руководства заключат друг друга в пламенные объятия? Блажен, кто верует! Ну разве могли начальнички так вдруг разрушить ими же созданные традиции? Кроме того, нам известно их отношение к цифре «13». Так что можно было ожидать перемен. Ожидавшие не ошиблись: в новом варианте календаря, составленном вскоре после выступления Снегова, нашлось место и четырнадцатой команде. Повезло «Стахановцу» (неужто именитый «тёзка» донецкой команды похлопотал? А может быть, обязательства, взятые командой, произвели впечатление?). Он и замкнул список участников очередного первенства.

Когда все графы анкет участников чемпионата были заполнены, обнаружились своеобразные лидеры. Самой «политизированной» командой оказалось тбилисское «Динамо»: в её составе числилось 16 комсомольцев и три коммуниста, у московского «Динамо» было 13 комсомольцев, у ЦДКА — 6, у «Спартака» — всего 5, зато один коммунист.

Не имел себе равных по числу значкистов ГТО самой сложной, второй ступени тбилисский «Локомотив» (10). Выше всех остальных стояли обе грузинские команды и по образовательному цензу: за каждую из них играли по четыре дипломированных футболиста.

И вот второго мая несколько сотен футболистов: коммунистов и беспартийных большевиков, комсомольцев и бессоюзной молодёжи, разного уровня образованности, но постоянно готовых к труду и обороне, отправились в увлекательное, но, как оказалось, небезопасное (не обошлось без жертв) путешествие.

Очередной чемпионат, как и предыдущие, проходил довольно остро и интересно. Всего за шесть туров до конца пять команд (динамовцы Москвы, Тбилиси, Ленинграда, а также ЦДКА и «Спартак») сохраняли шансы на первое место.

Поначалу не всё гладко шло у чемпиона. Но спотыкаясь и даже падая, он находил всё же силы, чтобы встать и идти вперёд. Матчи же с динамовцами Тбилиси и Москвы свидетельствовали о психологической устойчивости команды. В Тбилиси «Спартак» первым пропустил гол, но всё же вышел победителем. Землякам за 14 минут до конца игры уступал 0:2, и оба гола отыграл. А победы в пяти последних матчах первого круга и вовсе успокоили поклонников команды: вновь «Спартак» будет первым.

Динамовцы Тбилиси в первых двух турах устроили изрядную трёпку ленинградским вратарям, забив в их ворота девять мячей. Пять из них — своим одноклубникам в течение всего шести минут, что является рекордом всесоюзных чемпионатов. Сезон для тбилисцев выдался удачным. Правда, они чуть больше обычного потеряли на своих полях, зато значительно меньше — на чужих, что позволяло всей Грузии на протяжении всего турнира лелеять самые радужные надежды.

Надеждами жил и Ленинград. Динамовцы Ленинграда, пропустив на старте мощный удар от тбилисцев, на ногах всё же устояли. Более того, встряска явно пошла им на пользу. Больше десяти матчей не проигрывали после этого ленинградцы, устроившие настоящую головомойку московским командам (11 очков из 12, мячи 16:4). Играла команда здорово и довольно долго — до начала сентября, красовалась на самой вершине турнирной таблицы. Но затем наступил спад. То ли отнятые четыре очка её расстроили, то ли шумное дыхание преследователей вывело из равновесия, во всяком случае, в последних шести играх было потеряно девять очков, развеявших честолюбивые надежды «как сон, как утренний туман». Я всё жду вопроса: «За что же четыре очка отобрали?». Нет, ленинградцы тут вовсе ни при чём. Это совсем другая история, обойти которую никак невозможно.

Играл в чемпионате тбилисский «Локомотив». Играл, прямо скажем, неважно: всего восемь очков набрал он после 20 встреч, и шансы поправить положение в оставшихся шести матчах оставались чисто теоретические. Однако использовать пусть и крошечный шанс им не дали. Кто? Почему? Может быть, в каком-то из архивов и лежит документ, проливающий свет на эту тёмную историю, не знаю. Располагаю лишь официальной версией. В двадцатых числах сентября председатель Всесоюзного комитета физкультуры Снегов издал приказ, в котором предложил «показательным командам группы «А» прекратить дальнейшие встречи с командой тбилисского «Локомотива»». Распространяться о том, что предложение было беспрекословно принято и без лишних вопросов, вряд ли стоит.

Будем считать, что на вопрос «Кто?» мы ответили. Остаётся узнать, почему. Газета «Гудок» от 26 сентября 1940 года сообщила о том, что «По решению секретариата ВЦСПС тбилисская футбольная команда «Локомотива» за низкие технические результаты исключена из числа участников розыгрыша первенства СССР по футболу». Как выяснилось в дальнейшем, секретариат ВЦСПС принял это суровое решение не по собственной инициативе, а пошёл навстречу пожеланиям трудящихся, удовлетворив просьбу ЦК союза рабочих железных дорог о снятии их команды с чемпионата.

Официальный ответ на вопрос «Почему?» никак не может ужиться со здравым смыслом. Что же получается? Эдак в любое время, на любой стадии турнирной борьбы можно учинить самосуд над аутсайдером из-за низких технических результатов (а какие, собственно говоря, могут быть результаты у аутсайдера?), лишив его тем самым даже попытки как-то эти результаты улучшить.

Остаётся удивляться тому, что Всесоюзный комитет не был до конца последовательным и не избавил группу «А» от «Металлурга», оказавшегося на последнем месте после расправы над тбилисцами, а затем и остальных участников первенства. Да вот сезон был на исходе. Не успели. А может быть, металлурги проявили больше терпимости, чем их братья по классу, к «техническим результатам» своей команды?

После изгнания тбилисского «Локомотива» все его соперники лишились очков, полученных во встречах с ним.

Нам уже известны примеры, когда число финишировавших в чемпионатах СССР превышало количество стартовавших.

Теперь мы столкнулись с первым случаем, когда турнир финишировал с потерями. И случай этот был, увы, не последним.

Упорно, неся материальные потери, продвигались сложными турнирными тропами армейские футболисты. Стремительное наступление, предпринятое с начала второго круга (16 очков в десяти играх) вывело их на передовые позиции. Дальнейшее продвижение было остановлено мощным артобстрелом спартаковцев (ЦДКА проиграл 0:5).

Ну а что же столичные динамовцы, так неудачно проведшие два предыдущих сезона, неужели не было у них желания вновь стать лидерами советского футбола? Желание-то было, но уже в первом матче с «пришельцами» из класса «Б» московскими «Крылышками» они неожиданно сыграли вничью. Вину за потерянное очко динамовцы имели полное право возложить на… физкультурный комитет. «Ну вот. Чуть что — так косой». Таковой (в самом смягчённом варианте) могла быть реакция физкультработников 30-х, доведись им прочесть эти строки. А действительно, причём здесь «косой»?

Переходы игроков в то время разрешались с 15 ноября по 15 декабря. Позже период перемещений окрестили у нас «Юрьевым днём». В предвоенные годы сроки перехода футболистов совпадали с теми, что ввёл пять веков тому назад Иван III. С той лишь разницей, что при Великом князе лимит времени был вдвое короче (с 19 ноября по 3 декабря) и крестьянам, прежде чем покинуть хозяина, следовало с ним расплатиться, от чего «подневольные» 30-х годов были освобождены.

Однако с «беглыми» современные «Иваны» расправлялись покруче своего предшественника. Перед началом чемпионата более десяти футболистов за нарушение инструкции о переходах были дисквалифицированы сроком от 6 месяцев до двух лет. Среди них и такой популярный футболист, как Пётр Дементьев. Без высшего соизволения в состав «Крыльев Советов» был зачислен игрок ленинградского «Спартака» Владимир Пономарёв. Однако барский гнев его каким-то чудом миновал. Появившись на поле уже в первом матче, он-то как раз и забил динамовцам гол, лишив их очка. Говоря образно, забил этот гол Пономарёв с подачи Всесоюзного комитета.

Дела в дальнейшем у динамовцев шли с переменным успехом, и к концу первого круга как-то затерялись они в общей массе. Казалось, не выбраться им оттуда — затолкают.

С моей точки зрения, переломным для турнирной судьбы динамовцев стал их матч второго круга со «Спартаком». Это был, наверное, лучший матч московского «Динамо» в чемпионате. Соперник был сокрушен 5:1. Особенно беспомощной выглядела линия атаки «Спартака». Этому есть объяснение: в течение двух месяцев, предшествовавших игре с «Динамо», нападающие красно-белых провели на поле всего… 90 минут. Чем же занимался чемпион всё это время? Подготовкой к поездке в Болгарию и проведению там двух матчей. Но спартаковской пятёрке форвардов места в составе не нашлось. Только в первой встрече со «Славией» играли Семёнов с Корниловым, а в матче со сборной Софии линия нападения чемпиона выглядела так: Гринин, Якушин, Федотов, Соловьёв и С. Ильин. Два армейца и три динамовца. На поле находился ещё игрок «Локомотива» Н. Ильин. Так что спартаковцы оказались в этом матче в меньшинстве. Для чего же почти на два месяца исключили спартаковцев из чемпионата, отвлекли лучших футболистов из других клубов? Чтобы, смакуя крупные победы сборной команды (наши выиграли 6:1 и 7:1) над средней руки европейскими футболистами, внушить миру, и прежде всего себе самим, что нет на всём белом свете футбола краше?

Это не всё. Через месяц (в середине сентября) состоялся ответный визит «Славии» в нашу страну. Теперь почти на месяц отвлекли от чемпионата динамовцев. В итоге из-за «вмешательства» болгар в наши внутренние дела было перенесено множество матчей. Календарь попросту рухнул. Чемпионат завершился не 30 сентября, как планировалось ранее, а 17 ноября. Из-за чего не хватило времени на проведение розыгрыша Кубка, жеребьёвка которого состоялась в марте…

Не буду, однако, нагнетать страсти. Пора бы уже успокоиться и перейти к делам турнирным.

Да, «Спартак» проиграл, проиграл сокрушительно, впервые в истории чемпионатов пропустив в свои ворота пять мячей. Сумеет ли он оправиться от шока? Судя по следующему матчу, выигранному у одного из лидеров (ленинградского «Динамо») со счётом 3:1, сумел. Впечатление, однако, оказалось обманчивым. Последовало совершенно неожиданное поражение от хватавшегося за соломинку «Металлурга» — 3:5 и ничья с «Крылышками». Потерять три очка в матчах с аутсайдерами в столь сложной турнирной ситуации — роскошь непозволительная даже для чемпиона. В следующем матче не на шутку рассерженный «Спартак» поставил «Металлург» на место (7:1) и по потерянным очкам до минимума сократил разрыв от лидировавших тогда тбилисцев.

За 15 минут до конца игры с «Трактором» спартаковцы вели 1:0. Но вот Гуляев забил мяч в свои ворота. Приунывшие было гости после неожиданно полученного подарка и сами забили. Потеряны два драгоценнейших очка. Теперь только победа над тбилисцами оставляла шанс, хотя и весьма проблематичный. Но случилось то же, что и в предыдущей встрече. Вновь «Спартак» вёл в счёте и незадолго до конца с интервалом в несколько минут пропустил два гола. Команду не могло спасти уже и чудо. Получив приставку «экс», следовало подумать о том, как зацепиться за пьедестал. Те же проблемы волновали и армейцев. Многое должен был решить их очный поединок. «Спартак» образца 1940 года был непредсказуем. Мы уже знаем, что он разгромил очень сильного соперника со счётом 5:0 и поставил одну ногу на пьедестал. Поднять вторую сил не хватило (ничьи в последних двух играх). И тут на помощь им пришли… сами армейцы, проигравшие и оставшиеся встречи.

Но кто же всё-таки стал чемпионом? Ответ на этот вопрос мог быть получен 20 октября в Москве во встрече лидеров — динамовцев Москвы и Тбилиси. Шансы грузинской команды выглядели предпочтительнее. У них после 19 игр было 28 очков, у москвичей — 24 очка, но после 18 матчей. Таким образом, тбилисцы опережали соперников, учитывая потерянные, на два очка и в случае победы практически снимали все вопросы, тем более что из оставшихся четырёх игр три предстояли дома. Впрочем, гостей вполне могла устроить и ничья. Москвичи решали, как вы понимаете, задачи прямо противоположные. Настроены они были весьма решительно и уже в первом тайме после точных ударов Якушина и Палыски повели в счёте. После перерыва счёт не изменился.

До чего же невезучей была тбилисская команда! Каждый раз она уступала соперникам в самых важных встречах. В 1936 году для победы в чемпионате ей достаточно было обыграть на своём поле «Красную зарю», но она уступила. В 1939 году проигран ключевой матч «Спартаку». И вот теперь поражение от московского «Динамо». Впрочем, трагедии в этой неудаче не было. Шансы конкурентов только уравнялись. Но слишком эмоциональны, впечатлительны были грузинские футболисты. Даже недели не хватило им для восстановления душевных сил. И хотя в Сталинграде благодаря голу Бориса Пайчадзе они повели в счёте, во втором тайме лучший бомбардир «Трактора» Александр Пономарёв забил в ворота гостей два мяча. Динамовцам показалось, что один из них был забит из офсайда, и результат матча они опротестовали. На протест не обратили даже внимания.

Москвичи же своего шанса не упустили. Поистине чемпионским оказался их финиш: семь побед в семи встречах с общей разностью мячей 26–3 (!).

На противоположном полюсе оказались «Стахановец» и «Металлург». Московскую команду доканывали постоянно и методично. После сезона 1937 года лишили её лучшего игрока — Федотова. Тем не менее «Металлург» занял в следующем чемпионате третье место. Тогда отобрали самого результативного форварда — Капелькина. И этот удар судьбы был выдержан. И всё благодаря тренеру — Борису Андреевичу Аркадьеву. А вот когда и тренера увели, команда сломалась окончательно.

Попал Аркадьев в московское «Динамо», два сезона подряд находившегося на почтительном расстоянии от призёров, и сразу же сделал его чемпионом. Вот как много зависит от тренеров, к которым у нас так часто относятся весьма непочтительно.

Игра с переменой мест нападающих в те годы периодически применялась динамовцами Тбилиси и армейцами. Заслуга Аркадьева заключалась в том, что, введя «организованный беспорядок» в действия своих форвардов, он применял его постоянно и поднял на качественно новый уровень. Об особенностях игры нападающих чемпиона 1940 года никто лучше их наставника не объяснит: «Команда отказалась от какой бы то ни было расстановки игроков в нападении и не могла придерживаться её уже просто потому, что игроки не стояли, а были в непрерывном и быстром перемещении по всему полю. Непрерывное движение было фоном, на котором вычерчивался тактический рисунок атаки. Нападающий, овладевший мячом, имел открытыми всех своих партнёров сразу. Ему оставалось в порядке игрового рефлекса сделать ход. Игру делали игроки без мяча. Игрок с мячом реагировал на обстановку, а не пытался её создать сам. В этом и было то принципиально новое, что внесла команда московского «Динамо» в футбол 1940 года и что отличало её игру от игры тбилисских одноклубников».

Первым новых чемпионов по поручению команды поздравил Андрей Старостин. Я не могу не привести отрывок из поздравительного послания, красноречиво свидетельствующего о доброжелательности и благородстве в отношениях двух безусловно лучших команд Советского Союза довоенного времени: «Переходящее красное знамя чемпиона страны два года подряд находилось у нас. Мы передаём его динамовцам с большим удовлетворением, ибо они, безусловно, являются нашими самыми достойными преемниками. Подтверждением этому служит высокий класс динамовцев, продемонстрированный ими в играх прошедшего сезона (в том числе, конечно, и с нами)».

По числу выигранных чемпионатов «Динамо» достало «Спартак», и ушли соперники на вынужденный четырёхлетний перерыв при счёте 3:3.