Уж полгода прошло, а егерь Мишин до сих пор ругает себя за то. Что в один злополучный день не послушал совета жены. Сама фортуна ему в руки предлагала деньжищи, а он потерял бдительность – дурака свалял. Ведь на эти самые дармовые деньжищи он мог бы приобрести два мешка сахарного песку и купить жене сапоги. И вот теперь куда бы он ни пошёл, а встретит такого же охотника и расскажет, что с ним приключилось этакое, впервые за полсотни лет жизни.

Но всё по порядку.

Завершилась осенняя навигация перелётных птиц. Насупилось, потемнело небо. Над притихшим чёрным лесом, размазывая очертания горизонта в пепельный туман, заморосил холодный нудный дождь. Прошло время ягод и грибов. Одичали перелески, не услышишь в стороне от дорог знакомого «Ау-у» и пения птиц не слышно. Разве что чуткое ухо охотника уловит долгую басовитую ноту волка да ответный вой волчицы. А бывает, услышишь волчью капеллу – жуткое, незабываемое «пение» в полтора десятка глоток. Неспроста собираются хитрые и умные – матёрые, жестокие и осторожные – переярки, выносливые – прибылые. С наступлением холодов звери собираются в стаю для коллективной охоты.

Недавно егеря Мишина вызывали на совещание по эффективной борьбе с волками. Ему многие слова выступающих запомнились, особенно из числа учёных биологов-охотоведов.

– Вы, товарищи промысловики, конечно, знаете, что волков в наших лесах развелось лишнего, – выступал учёный, – можно сказать, очень много. В итоге в охотничьих угодьях резко сократилось количество промысловых животных. Всё это происходит потому, что у нас борьба с хищниками не ведётся. В связи с этим хочется спросить, а где же в этом деле районные охотоведы, егеря и просто охотники? Чем они занимаются? Видно, по домам сидят?

– Извините, не все по тёплым квартирам сидят, – встрял в разговор рослый парень, одетый в куртку из камуфляжа.

– Волков по мере возможности добываем, а что этих зверей много – виноваты их защитники, когда – то объявившие волков санитарами лесов и запретившие на них охоту.

– Да, такой факт в науке охотоведения не прошёл даром, – согласился выступающий. – Эта теория оказалась ошибочной. Волки грызут и больных животных и особенно предпочитают здоровых. Наступила необходимость сократить численность хищников и довести её до разумного предела.

– Легко сказать – довести, – выкрикнул всё тот же парень.

– Стрелять-то каждый может, да не каждый волк свой бок подставит!

– А мы и собрались для того, чтобы поделиться опытом борьбы с волками, освоить научные методы лова…

Приёмов добычи волков оказалось много, но все они основаны на скрытости и тщательной обработке и маскировке орудий лова. Капканы и петли, например, надо кипятить в воде, а перед постановкой натирать травами или хвоёй, да чтоб в холщёвых рукавицах. Охотник не должен оставлять прикосновения голых ладоней, и даже запаха своей одежды.

Конечно, волков стрелять проще на приваде с лабаза или засидки. Скажем, задрали хищники домашнюю скотину и приходят кормиться. А охотник выберет время, сделает на дереве засидку и ждёт зверей сутки и более, а потом стреляет по пришедшим волкам сверху картечью. Но, если волки почуют этого охотника или его неосторожно оставленный след, сюда больше не придут, знают, от человека с ружьём хорошего не жди.

На шумной автотрассе, возле деревни, кто-то намертво сбил неосторожную корову. У хозяйки большое горе, а для охотника радость – хорошая приманка для хищного зверья. За бутылку водки Мишин купил у хозяев загубленную бурёнку, прицепил её к трактору и в лес поволок.

В этот невезучий день с утра заладил дождь, грязь летит по сторонам. В тесной кабине старого колёсника нет ни окон, ни дверей. Жена Мариванна перед отъездом Ивану дала совет:

– И чего ты, муженёк, в тайгу-то без ружья отправляешься? Мало ли чего случается?.. Может, пичужку какую на похлёбку привезёшь.

Но Мишин заспорил:

– В таку-то непогодь хороший хозяин кобеля со двора не выпустит, а тетери все попрятались. Чё ружьё-то зря в кабине трясти.

Так ответил промысловик жене и укатил, оставив облако солярного дыма. Едет он на тракторе и уныло смотрит на одичавший, притихший лес, размышляет: «Корову надо потаскать подольше по неезженым дорогам, а потом приволочь её прямо под засидку. Волки наткнуться на пахучий мясом потаск и прибегут сюда. Стреляй серых разбойников и получай за них премию – деньжищи немалые.»

Временами дождь прекращался, и небо, и лес наполнялись жизнерадостным светом. Мишин рулил, зябко трогал мокрые брюки, тёплой ладонью попеременно грел замёрзшие колени. Он глянул на забрызганное грязью место, где должно было лежать его ружьё, и подумал: «Хорошо жену не послушал – ружьё жалеючи».

Уж который час трактор катится по неезженым лесным дорогам. Перед глазами давно знакомый пейзаж: то густозелёный ельник, то медноствольный сосновый бор, то в белом ситце берёзовая роща.

После полудня, изрядно накатавшись, Мишин решил вертаться к заранее приготовленной засидке. Его маршрут пролёг вокруг большого озера с болотом. Объехав их, он выехал на свой след. Вот отпечатки протекторов колёс да взрыхливший землю потаск волочившейся туши. Но что это?!. Дальнейшее происходило как во сне. Нет, у промысловика волосы шапку не подняли, однако он, широко открыв глаза, пытался проглотить неожиданно засевший ком в горле. Впереди, откуда он приехал часом раньше, метрах в пятнадцати, на дороге стояла пара рослых волков.

Скрипнули тормоза. Двигатель трактора выстукивает свою монотонную железную мелодию. Из трубы вылетает дымок, а волки, с опущенными хвостами, словно окаменели. Иван лихорадочно думает: «Это что же происходит на белом свете?.. На семинарах говорили о волках, как о чрезвычайно осторожных зверях, а на деле, вон, под колёса лезут! А-а, жрать захотели, не лежится под кустом. Вот они, стреляй пожалуйста, в почёте будешь и премию дадут – деньжищи немалые!».

Мишин с сожалением глянул на сиденье, где должно было лежать его ружьё, вспомнил слова жены, и чуть было не заплакал от обиды, ведь такая удача у промысловика бывает раз в жизни или ещё реже.

Между тем стройная волчица не выдержала взгляда человека, в два прыжка оказалась за можжевеловым кустом, а мощный самец обежал трактор и, остановившись возле коровы, стал хватать её за бок.

Мишин включил передачу, трактор рванул с места. Через минуту Мишин оглянулся и удивился, что волк бежит сзади. Вот уж знакомая роща, сосновый бор и колючий ельник, а здоровенный самец, подобно преданной дворовой собаке, бежит с надеждой – когда же ему дадут спокойно поесть. Зверь крупнее любой овчарки. По светло-серому меху его стекают капельки дождя, а карие глаза выражают желание и смятение. Версты две провожал матёрый волк корову, но всё же приотстал…

Уж полгода прошло, как промысловик Мишин без удачи вернулся домой, а до сих пор ругает, клянёт себя последними словами за то, что в тот злополучный день не послушал совета жены.