Вампиры
Большинство летучих мышей – вполне безобидные создания, питающиеся насекомыми или плодами. Но в Южной Америке обитают небольшие, не более 10 см длиной, вампиры, которые питаются кровью животных, за что и получили свое «сказочное» название. Их основная «добыча» – лесные звери, иногда птицы; вблизи поселений человека они часто нападают на скот. За людьми эти вампиры, в отличие от мифических, специально не охотятся, но при случае могут присосаться и к человеку – ведь на нем нет шерсти, а тонкую кожу так легко прокусить.
Вылетая ночью за добычей и обнаружив жертву, вампир садится прямо на нее или рядом с ней на землю, выбирает место, где тоньше кожа и нет волос или перьев, а затем делает надрез острейшими, как бритва, верхними резцами. Из совсем небольшой ранки, которую жертва едва ли почует, начинает стекать кровь, которую летучая мышь быстро лакает. За один раз вампир может выпить столько крови, что даже подняться в воздух не способен, отбегает прочь по земле.
К сожалению, на этом злоключения жертвы не кончаются. Дело в том, что со слюной вампира в ранку попадает особое вещество, препятствующее свертыванию крови, так что она продолжает течь и после того, как летучая мышь скрывается во тьме. Бывает, что лошадь, привязанную на ночь близ лесной опушки, с «гастрономическими целями» посетит целая стая вампиров, которые, кстати, живут колониями по несколько сотен особей. К утру несчастное животное все будет покрыто тонкими струйками медленно стекающей крови – действительно зрелище, способное породить самые страшные легенды.
Вараны
Это небольшое – всего 32 видов, но очень интересное семейство ящериц. Большинство варанов крупные, но есть среди них и малыши, едва достигающие в длину 25 см. Самый крупный из варанов – варан с острова Комодо на востоке Индонезии. Его длина может превышать 3 м, а вес достигать 150 кг. Это самая крупная ящерица на Земле.
Вараны – единственное семейство ящериц, в котором есть виды, профессионально охотящиеся на млекопитающих. У всех варанов прекрасное зрение и неплохой слух. А обоняние у них, пожалуй, не хуже, чем у иной собаки. Вараны с острова Комодо большие любители падали, чуют ее запах на расстоянии более 2 км. Вараны ловкие, сильные и сообразительные хищники, умеющие «добывать» всех животных, которые живут с ними рядом, и в случае необходимости легко переключаются с одного вида добычи на другой. Вараны едят крабов и рыбу, выкапывают яйца черепах и преследуют ядовитых змей, подстерегают и выслеживают крыс, разыскивают птичьи гнезда и ловят насекомых. Огромный комодский варан охотится на оленей, Диких свиней и даже буйволов, которых он подстерегает в засаде у звериных троп. Большинство варанов совершенно не признают растительной пищи. Но один вид – варан Грея, живущий на Филиппинских островах, – может питаться фруктами. Однако в естественных условиях большую часть года основу его меню составляют не фрукты, а крупные улитки. О сообразительности варанов мы упомянули не для красного словца. Это одна из немногих рептилий, способная быстро перестраиваться при изменении условий. Например, в Австралии, в местах, где варанов не трогают, они повадились посещать туристические кемпинги и не только подбирают объедки, но и выпрашивают их.
Комодский варан
Вблизи южных границ России, в пустынях Средней Азии живет серый варан, достигающий в длину полутора метров и веса в 3 кг. Это довольно самоуверенное создание, привыкшее, что в пустыне найдется мало противников, равных ему по силам. В глухих, малонаселенных районах старый крупный самец не проявит серьезного беспокойства даже при встрече с человеком. Каждый серый варан охотится на определенном участке, где ему знакомы каждая нора и каждый куст. Он также прекрасно знает всех своих соседей, различая их по запаху. Большинство встреч с соседями протекает мирно, или же дело ограничивается ритуальной схваткой. После короткой церемонии «обнюхивания», когда вараны ощупывают друг друга языком, соперники скрещивают шеи и пытаются прижать друг друга к земле. Вскоре в дело идут и передние лапы, а затем, поднявшись на задних ногах во весь рост, вараны обхватывают друг друга, и каждый старается повалить противника на спину или на бок. В таких схватках вараны никогда не кусаются, и победитель дает побежденному спокойно уйти. Встреча же с чужаком может окончиться настоящей дракой. Незнакомые самцы бьются жестоко, нанося друг другу глубокие рваные раны.
У некоторых варанов складываются постоянные семейные пары, не распадающиеся всю жизнь. У самки серого варана может быть один или несколько партнеров, но все они – давно и хорошо знакомые ей самцы. Ухаживание может продолжаться несколько лет, и только после этого самка решает* достоин ли самец быть ее супругом. Все вараны откладывают яйца, для этого самка роет специальную гнездовую нору, от которой отгоняет соплеменников. Но не всех – «друзьям» дозволено ее посещать и даже ночевать вместе с ней.
Веслоноги, летающие лягушки
Забавно: нет ни одной группы позвоночных животных, которая не пыталась бы летать. Есть летающие млекопитающие, есть летающие рептилии, несколько сотен метров могут пролететь над водой тропические летучие рыбы. Есть на свете и летающие лягушки – из семейства веслоногов. Летать умеют далеко не все веслоноги, да и те, что умеют, отнюдь не асы. Но некоторым видам удается пролететь метров 15 и довольно точно приземлиться на намеченную ветку. Полет у всех веслоногов только планирующий. Маленькая лягушка прыгает в воздух, раздувается, растопыривает длинные пальцы с широкими перепонками между ними и плывет в воздухе. Обитают веслоноги в Африке, Индонезии и Юго–Восточной Азии. Семейство это не маленькое – более 200 видов.
Большинство веслоногов некрупные создания – длиной 4–5 см. Древесным образом жизни, расширенными дисками на кончиках пальцев и некоторыми повадками веслоноги напоминают квакш. Как и квакши, многие из них откладывают икру в комке пенистой слизи, которая предохраняет икринки и вылупившихся головастиков от высыхания. Обычно пенистые гнезда устраиваются веслоногами на листьях деревьев, нависающих над водой, так что вылупившиеся головастики плюхаются в воду. А у одного из видов веслоногов, обитающих на Цейлоне, самка приклеивает икринки к брюшку и носит их на себе. Когда приходит время вылупления головастиков, самка спешит к ближайшей луже. Дети дружно вылупляются и расплываются кто куда.
Виноградная улитка
Один из самых крупных наших наземных моллюсков – виноградная улитка – питается подгнивающими зелеными частями растений и свежей зеленью. Во рту у нее находится мускулистый валик (язык), покрытый твердым колпачком с зубчиками, – так называемая терка. С ее помощью моллюск скребет листья и стебли растений, заглатывая полученную растительную кашицу. В свой рацион улитка включает многие виды, в том числе крапиву, жгучие волоски которой не причиняют ей вреда. Виноградная улитка обладает неплохим обонянием: запах зрелой дыни она чувствует за 50 сантиметров, а капусты – за 40 сантиметров. Свое название улитка получила из–за вреда, приносимого ею виноградным лозам. Однако улитки обитают не только на виноградниках, но и в садах, лесах, на заросших кустами вырубках. День моллюск проводит, спрятавшись в раковине, а на кормежку «выходит» ночью.
Виноградная улитка обладает уникальной способностью восстанавливать утраченные части тела. Если вдруг в результате нападения какого–то хищника она теряет щупальца с глазами и даже часть головы, это не такая уж беда, так как через 2–3 недели у нее появляется недостающая часть.
В ряде стран, например во Франции и Италии, виноградных улиток употребляют в пищу в вареном виде.
Водомерки
Всего в мире около 350 видов этих стройных клопов с длинными ногами, из которых в России распространено меньше десятка. Населяют они обычно стоячие водоемы. На лапках у них пучки несмачиваемых водой волосков, так что клопы буквально ходят по воде, которая лишь слегка прогибается под их невеликой тяжестью.
Водомерки – профессиональные пираты мира насекомых, питаются они в основном насекомыми, падающими в воду. Любое наземное насекомое в воде становится беспомощным, барахтается, приклеенное к поверхностной пленке воды. Водомерки этим и пользуются: нападают, легкие и быстрые, как корсарские шлюпы, на неповоротливых в воде собратьев–насекомых.
Узнают о падении насекомого в воду они по рисунку поверхностных волн. Так они и между собой общаются: ударяя о поверхностную пленку воды, «сигналят» друг другу, например самцы и самки. У некоторых видов самцы защищают территории вокруг плавающих листьев. При вторжении соперника хозяин участка издает пугающие колебания водяной пленки, тем самым объявляя: «Не подходи – это мой дом». Некоторые самцы охраняют не маленький листик, а патрулируют довольно значительную территорию, бдительно отслеживая появление соперников.
Самки откладывают яйца в несколько заходов, кучками, прикрепляя их к водным растениям клейкими лентами. У некоторых видов самку при этом сопровождает и охраняет от нежелательных встреч самец. По осени водомерки покидают холодные и ставшие негостеприимными воды пруда и прячутся на зиму на берегу. Да и летом могут выходить на берег.
Волк
Волк может жить в самых разных местах, но наиболее обычен в «открытых» ландшафтах – тундре и лесотундре, лесостепи и степи, густых лесов избегает. В лесной зоне он тяготеет к поселениям человека: его привлекают вырубки и поля, где легче охотиться. Летом волки живут обособленными семьями, каждая из которых занимает свое логово. На ;шму несколько семей собираются в стаю: во главе нее стоит матерый самец, ему помогает «управлять» его подруга, а более слабые и молодые (прошлогодки–«переярки» и сеголетки–«прибылые») звери занимают подчиненное положение. В «походном строю» в спокойном состоянии звери передвигаются обычно гуськом, ступая «след в след», так что только опытный охотник может по отпечаткам лап посчитать, сколько волков прошло.
Основу питания волка составляют крупные и среднего размера млекопитающие, главным образом копытные. Этот хищник очень силен для своих размеров: стая из шести волков способна затравить взрослого лося; с овцой или козой на спине взрослый волк может рысью уходить от преследования. Одиночный зверь промышляет чаще скрадом, осторожно подбираясь к жертве за укрытиями. Стая же устраивает загоны: задача волков – напугать стадо, заставить копытных нестись сломя голову и отбить одного–двух наиболее слабых животных.
Серый очень умен: у него сильно развита способность к научению, запоминанию, среди зверей он почти не имеет себе равных по сложности и организованности поведения. Поэтому волк был первым животным, которого одомашнил человек: от него произошли разные породы домашней собаки.
Дикого волка человек, особенно в сельской местности, издавна считает своим врагом, истребляя его самыми разными способами. Ранее были широко распространены псовые охоты, для которых на Руси была выведена особая порода собак – русская псовая борзая. Зимой один из наиболее распространенных способов охоты – загоны; при этом участок обитания группы волков сначала берут в оклад, т. е. огораживают флажками, которых волки боятся. Теперь, однако, в некоторых регионах Северной Америки, Западной Европы ранее истребленного волка возвращают в дикую природу как естественного регулятора численности копытных: в таких местах он становится охраняемым видом.
Врановые
К семейству врановых относят ворон, воронов, сорок, грачей, соек, кукш, кедровок и других птиц (в общей сложности около 100 видов). Представителей семейства можно повстречать на всех материках (кроме Антарктиды) и во всех природных зонах – от полярных тундр и холодных высокогорий до знойных пустынь и тропических лесов. Вороны, грачи и галки принадлежат к числу характерных пернатых обитателей городов и деревень.
Окраска врановых разнообразная: у многих видов оперение сплошь черное, у других с примесью серого или белого цвета, некоторые тропические сороки щеголяют оперением, окрашенным в чрезвычайно яркие цвета – желтые, зеленые, синие да еще с металлическим отливом, кроме того, у них коралловокрасные или ярко–желтые клювы и лапы. Большинство видов всеядны, но основу рациона составляют животные корма. Это универсальные собиратели насекомых, пауков, наземных моллюсков (слизней), дождевых червей и прочей мелкой живности. Во множестве разоряют птичьи гнезда, поедая яйца и птенцов.
Сойка
Вороны распространены почти по всему свету, их нет лишь в Южной Америке. На Крайнем Севере излюбленные места обитания норона приурочены к отвесным скалам побережий морей Северного Ледовитого океана. Вороны поселяются здесь поблизости от птичьих базаров, где находят богатую пищу в виде трупов погибших птиц, птенцов, брошенных яиц, нередко промышляют разбоем на гнездах, регулярно обследуют литораль в поисках моллюсков, ракообразных, снулой рыбы, выброшенных прибоем мертвых тюленей. Если у моря пищи не хватает, вороны отправляются на охоту в тундру, где промышляют леммингов, молодых длиннохвостых сусликов, птенцов белых куропаток, гусей и уток. В лесной :юне основу питания ворона во все сезоны, в особенности зимой, составляет падаль, которая идет в употребление вне зависимости от ее происхождения, времени хранения и степени промерзания. Летом добавками к рациону служат насекомые, ягоды, орехи, а также дичь, которую изредка удается добывать.
Вороны всеядны и обладают неисчерпаемым разнообразием способов добывания корма. Это мастера на все руки – они грабители, хищники, падальщики и мусорщики. Предпочитают жить там, где могут найти применение всем своим профессиональным навыкам. Излюбленные и исконные места обитания всех ворон – долины рек и озерные котловины с богатой растительностью, причудливой мозаикой ландшафтов, обилием рыбы, моллюсков, околоводных птиц и грызунов. Среди этого разнообразия и изобилия предприимчивые вороны чувствуют себя превосходно: собирают снулую рыбу, ковыряют раковины двустворок, грабят гнезда уток и лысух, охотятся за водяными полевками и молодыми ондатрами, никогда не пролетят мимо падали.
Серая ворона
С незапамятных времен вороны приспособились жить подле человека и к настоящему времени, вкушая от благ цивилизации, достигли местами поистине пугающей численности. Благодаря хорошей обеспеченности пищей, удобными местами для ночлега и гнездования, ворон во многих местах стало настолько много, что людям пришлось в конце концов всерьез задуматься над проблемой урегулирования их численности на приемлемом уровне. Естественные механизмы ограничения численности ворон в среде, созданной людьми, перестают работать.. Бороться с воронами чрезвычайно трудно не только из–за их феноменальной способности к быстрому размножению, но и по причине очень высокого уровня развития их психики, что позволяет им легко избегать всяческих опасностей.
Выдра
На сыроватом песчаном берегу какой–нибудь лесной речки иногда удается увидеть идущую вдоль воды цепочку странных следов, похожих на гусиные. Их наверняка оставила выдра – хищник из семейства куньих. Длинный мускулистый хвост, небольшая плоская голова с маленькими сдвинутыми наверх глазами и ушами, очень густой бурый мех, плавательные перепонки на лапах (вот почему она оставляет такие следы) – все в ней выдает водного зверя.
Плывя медленно, она обычно гребет лапами, а при быстром движении прижимает ноги к туловищу и продвигается вперед энергичными змеевидными движениями всего туловища и хвоста. Ныряет выдра мгновенно, часто с сильным всплеском, но если нужно, уходит под воду совершенно бесшумно. Под водой выдра может находиться до 5 минут: ее путь можно проследить по пузырькам выдыхаемого воздуха.
Выдра очень подвижна. Обладая веселым нравом, она много времени отдает разного рода играм, особенно любит кататься с горок. И детишки, и взрослые, развлекаясь, по многу раз соскальзывают по прибрежному склону и плюхаются в воду. В таких местах образуются «катальные горки» – гладко отполированные телами животных спуски на крутых берегах длиной от 5 до 20 метров. На плотном снегу зверь время от времени, разбежавшись, скользит на брюхе, проезжая 2–3 метра, а под уклон и все 20–30 метров, оставляя за собой характерный желобок. Впрочем, иногда это не только игра, но и способ выжимания меха, которым пользуется также и норка.
Катальная горка выдры