Тмин, барбарис, гипсофила, клематис, мелисса — влажный словарик, листаемый круглые сутки. Полон сыпучий подзол муравьиного риса, в синих канавах истошно цветут незабудки. Копья пионов в кропящее небо воздеты, чуть пламенея от ласки вчерашнего снега. Дивный Садовник, настигло меня твоё лето — в тысячный раз только жарче любовная нега. Нюхом пчелиным ведома, влипаю корыстно в гроздья фонем, в корневые словесные гнёзда — астра, астильба, лимонник, лилейник, алиссум — сладким ознобом ещё надышаться не поздно. Тут бы остаться — в единственном времени года, травник и словник под нёбом блаженно катая, не воскресать, когда скована снегом природа, не умирать, когда осень стоит золотая. Корнем врастает в Аид узкоглазая ива, тёмное время впивает в смиренье жестоком — Добрый Садовник, ответь своим чадам пугливым нежно-зелёным, холодным твоим кровотоком.