Глава II

Исторический фон Крестовых походов

Прежде чем приступить к рассказу об ассассинах, будет полезно рассмотреть ход исторических процессов, приведших к крестовым походам. Европейское вторжение в Святую Землю в 1095 году ознаменовало собой пик политического влияния христианства, превратившегося из незначительного культа во времена Римской империи в силу, перед которой трепетали равно короли и крестьяне. Мы также обратимся к рассмотрению некоторых общих вопросов истории Средневековья, берущих свои истоки из Римской империи, так как именно в Риме зародился феодализм, в лоне которого сформировалось дворянство и рыцарство. Кроме того, именно Римская империя заложила основы, из которых выросли европейские национальные государства, причём это произошло лишь накануне крестовых походов. Краткая история раскола, разделившего Западную и Восточную христианские церкви (и также коренящегося в устройстве Римской империи), прольёт свет на враждебные отношения и вероломство, которое проявляли по отношению друг к другу христиане во время крестовых походов, и поможет объяснить причины заключения союзов между христианами и мусульманами. В центре нашего обзора будет стоять Европа; история ислама, с которой неразрывно связана история ассассинов, будет рассмотрена нами позднее.

Зарождение христианства

Ближний Восток породил множество религиозных течений, включая три великие мировые монотеистические религии: иудаизм, христианство и ислам. До их возникновения, начиная с доисторической эпохи, местные жители почитали таких богов, как Оаннеса, Озириса, Энки, Адониса, Диониса и Аттиса, наряду со многими другими. Святая Земля, лежавшая на пересечении торговых маршрутов, стала областью необычайно интенсивного религиозного и культурного взаимообмена. С другой стороны, на протяжении тысячелетий эту страну почти постоянно сотрясали политические перевороты.

В 143 году до н. э. Симон Маккавей начал завоевание Палестины и создал на её территории Иудейское царство. К 63 году до н. э. римляне победоносно закончили череду войн с греческими государствами и присоединили Иудею к Сирии. После еврейского восстания в 43 году до н. э. римляне восстановили Иудейское государство, поставив во главе его царя Ирода. Хотя сам Ирод был евреем, он навлёк на себя всеобщую ненависть своим стремлением к романизации. Однако он сумел завершить восстановление знаменитого Второго Храма. (В Первом Храме, построенном царём Соломоном в середине X века до н. э., хранился таинственный Ковчег Завета. Храм Соломона был разрушен в 587 году до н. э., когда Иерусалим был захвачен вавилонской армией царя Навуходоносора. В 538 году до н. э. царь Персии Кир разгромил вавилонян и позволил евреям под началом Зоровавеля вернуться в Иерусалим, где они в 515 году до н. э. отстроили Второй Храм.) После смерти Ирода в 4 году до н. э. еврейские националисты подняли восстание, жесточайшим образом подавленное римлянами. Следующее восстание в 70 году н. э. привело к разрушению Второго Храма армией римского императора Тита и гибели от 600 000 до 1 200 000 евреев.

Десятилетия римской оккупации возбудили в евреях мессианские надежды. Они верили, что должен явиться мессия, который положит конец царству тьмы, покорит язычников и приведёт под сень иудейского закона и иудейского Бога все народы земли. Бедность, болезни и несправедливость исчезнут. На Страшном суде грешники будут низвергнуты в ад, а праведники получат в награду вечное блаженство.

Таким образом, жизнь Иисуса Христа прекрасно вписывается в культурно-исторический контекст той эпохи. Его мессианство, целительные силы, чудеса и моральное учение, в котором он наставлял с помощью притч, а также подаваемый им пример религиозных убеждений отражали напряжённость палестинской духовной жизни. И неважно, был ли Иисус солярным божеством, воплощением иудейской эсхатологии и мессианских упований, выдающимся учителем духовного пути, евреем-революционером или Сыном Божьим, — христианская религия сохраняет свою силу и влияние и две тысячи лет спустя после его смерти.

Во времена Иисуса Средиземноморье было переполнено астрологами, волшебниками, ясновидящими, целителями, предсказателями, толкователями снов, святыми и чудотворцами. Египетские и палестинские пустыни были населены многочисленными аскетами, живущими в уединении или же объединёнными в монашеские общины. Языческие мистериальные культы проложили дорогу христианству. Умирающий бог, жертвующий собой ради искупления грехов общины, восстающий из мёртвых и ходатайствующий за человечество перед космическим, безличным божеством, был хорошо известен средиземноморским религиям. Ритуал причастия входил в греческие Элевсинские мистерии. Египтяне поклонялись троичным богам, следовали учению о Страшном суде и личном бессмертии, а также почитали богиню-мать и младенца. Культ Великой Матери Кибелы, как и культ Изиды, широко распространился по всему средиземноморскому бассейну. Вселенская битва между Богом и Сатаной издавна составляла суть зороастрийского дуализма. Такие обожествлённые императоры, как Юлий Цезарь, и богочеловеки, как пифагорейский философ и чудотворец Аполлоний Тианский, воплощали идею апофеосиса. В I веке н. э. на территории Римской империи большое распространение получило почитание персидского бога Митры, сына Ахура Мазды (бога света), который борется со своим извечным противником Ариманом (богом тьмы). Митра вступает в это противостояние в качестве заступника за род человеческий. Его рождество праздновалось 25 декабря, а в число обрядов, связанных с его культом, входило освящение и причащение хлебом и вином. Митраистской эсхатологии прекрасно известно представление о Страшном суде, который будет вести сам Митра, о вечном проклятии грешных душ, обречённых на страдания в царстве Аримана, и о воссоединении праведников с Ахура Маздой в его небесном царстве.

Святой Павел (ум. около 65 года) принёс учение Иисуса языческому миру. Проповедь Павла, возвещавшего воскресение Иисуса во плоти, его явление ученикам после распятия, его вознесение на небеса и его обещание вечной жизни принявшим его, не натолкнулась на заметное сопротивление. Чудеса и исцеления, совершённые апостолами во имя Христово, способствовали дальнейшему укреплению новой религии. После уже упоминавшегося нами иудейского восстания 70 года молодой христианский культ, державшийся в стороне от политики, разорвал узы, до сих пор всё ещё связывавшие его с иудаизмом.

Несмотря на периоды жестоких гонений, время от времени обрушивавшихся на христианство в первые три столетия его существования, христианство быстро завоевало популярность в разваливающейся Римской империи. Этот процесс следует, скорее всего, считать следствием, а не причиной упадка Римского государства. Ослабление языческих культов придало христианству облик достойной подражания модели нравственного поведения. В христианской теологии, как и в её иудейском прообразе, говорится о неусыпном и вездесущем божестве, сурово требующем неустанного следования нравственным идеалам. Учение о равенстве и сострадании, самоограничении и всепрощении, а также облагораживающий пример любви и самопожертвования, преподанный самим Спасителем, не могли остаться без живого отклика в сердцах людей.

Раннее христианство

Ранний период существования христианства отличался хаотичностью, экспериментаторством, анархизмом и творческим подходом к делам религии. К 384 году в Римской империи можно было насчитать восемь отдельных христианских сект. В это время уже сложились некоторые ереси, которые позднее сыграют свою роль в истории тамплиеров. К ним можно отнести и обряд общей трапезы, агапе. Греческие и римские христиане собирались на субботнюю ритуальную трапезу, на которой освящались хлеб и вино, претворявшиеся в кровь и плоть Христову. Затем верующие обменивались «поцелуем любви». Историки того времени с осуждением отмечали, что эти собрания часто выливались в оргии. К III веку агапе исчезло из обихода основного течения христианства.

Раннее христианство испытывало влияние и со стороны других течений. Например, оно заимствовало множество элементов учения из греческой философии. В последующее время эти варианты также переродятся в особые ереси. С готовностью и охотой включили христианскую символику в свою богатую смесь греческих и восточных традиций и гностики. Во II веке такие философствующие гностики-христиане, как Василид (ввёдший в гностицизм понятие о Верховном Божестве, Абраксасе), Валентин и Бардесан, создали эманационистские теории, в рамках которых Иисусу Христу отводилось то или иное место в космической духовной иерархии. Гностический проповедник Маркион был отлучён от Церкви, когда он объявил Бога Ветхого Завета злопамятным тираном и противопоставил ему проповедь любви и братства, возвещённую Иисусом. Он учил, что роль Иеговы заключается в закрепощении человека в материальном теле, а Христос помогает людям достичь духовного освобождения. Маркион также утверждал, что распятое тело Иисуса было призрачным, не настоящим материальным телом.

Одна из самых серьёзных угроз существованию христианства родилась в 242 году н. э., когда персидский мистик Мани из Ктесифона провозгласил себя мессией. Он разделил мир на добро и зло, свет и тьму, назвав землю царством тьмы под управлением Сатаны. Единственная надежда на спасение для человека заключается в суровой аскезе, благодаря которой он будет в состоянии сбросить оковы злых сил со своей души и вознестись в царство света. После тридцати лет проповедования Мани был распят персидскими властями по наущению магов, представителей ведущей персидской религии, а затем его тело превратили в чучело, набив изнутри соломой. Мученическая смерть Мани только вдохнула новые силы в его последователей, и манихейство стало быстро распространяться.

По мере укрепления Христианской церкви она стала превращаться из общины верующих, выбиравших себе священников, дьяконов и служителей, в более сложный и иерархически устроенный организм. Во II веке для упорядочения религиозной сферы был создан институт церковных соборов и синодов. К III веку присутствовать на них дозволялось только епископам, а их суждения определяли решение всех религиозных и организационных вопросов. Религиозная ревность, присущая годам становления всякой религии, привела к появлению множества вариантов Писания и составлению апокрифических откровений. Стандартизация Библии явилась одной из самых важных задач II века. Несовместимые с христианским учением элементы мистицизма были умело удалены из канона. За этим последовало наделение епископов исключительным правом рукополагать священников. Ещё более настоятельно требовало разъяснения понятие греха. К концу II века в общее употребление вошёл обряд мессы, напоминавший ритуал причастия в языческих мистериальных культах. Именно в это время стандартную форму получили таинства крещения, причащения, конфирмации, покаяния, обряды бракосочетания, соборования и рукоположения в священники.

Отцы Церкви II и III веков, подобно Игнатию Антиохийскому, Тертуллиану Карфагенскому, а также Клименту и Оригену Александрийским, создали из доктринальной философии христианства прекрасно развитую теологическую систему, которая привлекла в ряды христиан множество обращённых из образованных слоёв общества. Новая религия развивалась поразительно быстрыми темпами. По подсчётам историка Нормана Кантора, к концу III века в Римской империи было 15 миллионов христиан, то есть одна четверть от всего населения государства.

Патриархи управляли епископскими кафедрами из своих резиденций в Константинополе, Иерусалиме, Антиохии, Александрии и Риме. Церковная власть постепенно смещалась с места своего зарождения в Иерусалиме и теряла свою централизованность. В течение II и III веков ведущим христианским центром на Западе становится Рим. Римский патриарх именовался папой, «отцом». Была создана доктрина, согласно которой Римская церковь была основана Петром, который был назван Иисусом «камнем», на котором будет построена Его церковь. По этому толкованию, римские викарии должны обладать высшей властью в качестве наместников Христа на земле. С этих пор подобные представления преобразовались в единственную возможную действительность в глазах западного католицизма. К началу IV века в Риме насчитывалось сто тысяч христиан. Здесь же был создан первый латинский перевод Нового Завета. К V веку верховенство Римского епископа, папы, было полностью признано на Западе. Папы заполнили вакуум власти, образовавшийся вследствие слабости императоров поздней Западной Римской империи. Пока Римское государство продолжало скатываться в пропасть, крепла власть Римской католической церкви.

После раздела Римской империи Диоклетианом в конце III века началось ожесточённое соперничество между восточными патриархами в Константинополе и западными патриархами в Риме. К 300 году Малая Азия была ведущим центром христианства, а большинство её населения составляли приверженцы новой веры. В 303 году Армения стала первым государством, признавшим христианство государственной религией. В 451 году церковный Халкидонский собор провозгласил равенство положения римских и константинопольских епископов. В дальнейшем мы подробнее рассмотрим борьбу между восточным и западным христианством.

Упадок и гибель Рима

Прельщённый красотой спящей весталки, римский бог Марс зачал с ней близнецов Ромула и Рема, которые, возмужав, создали своё царство на римских холмах в 753 году до н. э. Таково легендарное происхождение одной из величайших и самых долговечных земных империй. На пике могущества Рим владел огромной территорией. В неё входила Испания на западе и Британские острова на севере, Северная Африка на юге и Малая Азия на востоке.

От Рима мы унаследовали понятие республиканского правления, ограничивающего самодержавие царей, с одной стороны, и издержки демократического волеизъявления — с другой. В Риме были разделены законодательная и исполнительная власть. Здесь зародилась система сдержек и противовесов, которая позднее нашла своё выражение в американской конституции. Рим дал западной цивилизации свод законов, стимулировавших экономический, научный и культурный прогресс путём ограждения частной собственности и поддержки индивидуального дарования. Торговая деятельность облегчала межкультурное взаимодействие, достигшее небывалого размаха. Римская цивилизация сохранила философский гений Греции и Египта, воспитала многие поколения в рамках своей образовательной системы, строила дороги, мосты, акведуки и другие общественные сооружения. Будучи родиной бесчисленных языческих религий, Рим положил начало Христианской церкви, значение которой для развития цивилизации не имеет себе равных в истории.

Римская республика родилась в 509 году до н. э. после свержения последнего царя из династии Тарквиниев. Группа благородных семейств образовала сенат, управлявший государством. Сенатом назначались два консула, наделённых исполнительными полномочиями. Срок их службы ограничивался одним годом. Четыре столетия спустя Рим погрузился в хаос гражданских войн 91–88 годов до н. э., когда власти сената был брошен вызов со стороны военных вождей. Они становились диктаторами, управлявшими государством вооружённой рукой. В 60 году до н. э. был образован триумвират, в который вошли три самых могущественных римских полководца — Помпей, Красс и Юлий Цезарь. После смерти Красса Цезарь и Помпей вступили в борьбу за власть. Победу одержал Юлий Цезарь, получивший от сената титул пожизненного диктатора в 44 году до н. э. В 27 году до н. э. сенат провозгласил августом племянника Цезаря, Октавиана. Римская империя пришла на смену Римской республике.

Однако к концу II века н. э. Рим охватила предсмертная агония. Его умирание, продолжавшееся четыре столетия, длилось дольше, чем жизнь многих государств. Начиная с века Августа самодержавная власть императоров всё возрастала по мере того, как могущество законов и республиканских принципов постепенно уступало дорогу тирании. Император отдалялся от сената — традиционного источника римской власти, заискивая перед низшими классами публичными раздачами. Снижающаяся жизнеспособность и тяга к удовольствиям, ставшие характерными чертами того периода, не шли ни в какое сравнение с агрессивным духом, свойственным варварам, проживавшим на территории провинций. Участившиеся в позднем Риме случаи абортов и детоубийств привели, в частности, к снижению уровня рождаемости. Это снижение оказалось крайне несвоевременным ещё и потому, что оно сопровождалось ужасными разрушениями, причиняемыми бубонной чумой в III и IV веках. По некоторым подсчётам, между 250 и 400 годами империя потеряла двадцать процентов своих граждан. Катастрофические последствия этих явлений привели к оттоку населения из сельской местности по всей Италии.

Соседние варварские племена, обычно называемые германскими, подстёгиваемые своей растущей численностью, смотрели на римские земли как на естественную цель заселения. Германцы представляли собой народ первобытной кочевой культуры, родина которого находилась в Скандинавии. Германская политеистическая религия содержала элементы анимизма, человеческие жертвоприношения, предсказания и священный каббалистический алфавит — руны. Власть военных вождей зиждилась на успешных войнах и захватах с вытекающими отсюда возможностями для грабежа. Германские короли обычно выбирались племенным советом. У германцев были также зачатки судебной системы для суда над обвиняемыми в преступлении. Несмотря на эти демократические учреждения, германским племенам были неизвестны ни понятия государства и гражданства, ни система взаимной ответственности друг перед другом правителей и подданных, подобная той, что привела к процветанию Римское государство. Со временем германские воины наводнили римскую армию. Германские крестьяне составили римское сельское население. Территории провинций благоденствовали по мере ослабления Рима.

Общий упадок Рима отразился в падении патриотизма. Слава Римской республики долгое время представлялась в образе гражданина-воина-законодателя. Большой процент от общего числа граждан республики составляли мелкие земледельцы, охотно бросавшие плуг и бравшиеся за оружие, чтобы защитить свою страну. Этот идеал воплощал Луций Квинций Цинциннат, откликнувшийся на призыв долга и привёдший римлян к победе в 458 году до н. э., а затем сразу же вернувшийся к мирной пахоте. Гражданство было привилегией в республиканском Риме, а служба в римской армии считалась честью, которой достойны только римские граждане.

Однако по мере укрепления самодержавных порядков в императорский период требования к воинскому составу изменились. Рим выработал идеал воина-профессионала. Военная служба превратилась в возможность быстрой карьеры для честолюбивых граждан, которые рассматривали её как шаг на пути к занятию должности губернатора или сенатора. Со временем те же надежды стали питать и честолюбивые провинциалы. Римское гражданство постепенно также стало терять свою избирательность, а в 212 году н. э. император Каракалла (198–217 гг.) наделил правами римского гражданства всех свободных людей, проживающих в империи, чтобы повысить приток налоговых сборов. Вскоре после этого, во время правления Галлиена (253–268 гг.), политический развал Римской империи достиг небывалых размеров, вплотную приведя государство на грань полного хаоса. Восстания, предательства и призывы к гражданской войне настолько истощили силы империи, что Галлиен был вынужден запретить римским сенаторам занимать командные должности в армии. Всё более отчуждаемый от власти римский гражданин больше не был заинтересован поддерживать государство. Римский средний класс уклонялся от службы в армии. К 200 году н. э. германские воины составляли от пяти до десяти процентов воинского состава. К 400 году их число достигло пятидесяти процентов.

Заслуги Диоклетиана

Диоклетиан (284–305 гг.) произвёл формальный раздел империи в 285 году. Он счёл Рим опасным и неприспособленным для обороны местом и переместил столицу в Никомедию (Малая Азия), располагавшуюся в нескольких километрах от Византия. Хотя в Риме всё ещё продолжал заседать сенат, правительство покинуло пределы Италии. В 286 году Диоклетиан назначил своего соратника Максимиана императором Запада, одновременно удержав за собой право вето на его решения. Оба императора, титуловавшиеся августами, назначили себе главных помощников и предполагаемых преемников, получивших титул кесаря. Таким образом, централизованное управление Римской империей формально превратилось в четверичную систему, а роль сената практически свелась на нет.

На протяжении предшествующих пятидесяти лет положение императора всё больше утрачивало престиж. Диоклетиан попытался изменить положение дел, вновь введя обожествление императора и приняв восточную модель придворного этикета. Он провозгласил себя воплощением Юпитера, облечённым божественным правом на правление.

Диоклетиан создал условия, обусловившие последующее развитие феодальной системы. Он довёл централизованное управление государственной экономикой до небывалых административных расходов и крайне раздутого и недееспособного бюрократического аппарата. Введённые им правила налогообложения оказали столь угнетающее воздействие на богачей, что они оставляли своё имущество и переселялись из Рима в деревню. Итальянские центры производства перешли в руки чужаков. Монетный двор два десятилетия понижал содержание драгоценных металлов в монетах, что привело к невообразимой инфляции. Императорским указом крестьяне прикреплялись к своим участкам. Они связывались с землёй столь крепкими узами, что передавались вместе с ней при смене владельца. Диоклетиан применил те же принципы к ремесленникам. При Диоклетиане ещё больше углубился конфликт между Римом и христианством. Отказ христиан признать верховную власть императора и государства давно подрывал свойственную Риму терпимость, которую он выказывал по отношению к другим религиям. Римляне считали, что христиане уклоняются от исполнения обязанностей уважающих себя граждан, ни во что не ставят патриотизм и проявляют крайнюю обособленность и отчуждённость от общественной жизни. Христиане считали, что почитание может быть обращено только к Богу, и избегали соприкосновения с тем, что в их глазах являлось дурной стороной римского общества. Выказываемое ими пренебрежение к римским богам издавна навлекало на них обвинения в бедах, обрушивавшихся на римское государство. Их антивоенный настрой посреди грозных опасностей, всё больше и больше ставивших под угрозу само существование Рима, также вызывал к ним ненависть добрых римских граждан.

К 303 году враждебность римского общества к христианству достигло кульминации, и Диоклетиан начал широкомасштабные гонения на христиан, которые продолжались восемь лет. По всей империи разрушались церкви и конфисковывалось имущество. В ходе преследований погибло около 1500 верующих. И гораздо большее число христиан, включая римского епископа, отреклось от своей веры. Гонения Диоклетиана обличались такой жестокостью, что привлекли на сторону христиан симпатии языческого населения. В 311 году правительство смягчило свою позицию и обнародовало эдикт о веротерпимости.

Христианство и император Константин

27 октября 312 года, накануне решающей битвы с Максенцием за власть над Западной Римской империей, молодому императору Константину было ниспослано видение, в котором ему явился пылающий христианский крест, несущий ему победу. Под утро ему приснилось, что он должен начертать на щитах своих воинов знак X, увенчанный петлёй от буквы Р. (Этот знак известен под названием христограммы, греческого символа Христа, образованного первыми двумя буквами греческого слова christos — хи и ро.) Константин одержал победу и вступил в Рим в качестве единственного законного императора Западной империи. К 324 году он захватил власть и над восточной частью государства, единолично воцарившись над всей Римской империей. Пришла долгожданная политическая победа христианства.

Константин был озабочен вопросом установления единообразия в христианском учении, чтобы предотвратить политическое распыление своих религиозных союзников. Его беспокоили внутрицерковные споры. С одним из них он столкнулся в 315 году, когда возник донатистский раскол. Донат, епископ Карфагена, порицал поведение многих епископов во времена гонений при Диоклетиане. Он заявлял, что, если епископ пренебрёг данными им обетами или отрёкся от своей веры, поддавшись давлению, вся его дальнейшая религиозная деятельность тщетна и бессмысленна. Иными словами, духовное состояние человека, совершающего таинства, в глазах Бога важнее, чем его священнический сан. Неудивительно, что воззрения Доната были решительно осуждены многими церковными деятелями. В ответ последователи Доната образовали свою особую церковную иерархию, которая вскоре была уничтожена Константином, хотя донатистская ересь время от времени продолжала всплывать на поверхность.

Однако самую серьёзную угрозу единству Церкви несло арианство. Арий, священник из Египта, в 318 году заявил, что Христос не единосущен Богу Творцу. По словам Ария, Христос был первым сотворённым существом, правившим миром под именем Логос. Святой Дух был сотворён Логосом и таким образом ещё дальше отстоит от единосущности с Богом. Представление о том, что Бог управляет небом и землёй посредством сотворения различных эманаций для выполнения различных задач, во многом входило в общее русло философской мысли той эпохи. В нём заключается ключ к многим религиозным идеям, о которых пойдёт речь в этой книге. Епископ, которому подчинялся Арий, Александр, решительно осудил эту эманационную доктрину и запретил Арию проповедовать своё учение. Арий отказался выполнить требование Александра. Хотя Константин счёл дело «совершенно незначительным и недостойным таких бурных споров», он был вынужден им заняться. Разразилась столь ожесточённая интеллектуальная битва, что в языческих театрах ставились спектакли, издевательски обыгрывавшие спор между христианами.

В 325 году Константин созвал Никейский собор, на котором присутствовало 380 епископов с многочисленной свитой из церковнослужителей. Афанасий, архидьякон Александра, успешно выступил в защиту учения о Троице. Он вынудил Ария признать, что если Христос был сотворён, то он был подвержен греху. Вопрос был закрыт, когда все присутствовавшие, за исключением Ария и ещё двух епископов, подписали документ, известный под названием Никейский символ веры, составленный с помощью Константина. Арий был предан анафеме участниками собора и изгнан императором. Его книги было приказано сжечь, а за их хранение полагалась смертная казнь. Константин роздал награды епископам после завершения собора. Никейский собор ознаменовал заключение союза между государством и Церковью. Впоследствие этот союз породил Тёмные века.

В 324 году Константин основал город Константинополь (современный Стамбул) на месте древнего Византия. Он не жалел расходов на возведение этого роскошного материального символа своего обращения в христианство и конца язычества. Он также построил церковь Святого Гроба Господня в Иерусалиме на том месте, где, по свидетельству Писания, находилась гробница Иисуса и где была найдена часть креста, на котором он был распят. И всё же первый император-христианин не был святым. Например, в 326 году он приказал казнить свою первую жену, своего сына и своего племянника по причине, так и оставшейся тайной для историков. На смертном одре в 337 году Константин призвал епископа Евсевия, который произвёл над ним обряд крещения и очистил его от первородного греха.

После Константина

Три с половиной столетия деспотизма полностью подорвали те устои гражданской добродетели, которой когда-то славился Рим. Нравственный упадок позднеримского общества предвосхитил современный уклон в сторону светского гуманизма и морального релятивизма. Безразличие и праздность пришли на смену патриотизму и любви к свободе, которые руководили действиями людей, создавших эту удивительную республику. Тех, кто стремился попасть на государственную службу, теперь привлекала возможность получения взяток. Имперские амбиции предъявляли невыполнимые требования к армии, которая была слишком раздута и лежала тяжким бременем на римском обществе. Средний класс содержал на свои средства огромное количество сборщиков налогов, которые перераспределяли доходы, отдавая их в руки самых богатых и самых бедных граждан, а также в руки коррумпированной и недееспособной бюрократии. Снижение численности населения, занятого в производительном секторе экономики, привело к неравномерному распределению плотности населения в пользу иммигрантов. Возрастающее беззаконие, произвол и невыносимое налоговое бремя заставляли множество свободных крестьян отказываться от независимости и в поисках защиты признавать над собой власть богатых землевладельцев. Эти тенденции подстёгивали развитие феодализма.

Язычество пережило краткий период возрождения в правление племянника Константина, Юлиана Отступника, который царствовал с 361 по 363 год. Юлиан отличался глубокой верой и аскетическим образом жизни, свойственным возвышенным и сильным душам. Он считал христианство отвратительной религией и стремился возродить прежнюю славу язычества, вернув ему ведущее положение в обществе. Юлиан создал церковь, назначив её главой самого себя. Хотя император и терпимо относился к христианам, он лишил их всех привилегий и потребовал вернуть деньги и имущество, дарованные Константином. Юлиан погиб в сражении в возрасте 32 лет, предприняв неудачный поход в Персию. С его смертью развеялись последние надежды на перемены.

В 390 году христианство отпраздновало политический триумф. Император Восточной Римской империи Феодосий I Великий перебил семь тысяч жителей Фессалоники в наказание за убийство губернатора. За это деяние ему было отказано в праве войти в церковь. В конце концов он был вынужден совлечь с себя все знаки императорской власти и молить об отпущении грехов на публичном покаянии — такую епитимью наложил на него Амвросий, епископ Милана, позднее канонизированный Церковью. В 392 году Феодосий издал указ, запрещающий язычество на территории Римской империи. В 394 году он подавил мятеж язычников. Веротерпимость перестала являться отличительной чертой Римской империи.

Гонения на гностиков, язычников и иудеев подавили всякую идею соперничества с христианством, обеспечив его полную идеологическую консолидацию. В 391 году озлобленная толпа христиан разрушила бесценную александрийскую библиотеку. Это злодейство нанесло смертельный удар по интеллектуальному духу язычества. Ересь стала общим термином для обозначения религиозной спекуляции. Эта политика дойдёт до массовых убийств лишь несколько столетий спустя, но зачатки будущей инквизиции проглядывали уже в эту эпоху.

В 410 году ослабленный и устрашённый Рим пал жертвой готской армии Алариха. Изнеженные, купающиеся в роскоши римляне ничего не могли противопоставить грубым германским племенам. В 455 году Рим вновь был разграблен вандалами. В 472 году германские армии захватили политическую власть над Западной Римской империей. Гунны, пикты, кельты, англы, вестготы, саксы, юты, тевтоны, франки и остготы смыли остатки римской культуры и цивилизации. Латынь, язык Римской империи, стала мёртвым языком. Её смешение с племенными языками захватчиков Рима привело к возникновению романских языков современной Европы.

В Восточной империи положение было совершенно иным. Византийский император, управлявший остатками Римской империи из столицы в Константинополе, был богатейшим и самым могущественным христианским правителем в Европе на протяжении Средних веков, несмотря на огромные культурные отличия, которые, казалось, отделяли его от западного мира. Император Юстиниан (527–565 гг.) кодифицировал законы и указы, выпущенные после Константина. Кодекс Юстиниана явился вехой в истории западной юриспруденции, так как прежняя мешанина традиций, указов и толкований получила строгую и непротиворечивую форму. Именно он в XII веке дал толчок возрождению как гражданского, так и церковного права по всей Европе, за исключением Англии. Самодержавная власть монарха, закреплённая кодексом Юстиниана, явилась идеальным образцом для усиления средневековой королевской власти.

Юстиниан провозгласил христианство единственной законной религией Римской империи. Он установил подчинённое положение Церкви по отношению к императору. В 529 году он закрыл неоплатонические академии в Афинах. Юстиниан отстроил Константинополь, развив грандиозную архитектурную деятельность и создав византийский художественный стиль, представлявший собой творческое сочетание римского, греческого, восточного и христианского стилей. Собор Святой Софии до сих пор является величайшим достижением византийской архитектуры.

С другой стороны, пылкое стремление Юстиниана к воссоединению Римской империи существенно ослабило империю Византийскую. Его войска вторглись в Италию, находившуюся под властью остготов, формально считавшихся наместниками императора. Походы Юстиниана принесли Италии неисчислимые бедствия, так как остготы храбро оборонялись, и война затянулась на целых три десятка лет. Чтобы привлечь на свою сторону папу, Юстиниан начал гонения на египетских и сирийских христиан-монофизитов. Эти преследования настолько отдалили монофизитов от Константинополя, что через несколько десятилетий, когда на их земли пришли мусульманские завоеватели, их встретили с радостью как меньшее из двух зол.

По мнению монофизитов, у Христа была лишь одна природа — божественная, несмотря на то что он воплотился и прошёл весь человеческий путь рождения, страданий и смерти. Эти представления были диаметрально противоположны несторианской ереси, которая была официально осуждена на Эфесском соборе в 431 году. Несторианцы считали, что в Иисусе Христе на самом деле жило два существа — Бог и человек. По римской католической доктрине, провозглашенной на Халкидонском соборе в 451 году, у Христа было две природы — божественная и человеческая. Таким образом, два крайних воззрения на личность Христа были объявлены еретическими, а срединная между ними позиция получила признание в качестве официального вероучения. Отрицание человеческой природы Христа станет одной из отличительных черт средневековой катарской ереси.

Во второй половине VI века началась персидская военная экспансия, принёсшая пламя войны на территорию Восточной Римской империи. Начало VII века ознаменовалось нападениями северных племён, аваров и славян, воспользовавшихся тем, что внимание императора было приковано к войне с персами. В 614 году персидский шах Хосров II объявил войну Византии и христианству. Персидская армия разграбила Иерусалим и перебила около 90 тысяч христиан. Персы предали огню церковь Святого Гроба Господня и увезли в Персию святую реликвию, часть креста, на котором был распят Спаситель. Тем самым Персидская держава, быстро возвращавшая себе былую славу и могущество, спустя тысячу лет отомстила за завоевания Александра Великого. Византийский император Ираклий сумел перегруппировать свои силы и нанести поражение Хосрову в 628 году. Сын Хосрова заключил мир с Ираклием, вернув Византии Египет, Палестину, Сирию, Малую Азию и западную Месопотамию, а также и часть святого креста. Ираклий восстановил церковь Святого Гроба Господня. Позднее он разгромил авар.

Ослабленные постоянными войнами, ни персы, ни византийцы оказались неготовыми к появлению в 622 году пророка Мухаммеда и ислама, религии Корана, насаждаемой мечом. Ярость мусульманских воинов в битве уступала лишь их настойчивому и единственному желанию — обрести славу перед лицом Аллаха. К 640 году Восточная Римская империя потеряла Сирию, Египет и Северную Африку. Гонения на иудеев, предпринятые Ираклием, оттолкнули от Византии многих жителей Александрии, Антиохии и других средиземноморских городов, перенёсших свои симпатии на отличавшихся большей веротерпимостью мусульманских завоевателей. Мусульмане предпринимали попытки взять Константинополь в 673–678 и 717 годах, но оба раза были отбиты. Константинополь выстоял и против третьего нападения в 960 году. (Предвосхищая одну из самых важных психорелигиозных черт крестовых походов, византийский император Никифор безуспешно побуждал патриарха Полиевкта обещать славу мучеников всем христианским солдатам, которые погибнут в войне с мусульманами.)

Христианство и Тёмные века

С VI веком на Западную Европу опустились Тёмные века. В то время как Византийская империя в целом пользовалась относительным благополучием, несмотря на территориальные потери, Западной Европе после смерти Юстиниана предстояли шесть столетий хаоса, войн, культурного упадка, суеверий, невежества и нищеты. Большая часть Западной Европы, включая Италию, Галлию (современную Францию) и Испанию, пала жертвой варварских племён, которые ранее захватили Рим. Чума и голод опустошили огромные пространства. К 550 году Рим, который когда-то насчитывал миллион жителей, населяло сорок тысяч человек, половина из которых жила на папскую милостыню.

Жизнь была жестока и сурова. Крестьянство хотя и было свободным, но в то же время было раздавлено нищетой, невежеством и политическим бесправием. Эпидемический размах приняли кожные заболевания из-за запрета, наложенного Церковью, на наготу и купание. Вши и другие паразиты мучили всех без исключения, вне зависимости от социального положения. К началу VII века литература и образование остались уделом духовенства. На смену науке, медицине и литературе пришли магия, суеверие и религиозные тексты. Восемьдесят процентов населения на протяжении всех Тёмных веков никогда не удалялись более чем на десять километров от места своего рождения. Вследствие плохого питания и отсутствия медицинской помощи средняя продолжительность жизни составляла тридцать лет, а средний рост мужчин не превышал 160 см. Весь IX и X века Европу непрерывно раздирали опустошительные войны, обусловленные непрекращающимися нападениями скандинавских, восточноевропейских и германских племён, а также мусульман. Дикость и вера, невежество и благочестие, сельское хозяйство и военная агрессия — это смешение воплощало характерные черты интеллектуального застоя, свойственного Тёмным векам.

Грубые и необразованные варварские племена, положившие конец Римской империи, направлялись и руководились Римской церковью. Церковь стала тем стержнем, который объединил эти разъединённые племена в единую силу, способную защитить Европу от военных вторжений мусульманских и восточных народов. Священники, епископы и монашеские общины осуществляли как политическое, так и духовное руководство разбросанными и разобщёнными городами и сёлами. Церковные соборы выполняли функции судов. Христианские монастыри сохраняли свет образования и учёности. По подсчётам Нормана Кантора, девяносто процентов тех, кто так или иначе участвовал в литературной жизни между 600 и 1100 годами, получили образование в монастырской школе. Церковь протягивала руку помощи беднякам и калекам.

С другой стороны, именно Церковь несёт ответственность за насаждение пагубных учений, столетиями довлевших над Европой. Понятие первородного греха было не просто философским или религиозным представлением. Оно пронизывало всю социальную, политическую и судебную структуры. Так как человек по самой своей природе греховен, то невозможна и справедливость. Совершенствование, улучшение земной жизни не может являться целью христианина. Такова оборотная сторона иудейских представлений о благости Божией и о возможном переустройстве общества на основе всеобщего соблюдения божественных установлений. Средневековому христианину жизнь представлялась лишь как испытание и подготовка к смерти. Если человек вёл праведную жизнь, то за смертью тела его ждало райское блаженство. Грешникам же были уготованы душераздирающие мучения в вечном мраке ада. Страдание очищало душу, подготавливая её к благой участи после смерти. Покаяние, исповедь и епитимья были введены в VI веке папой Григорием I Великим (позднее канонизированным) в качестве единственного средства, благодаря которому подверженная греху человеческая душа способна преодолеть промежуточное состояние Чистилища.

Сама природа считалась злом. В ней заключался источник неизбывного инстинктивного сексуального стремления к воспроизводству. Зачатое в грехе рождалось греховным. Безбрачие из духовной техники возводилось в ранг духовного идеала. Попытка провозгласить и ввести в массовое сознание правила строгого антисексуального поведения привела к смятению душевного уклада европейского населения. Безумие и болезни с неизбежностью следовали за сексуальным подавлением, привёдшим к огромным жертвам в Средние века. Из-за того, что телесные болезни считались наказанием Божьим за грехи, медицинское искусство осталось уделом арабских и иудейских целителей, а также женщин, изучавших травы и целительные свойства природных средств. В числе многих других они позднее пали жертвами той великой битвы с Сатаной и плотью, которую развернула инквизиция, центральный орган, на котором лежит ответственность за убийства, пытки и истерию, порождённую его созданием.

Хотя верхушка Христианской церкви часто уклонялась от религиозных идеалов и некоторые собственно христианские учения напрямую привели к различным извращениям и слабостям западной цивилизации, Церковь стремилась и к высоким целям. На примере жизненного пути Иисуса, его святости, страстей и воскресения христианство создало нравственное учение, которое должно было привести людей на более высокую ступень духовной эволюции.

Феодализм

«В теории, феодализм представлял собой прекрасную систему нравственной взаимозависимости, связывающую между собой людей, живущих в незащищенном и суровом обществе, сложной сетью взаимных обязанностей, личной защиты и преданности». Жестокость нашествий, предпринимавшихся североевропейскими народами с V по X век, способствовала сплочению населения под властью практически независимой землевладельческой знати. Из-за непрестанных набегов аристократы покидали города, притягивавшие захватчиков и грабителей, и обосновывались в своих сельских владениях. Феодальные порядки всё больше укоренялись во Франции, Англии, Италии и Германии на протяжении VI века, когда слабые монархи вознаграждали аристократов и военачальников землями за службу и поддержку в делах правления и обороны страны.

Свободное крестьянство, вилланы, попадали в зависимость от крупных землевладельцев. На девяносто процентов феодальная экономика определялась сельским хозяйством. Состоятельные люди постепенно скупили крестьянские участки и создали высокоразвитую систему зависимого сельскохозяйственного производства в обмен на военную защиту и физическую безопасность, предоставляемую укреплёнными замками. На землях крупных владельцев возникали деревни. Жившие в этих деревнях свободные и зависимые крестьяне пользовались тремя основными выгодами, селясь рядом с обрабатываемыми полями, находясь под военной защитой и не опасаясь изоляции. В деревнях складывались благоприятные условия для социального взаимодействия, а деревенские рынки обеспечивали куплю-продажу и обмен товарами и услугами.

Феодальное общество представляло собой иерархическую систему, на нижней ступени которой находились рабы. В эту категорию входили воины, пленённые в бою, например славяне, или мусульмане из Северной Африки, которыми торговали средиземноморские работорговцы. Церковь запрещала порабощение христиан, но сама владела множеством рабов, переданных ей в дар вместе с земельными пожертвованиями.

Класс рабов в Европе постепенно сокращался по мере возрастания численности серфов. Серф — это земледелец, обрабатывающий участок земли в обмен на гарантию занятости и защиты, пока он производит установленное количество зерна, денег и труда. Серф был собственностью господина. Он мог быть выселен с земли по желанию господина. Господин мог продать его труд другому. Чтобы передать свою землю и статус по наследству, серф должен был заручиться согласием господина. Во Франции серф мог разорвать эти отношения, отказавшись от земли, но в Англии он был лишён даже такой свободы. Господин обладал множеством законодательно закреплённых прав по отношению к своим серфам, в том числе и наносившим огромный моральный ущерб правом первой ночи, то есть правом лишить девственности жену крестьянина в её первую брачную ночь, если муж не заплатит условленный выкуп. На практике снисходительность чаще всего вела к повышению производительности, и благодушный хозяин получал больше доходов — а мудрый серф стремился к увеличению благосостояния своего господина, рассматривая его благополучие как собственное. По некоторым подсчётам, в позднее Средневековье в Германии серф должен был отдавать господину две трети своей продукции. (Так как этот процент представляет собой эквивалент и современной ренты, и современных налогов, на эти подсчёты стоит обратить пристальное внимание.)

Вассалы были свободными людьми с ограниченными средствами, попадавшими в зависимость от господина путём принесения присяги на верность, или оммажа, и нёсшими военную службу или обязывавшимися участвовать в предприятиях своего господина в обмен на защиту, землю (фьеф) и иногда серфов. (Слово «вассал» происходит от кельтского слова со значением «мальчик». В VI и VII веках вассалами назывались группы подростков, состоявшие в свите военачальника. Их посылали выполнять различные поручения знатных начальников. В награду они получали финансовую поддержку. По мере развития кавалерии в VIII веке статус наёмных воинов повысился. Огромные расходы, идущие на вооружение и экипировку конного рыцаря, заставляли знать наделять их землёй и крестьянами, с которых такие рыцари могли получать свой собственный доход.)

Отношения вассальной зависимости пронизывали всю феодальную иерархию. Например, менее значительный господин мог стать вассалом более значительного. Человек мог принести клятву верности нескольким господам. Вторая клятва представляла собой простой оммаж, а главный господин требовал клятвы «льеж оммаж», то есть полной верности. Все господа были вассалами короля. По мере развития процесса феодальной децентрализации в IX и X веках каждый слой вассалов забирал в свои руки всё больше политической и юридической власти. К X веку особенности феодальных договорных обязательств приняли вполне устоявшийся вид.

Феодальный сеньор в идеале был богатым и умелым администратором, в сферу ответственности которого входила военная защита своих подданных, организация сельскохозяйственной и ремесленной деятельности в своих владениях и военная служба своему сеньору — королю — в военное время. Феодальный сеньор предоставлял за незначительную плату дорогое оборудование, необходимое крестьянским общинам, то есть давильные прессы для вина, мельницы и печи. Он охранял луга для охоты, лес для добычи хвороста и поля, на которых серфы обеспечивали жизнь себе и своему господину. Сеньор нёс ответственность за содержание, починку и строительство дорог, мостов и каналов. Его замок служил во время нападений убежищем для жителей окрестных деревень, которых нужно было обеспечить пищей и водой. Он выдавал средства для тяжеловооружённых конных воинов, составлявших его отборную военную дружину.

Католическая церковь, хотя первоначально и с неохотой, полностью влилась в феодальную систему. Она начала облекать феодальные присяги и церемонии в религиозную форму. Церковь приобрела много земельных владений с серфами, пожертвованных верующими. Епископы получали символы своей духовной власти из королевских рук. Короли принимали от священнослужителей клятву верности и дарили им за службу земельные угодья. Со временем Церковь стала крупнейшим землевладельцем в Европе.

Король стоял на вершине феодальной иерархии. Он был сеньором всех вассалов. Такое положение опиралось на древнейшую традицию, унаследованную от эпохи средиземноморских истоков западной цивилизации и наделявшую королевскую власть божественной святостью. И всё же феодальные короли гораздо больше зависели от добровольной поддержки своих вассалов, чем в предшествующую или последующую эпоху. Автономия феодалов служила сдерживающей уздой для европейских королей на протяжении примерно тысячи лет. Государство защищала армия, состоящая из сил полунезависимых сеньоров. Король был первым среди равных. В обмен на верность своих знатных подданных он давал им земли и деньги. В теории ему принадлежала вся земля в королевстве, но на практике его собственные земельные владения часто были не больше владений его вассалов.

В борьбе между королями и знатью заключается история образования национального государства. На исходе Тёмных веков, когда в Европе начала развиваться торговля, возник состоятельный класс, не вписывающийся в традиционные границы феодальной системы. Этот новый класс торговцев требовал установления стабильности и централизации и обуздания хаоса. Например, дорожные пошлины, взимаемые феодальными сеньорами, по разорительности соперничали с грабителями и подрывали успешную торговлю. Короли были слишком бедны, чтобы обеспечивать защиту жизни и собственности, то есть выполнять единственную законную функцию правительства. Состоятельные торговцы достигли своей цели, финансируя централизованную королевскую власть и оказывая ей поддержку в борьбе с феодальной знатью. Папы также пришли к пониманию того, что вести дела с отдельными королями несравненно легче, чем пытаться договориться с группой баронов, и потому со своей стороны стали способствовать укреплению монархии. Наконец, сами бароны слишком часто не могли и не хотели поддерживать порядок и спокойствие в своей среде, поскольку века вседозволенности поселили в их сердцах высокомерие. История работала против них, и к концу XIII века французский король одержал победу и над знатью своего королевства, и над папой, завоевав право самовластно управлять страной. К 1500 году монархическая форма правления восторжествовала практически во всех европейских государствах.

Рыцарство

Рыцарство, совместившее в себе черты германского воинского кодекса чести, мусульманских представлений об идеальном воине и христианского идеала человека, ознаменовало собой высшую точку творческих сил феодальной системы. Рыцарские сказания получали огромное распространение, а хвалы рыцарству складывались и распевались бродячими трубадурами и менестрелями по всей области Лангедок в Южной Франции с конца XI века. Отборные конные и тяжеловооружённые воины на службе у феодальной знати и занимавшиеся исключительно военным делом получили новую и высоконравственную идеологию.

Хотя понятие военной элиты остаётся архетипическим и для современного сознания, во времена рыцарства это было гораздо более формализованное и распространённое культурное явление. Например, средневековые турниры поначалу представляли собой лишь учебные упражнения в боевом искусстве. Со временем они превратились в красочные зрелища, которые могли продолжаться целую неделю, одновременно служа увеселению и развлечению зрителей и предоставляя возможности для общественных и торговых контактов. Романтическая атмосфера таких событий усиливалась исполнением поэтических произведений, песен и танцев. Побочным продуктом турниров стала геральдика. Вооружённые рыцари в шлемах с опущенными забралами пользовались системой графических символов, наносимых на щиты или вышитых на знамёнах, для безошибочного опознавания.

Рыцарство было открыто для вступления каждому благородному кандидату, который принимался в рыцари только после долгого периода ученичества. В возрасте семи или восьми лет мальчик начинал своё обучение в пажах. Далее между 12 и 14 годами он становился оруженосцем. На институт рыцарства накладываются клятвы в преданности христианской вере. Церемония возведения в рыцарский сан начинается с однодневного поста, ритуального очистительного омовения, ночной уединённой молитвы, исповеди и причастия. Меч будущего рыцаря освящается священником. Затем его сеньор принимает у кандидата рыцарскую клятву и производит акколаду, обряд посвящения в рыцари.

Защита слабых, вежливость, честность, служение Церкви, чистота, честь и храбрость — из этих качеств состоял образ идеального рыцаря. Другим аспектом кодекса чести была романтическая любовь, идеализация возлюбленной. Рыцарь посвящал все свои деяния избранной им даме. Хотя служение даме во многом было похоже на поклонение Деве Марии, здесь присутствовала и определённая сексуальность. Средневековый брак основывался скорее на собственности, чем на любви. Воспевавшиеся трубадурами прекрасные дамы часто были замужними женщинами. Брак без любви зачастую открывал путь к преступной связи с преданным рыцарем или поэтом.

Рыцарская литература о Святом Граале, введённая в обиход трубадурами XII века, привила средневековому сознанию тему мистического поиска-путешествия, переплетённую с темой романтической любви. До тех пор персонализированный образ романтической любви был неизвестен западной культуре. Средневековое воспевание чувственной и пылкой любви, сопровождавшееся рыцарской идеализацией женского начала, сильно расходилось с утилитарной безличностью, свойственной предшествовавшим взглядам на женщину. Превознесение уникальной природы романтической любви с необходимостью приковывает внимание к нуждам и желаниям отдельного человека. А это, в свою очередь, ведёт к полному разрыву с устоями коллективной и жёстко иерархизированной структурой феодального общества.

Конечно, у рыцарской культуры была и тёмная оборотная сторона. В теории задача рыцаря заключалась в защите своей родины от чужеземцев. Однако на практике между феодалами вспыхивали беспрестанные междоусобицы. Феодальные войны велись чаще, но были не столь кровопролитны, как современные военные конфликты. Военное искусство строилось на чётко определённых правилах и обычаях, и обычным следствием поражения был плен и выкуп. Такая практика приводила к учащению и незатуханию феодальных раздоров. В дополнение к этому конные рыцари часто несли ответственность за эксцессы, обычно возникающие при соприкосновении вооружённой воинской элиты с безоружным гражданским населением. Церковь пыталась защитить мирных граждан от агрессивных выходок рыцарей и знати, создав движение Божьего Мира ещё в XI веке. Церковь побуждала феодалов разрешать свои споры путём переговоров и воздерживаться от сражений в определённые дни.

Распространение больших луков в XIV веке нанесло первый тяжёлый удар конному рыцарству, так как умелый лучник способен с лёгкостью спешить тяжеловооружённого всадника и заставить его сражаться пешим, то есть практически лишить его боеспособности. Появление пороха в XV веке возвестило смерть средневекового рыцарства.

Священная Римская империя

С 486 по 751 год Францией правила династия Меровингов, постепенно терявшая силу и власть. Карл Мартелл (Карл Молот) был храбрым и влиятельным военачальником на службе у Меровингов. Его воинская доблесть спасла Европу от мусульманского нашествия в VIII веке. В 751 году его сын Пипин III обратился к папе Захарии с просьбой благословить узурпацию французского престола и свержение последнего короля-Меровинга. Пипин поступил очень мудро, заручившись поддержкой обладавшего огромным влиянием бенедиктинского монаха Бонифация, который неустанно трудился на благо Церкви, объединяя католическую веру и священство под эгидой римского папы.

Папе была крайне необходима политическая опора. В то время ему чрезвычайно досаждал очередной конфликт с византийским императором по вопросам христианского вероучения, и поэтому он с радостью приветствовал бы любую вооружённую силу, способную подкрепить его духовную власть. Бонифаций совершил поездку в Рим, доведя до сведения папы замыслы Пипина. Папа дал согласие, и Пипин был избран королём франков (общее название, поначалу обозначавшее один из европейских союзов племён, а затем французских и германских жителей Священной Римской империи и, наконец, в самом широком смысле всех европейских крестоносцев). На церемонии коронации Бонифаций, выступая в качестве представителя папы, помазал Пипина святым миром и короновал его на трон, положив начало новой эпохе в политико-религиозном развитии Западной Европы.

После смерти Пипина королевский престол унаследовал его сын Карл Великий, Шарлемань, признаваемый самым великим средневековым королём, и правил с 768 по 814 год. Карл Великий был выдающимся человеком. Он отличался глубокой религиозностью и острым умом, огромной жаждой знаний и неисчерпаемой энергией. Он четыре раза был женат, содержал нескольких любовниц и стал отцом восемнадцати детей, которых всех любил и защищал. В 773 году он оказал папе помощь в борьбе с лангобардами, короновался на лангобардский престол и объявил себя защитником Церкви. В его королевство входили территории современных Италии, Франции и Германии. Столица королевства Карла Великого находилась в Ахене. Он был прекрасным стратегом и храбрым воином, доказавшим свою воинскую доблесть в 53 походах.

Карл Великий был и способным администратором. В ту в общем-то отсталую эпоху он создал систему образования, выучился читать и очень хотел научиться писать. Он укрепил организацию армии и военный дух, установив высокие идеалы патриотизма и религиозного рвения. Он поощрял сельское хозяйство, ремесленные промыслы и финансовое дело. При его дворе состояли администраторы, церковники, учёные и судьи. Он стремился привлечь людей к принятию решений, созывая крупных собственников на заседания, проходившие каждые полгода, на которых обсуждались политические и экономические вопросы. Он пытался защитить крестьянство от закабаления, одновременно предоставляя аристократии широкие права самоуправления. Развивавшаяся не без его деятельной помощи литература и наука вывели Европу из варварского состояния Тёмных веков.

В 799 году папа Лев III подвергся нападению и был заключён в тюрьму. Он бежал и обратился за помощью к Карлу Великому. Король устроил безопасное возвращение папы в Рим под вооружённой охраной. В 800 году Карл Великий вступил в Рим и 1 декабря собрал совещание франков и римлян, на котором с папы были сняты все обвинения. На Рождество был назначен большой праздник. Когда Карл Великий преклонил колени в молитве, папа Лев возложил на его голову корону и провозгласил его императором и августом римлян, наделив его титулом, которым с 476 года титуловался только византийский император в Константинополе, официальный глава Римской империи. Это был смелый ход, не имевший ни исторических прецедентов, ни опоры в традиции. Неизвестно, кто предложил провести эту церемонию. Неясно даже, знал ли о предстоящей коронации сам Карл Великий.

Создание Священной Римской империи усилило власть и короля, и папы, и это благотворное воздействие нового установления растянулось на тысячу лет. Произошло объединение государства и Церкви. Божественное право королей на светскую власть получило признание Церкви, а право посвящать на трон признавалось за Церковью королями. Король приобрёл высшую власть над знатью, а Церковь укрепила своё положение по отношению к королям. Естественно, от этого ещё больший урон потерпели отношения между Римской католической церковью и Константинополем.

Карл Великий считал себя истинным и всемогущим властелином древней Римской империи и действовал в соответствии с этим пониманием своей роли до самой своей смерти в 814 году. Однако наследовавшие ему короли-Каролинги не были способны удерживаться на той высоте призвания, которую он установил своей мудростью, храбростью и властью. Скандинавские нашествия IX и X веков особенно ярко подчеркнули бессилие его наследников. Династия Каролингов правила до 987 года, когда королём Франции был единодушно избран Гуго Капет, положивший начало новой правящей династии Капетингов.

Собирание английских земель в единое королевство под властью единого короля началось при короле Эгберте Уэссекском в 829 году, спустя полстолетия после вторжения датчан. Большая часть Англии к северу от Темзы всё ещё находилась под датским владычеством, когда в 871 году на уэссекский престол сел Альфред Великий, продолживший дело объединения страны. К 899 году он одержал полную победу в борьбе с датчанами. Через сто лет скандинавские нападения возобновились, заставив большую часть свободных крестьян отдать свою собственность и свободу крупным землевладельцам в обмен на военную защиту. В 1016 году Кнут Датский стал королём Англии. Это был мудрый правитель, стремившийся к благу государства, принявший христианство, строивший церкви, приноровившийся к нравам и традициям своих англо-саксонских подданных и назначавший англичан на все высокие должности в своём королевстве. Позже он стал королём Дании и Норвегии и управлял всеми тремя странами из своей столицы в Уэстчестере. В сентябре 1066 года на 1400 кораблях приплыло норманнское войско Вильгельма Завоевателя. В день Рождества 1066 года он короновался королём Англии. К пёстрой смеси англов, саксов, кельтов, галлов, ютов и данов, до сих пор составлявшей английский народ, теперь добавилась норманнская кровь.

Норманнское завоевание привело к политическому объединению Англии, ставшей первой прочной европейской монархией. Вильгельм создал искусно выстроенную административную систему. В неё входили принципы налогообложения, военного набора, контроля и поддержки священства и ведение письменного учёта. Английская судебная система (к которой прежде всего восходит американская) также была уникальна для своего времени. Она отвергла централизованную монархическую модель, положенную в основу кодекса Юстиниана, и приняла германскую племенную модель традиционного права. Теперь закон находился в ведении как короля, так и общины, перестав быть выражением воли абсолютного монарха, как было при Юстиниане. Англо-германская система вела к децентрализации власти, в то время как система Юстиниана сосредотачивала власть в руках судьи, выступавшего в качестве представителя императора. В идеале король так же подчинён общему закону, как и любой из его подданных. Этот принцип был впервые формально оглашён в Великой хартии вольностей, эпохальном взаимном соглашении, заключённом в 1215 году между королём и аристократией, в котором король был вынужден признать определённые права знати и гарантировать их нерушимость. Ограничение монархической власти, воплощённое Великой хартией вольностей, со временем выльется в американскую конституцию.

Дания, Швеция, Норвегия и Финляндия были в то время населены племенами, численность которых превысила тот естественный максимум, который мог прокормиться на этих холодных землях. С 800 года начались викингские нашествия, растянувшиеся на два с половиной века. Скандинавские племена ходили в походы на Шотландию, Ирландию, Исладнию, Гренландию, Россию, Францию, Сицилию и Англию. Среди мифологических представлений этих храбрых воинов выдающееся место занимала небесная Вальхалла, в которую удалялись с честью погибшие в битве. Этот идеал со временем вольётся в те религиозные верования, которые вдохновляли крестовые походы.

Формирование германского национального государства берёт начало с 843 года, когда был заключён Вердунский договор, по которому первым королём германцев становился один из внуков Карла Великого, Людовик. Он правил остатками варварских племён готов, вандалов, бургундов, франков и лангобардов, ранее расселившихся на территории Римской империи и позднее перемешавшихся со славянами-вендами, саксами, тюрингами, баварами и свевами. Нападения венгров в 900 году выявили слабость центрального германского правительства, которое было вынуждено в военном отношении полагаться на войска крупных феодалов. Это привело к укреплению феодальной системы в Германии. Однако вскоре Оттон I Великий (936–973) убедил некоторых феодалов принять участие в своей коронации. Позднее, когда эти сеньоры подняли против него мятеж, он назначил в их герцогства своих избранных друзей, тем самым ослабив могущество знати и упрочив королевскую власть. В 962 году он получил из рук папы Иоанна XII корону императора Западной Римской империи. С 955 по 1075 год Германия была самой процветающей страной в Европе.

Испания в 711 году была захвачена арабами, и южная часть страны оставалась под мусульманской властью ещё 500 лет после этого. Мусульманская экспансия во Францию была остановлена сначала Карлом Мартеллом в 732 году, а затем в 759 году Пипином Коротким. В Испании мусульмане проявили себя лучше предшествовавших правителей страны, вестготов. Исламские культурные достижения в искусстве, архитектуре и поэзии сочетались с эффективной и справедливой политической администрацией. Мусульмане принесли с собой научные методы ведения сельского хозяйства и металлургию. В X веке Кордова, с её мощёными тротуарами, освещёнными улицами, прекрасными мостами, большим акведуком, чудесными садами и знаменитым университетом, считалась самым развитым городом в Европе.

Христиане были вытеснены в области Северной Испании. В их число входили готы, свевы, берберы и кельты, изгнанные мусульманами с юга и сумевшие остановить их наступление в 718 году. Христианская Испания была слаба и бедна по сравнению с мусульманскими владениями. Политическая раздробленность поддерживалась феодальной структурой со свойственной ей ослабленной королевской властью и независимой и своевольной знатью. Из-за отсталости в сельском хозяйстве население северных областей часто голодало. Испанская реконкиста, война с мусульманами за бывшие христианские земли, продолжалась до XIII века. После двухвекового затишья христиане предприняли последнее усилие, захватив в 1492 году Гранаду и тем самым положив конец мусульманскому пристутствию в Европе.

Италия делилась на три обособленных области политического влияния. На севере жили лангобарды, пришедшие из Скандинавии в VI веке. В VIII веке их наступление на юг было остановлено папой Григорием III. В 774 году Карл Великий завоевал Ломбардию и присоединил её к франкскому королевству. Центральная Италия находилась под властью папы, правившего ей из Рима. Здесь проходила беспрерывная борьба римской знати за контроль над папством. Языческий Рим так и не принял сурового аскетизма, проповедуемого католическим духовенством, навсегда сохранив верность чувственности и художественной изысканности. Южная Италия с 1036 года постепенно переходила под власть норманнов. Поначалу они нанимались на службу к южноитальянским феодалам. В 1053 году Роберт Гвискар стал королём Южной Италии и ходил отсюда в успешные походы на Византию, Венецию и Германию.

Конец Тёмных веков

В IX веке люди со всё большим беспокойством ожидали наступления нового тысячелетия. В Откровении Святого Иоанна говорилось о важности тысячелетнего периода. Толкователи расходились во взглядах. По мнению одних, это означало уничтожение зла на земле, по мнению других — установление царства Сатаны. Одни считали, что грядёт второе пришествие Иисуса Христа, а другие — что близится погибель всей земли, подкрепляя свои утверждения участившимися необычными явлениями и природными катаклизмами. Когда же 1000 год наступил и прошёл безо всяких особых событий, на смену страху пришло облегчение, даже осторожный оптимизм. Европейское христианство стало пробуждаться к новым веяниям.

Социальные процессы, в середине X века находившиеся в зачаточном состоянии, в XI веке расцвели пышным цветом. Окраины отступали по мере расчистки лесов и осушения болот, предоставляя древесину для новых построек и земли для возделывания. Использование водяных мельниц для помола муки и водяных лесопилок для обработки дерева повысило количество пищи и дерева. Хомут и стремена облегчали перевозку. Открывшиеся перспективы побуждали людей к путешествиям, в которые отправлялись феодалы, торговцы, священники, учёные и паломники, пренебрегая опасностями, исходившими от буйных баронов, живших в своих замках, и разбойничьих банд, заполонивших европейские дороги.

Росли города, центры торговли и ремёсел. Торговцы и ремесленники стремились обезопасить себя, образуя цеха и гильдии. Права самоуправления покупались состоятельными буржуа, оказывающими всё больше политического влияния на дела городов, в которых они жили. Венеция, Генуя и Пиза стали международными торговыми центрами Западной Европы. Оживилась и процветала морская торговля. Западноевропейские купцы начали проникать в Средиземноморье, издавна контролировавшееся византийцами и мусульманами.

XI век ознаменовался бурным строительством церквей и монастырей, обусловленным растущим благочестием населения, явившимся следствием христианской религиозной консолидации. Широко распространилась мода на паломничество в Святую Землю, считавшееся знаком религиозного рвения. Ревнитель веры мог ходить по тем самым местам, где ступали ноги Спасителя и многих других библейских персонажей. Паломничество также служило заменой тюремного заточения, будучи средством искупления грехов. Преступник одновременно удалялся от общества на долгие годы и вместе с тем получал возможность принести искреннее покаяние. Европейские паломники, молодые и старые, бедные и богатые, путешествовали по Европе и Ближнему Востоку в поисках духовного совершенствования и религиозного опыта.

Иерусалим

Главной целью средневековых паломников был Иерусалим. Пошлина, выплачиваемая мусульманам, позволяла христианам в безопасности путешествовать по святым местам Палестины. И всё же, по мере того как паломничество набирало популярность в средневековой Европе, среди верующих накапливалось возмущение почти пятивековым господством мусульман в Святой Земле.

До мусульманского завоевания в VII веке Иерусалим долго находился под властью европейцев. Александр Великий взял город в 334 году до н. э. во время своего персидского похода. После смерти Александра и развала его империи Египет и Палестина достались Птолемеям. Эти земли оставались во владении эллинистических царей до их захвата Римом в 190 году до н. э. После этого Иерусалим вошёл в состав Римской империи и только в 614 году был ненадолго захвачен персами. В 628 году он был возвращён Византии Ираклием. Однако в 638 году Святой Город взяло мусульманское войско, и с тех пор он пребывал под властью мусульман. К VIII веку арабы стали составлять подавляющее большинство его населения.

Мусульмане правили завоёванными территориями довольно лёгкой рукой. Иудеи и христиане считались «народом Книги» и пользовались свободой вероисповедания. В действительности при новой власти налоги были легче, чем во времена греческого или римского правления. Христиане, жившие на Святой Земле, не подчинялись Римской католической церкви и папе. Они состояли либо под духовным руководством патриарха Иерусалимского, связанного с Греческой православной церковью и Византийским императором, либо входили в различные местные гностические церкви.

Иерусалим столь же свят для ислама, как для иудаизма и христианства. В 691 году Омейядский халиф Абд ал-Малик возвёл несколько святилищ поблизости от церкви Святого Гроба Господня. Он построил Храм Камня, в котором помещается камень, считавшийся иудеями пупом мира. По легенде, именно на этом камне Авраам собирался принести в жертву Исаака по велению Бога, здесь Моисей получил Ковчег Завета и над ним построили свои храмы Соломон и Ирод. С этого камня Мухаммед вознёсся на небо на крылатом коне; если человек обладает нерушимой верой, он может увидеть на камне отпечатки ног Пророка. На этом камне Мухаммед встречался с Авраамом, Моисеем и Иисусом.

Константинополь и Византийская империя

Византий, древняя столица Византийской империи, был основан в 657 году до н. э. Занимая крайне удачное стратегическое положение и служа вратами между Западом и Востоком, Азией и Европой, Византий быстро превратился в крупный городской центр. Переименованный в Константинополь и провозглашённый в 330 году столицей Римской империи, он иногда также именовался Новым Римом. Восточная Римская империя более тысячи лет защищала Европу от нашествий азиатских захватчиков. Она же являлась хранилищем, донёсшим до наших дней культуру греческой античности. Прочность её правительства и административной системы, достижения византийского искусства намного превосходили всё, чем мог похвалиться Запад в этих областях. В 1453 году Константинополь всё же был захвачен турками-османами.

С V по XV век Константинополь оставался величайшим торговым рынком и портовым городом в мире. Здесь происходили оживлённые торговые и культурные контакты между Европой и Святой Землёй ещё до крестовых походов. Состояние войны, созданное Первым крестовым походом, послужило совершенно нежелательным препятствием для византийских и ближневосточных деловых кругов конца XI века.

Население Константинополя составляли греки и римляне. К VII веку языком правительства, литературы, богослужения и бытового разговора стал греческий. И всё же византийская цивилизация была скорее азиатской, чем европейской. Вследствие тесных контактов с Ближним Востоком греческий дух подвергся значительным видоизменениям. Мистическая и философская творческая способность греческого разума гораздо лучше сочеталась со сходными чертами восточной мысли, чем с простоватой строгостью и прямолинейностью западного христианства. Близость Константинополя к Греции, лежавшей на том же Эгейском море, возможно, также в какой-то мере объясняет восточный склад ума византийских греков. Поездка из Афин в Рим по суше отнимала в два раза больше времени, чем поездка из Афин в Константинополь.

Восточное и западное христианство

Средневековая страсть к паломничеству пробудила в Западной Европе самозабвенное восхищение перед Константинополем и Византийской империей. Здесь хранились главные реликвии христианской веры, на которые с вожделением смотрел папский престол. Греческая православная церковь владела даже Терновым венцом.

Раскол между восточной Православной и западной Римской церковью продолжал всё больше усугубляться со времён произведённого Диоклетианом раздела Римской империи в III веке. По мере усиления христианства между Римской и Православной церквями росли доктринальные противоречия. Эти разногласия ещё больше усиливались языковым барьером между латиноязычным Западом и грекоязычным Востоком.

В политическом отношении Римская церковь разрешила конфликт между Церковью и государством в свою пользу. Папы всегда были вовлечены в борьбу за власть, ведущуюся королями и феодалами. Латинское христианство требовало для Церкви автономии. Власть духовенства была так велика, что папа Григорий I позволял себе угрожать европейским князьям и требовать от них соблюдения Закона Божиего. (Нужно отметить, что это высокомерное отношение к государству со стороны Церкви проистекает от большей зрелости второго института. Подъём христианства был в значительной степени облегчён его контактами с государством, как показывают примеры Константина и Карла Великого. Государство часто доказывало Церкви свою полезность в таких отвратительных деяниях, как гонения на еретиков, будь то ариане в IV веке или катары в XIII.)

В отличие от Запада, в Восточной империи установилась теократическая форма правления. Духовная иерархия восточной Церкви традиционно находилась под управлением императора, признаваемого главой Церкви. Восточное православие считало государство учреждением, установленным самим Богом. Верность политическому вождю входила в число духовных обязанностей, а политическое инакомыслие рассматривалось как богохульство. Хотя император до некоторой степени и зависел от Церкви, патриархи назначались и смещались императором. Баланс сил находился в крайне неустойчивом равновесии.

Греческие теологи признавали, что Царствие Божие не от мира сего. Благочестивый верующий может достичь спасения на земле. В глазах Римской церкви Царство Божие являло собой трансцендентное понятие, относящееся к отдалённому будущему. Обе стороны привлекали в поддержку своих взглядов цитаты из Библии, подчёркивая те или иные отрывки из Евангелий или Деяний Апостолов. Аргументы, подкрепляющие притязания римских епископов на верховную церковную власть и основанные на толковании слов Спасителя, обращённых к Петру, не принимались во внимание восточной Церковью, так же как и римское учение о непогрешимости папы. Восточная Церковь признавала императора представителем Царствия Небесного, заместителем Христа на земле. Византийское представление об обществе как отражении небесного устройства так и не прижилось на Западе, даже в учении о божественном праве королей. Хотя Западная Европа и могла признать короля богоназначенным правителем на земле, папы ревностно охраняли ведущую духовную роль Церкви, проводя церемонию этого божественного назначения.

После мусульманского завоевания Александрии, Антиохии и Иерусалима патриархи этих областей были смещены или изгнаны. Таким образом, Константинопольский патриарх стал истинным главой восточной Церкви, как римский папа — общепризнанным главой западной. С распространением арабской агрессии в VIII веке военные проблемы, приковавшие к себе внимание Римского императора в Константинополе, не давали ему с прежним упорством и успехом защищать свои западные владения. Хотя официально и традиционно Рим состоял под политическим контролем Византийского императора, папа искал покровительства у франкских правителей, быстро набирающих силу и могущество. Отражением окончательного политического единения Рима и франкского государства стало образование Священной Римской империи в 800 году.

Пропасть между восточной и западной Церквями продолжала углубляться. Главный символ христианства, крест, имел свои отличия в обеих Церквях: греческий крест был равноконечным, а римский повторял традиционную форму распятия. Церковные одеяния и ритуальные украшения также расходились у западных и восточных христиан. Греки возносили молитвы стоя, а римляне преклоняли колени. Греческие священники могли жениться, а римское духовенство соблюдало обет безбрачия. Политические разногласия ещё больше усиливали напряжение между Церквями. Выход из-под власти Византийского императора и переход под эгиду Франкских королей возмутил восточного патриарха. Конфликт достиг высшей точки после того, как папа короновал Карла Великого на престол Священной Римской империи в 800 году. В 863 году папа отлучил от Церкви патриарха. В 867 году патриарх отлучил от Церкви папу. Однако смерть обоих соперников на время приостановила дальнейшее разгорание противостояния.

В 1054 году произошёл окончательный раскол. Патриарх Михаил Кируларий был честолюбив. Он заключал военные союзы и привлёк к себе народные симпатии. Он закрыл в Константинополе церкви, следовавшие римскому обряду, отлучил тех священников, которые продолжали соблюдать римские обычаи, и выступил с резкой критикой некоторых римских теологических воззрений. Папа Лев IX потребовал от патриарха подчиниться Риму и послал в Константинополь своих легатов. 16 июля 1054 года была обнародована булла, анафематствовавшая Константинопольского патриарха. Христианство раскололось на две части.

В 1057 году византийский военачальник Исаак Комнин сел на императорский трон. В 1081 году престол перешёл к его племяннику Алексею Комнину. Алексей оказался в очень сложной военной ситуации, которую ещё более усугубил захват Иерусалима тюрками в 1076 году. Тюркские войска двинулись на Константинополь. В 1095 году во время Пьяченцского собора Алексей обратился к христианам Западной Европы с просьбой о помощи. Он предложил объединить восточную и западную Церкви в обмен на западную помощь против мусульман, тем самым дав первый толчок к крестовым походам.

Папская реформа

Кроме распрей с восточной Церковью папа Лев IX активно занимался преобразованиями в церкви Римской. Долгий период пребывания на папском престоле недостойных избранников, длившийся почти 150 лет, привёл Церковь на грань нравственного падения. С 1049 года, когда Лев IX стал папой, он всеми силами стремился вернуть Церкви её прежнее духовное значение, а папству — то уважение, которым оно некогда пользовалось. Он строго осудил и пытался искоренить практику вступления духовенства в брак и незаконное сожительство, широко распространившееся по Европе в нарушение церковных заповедей. Он неустанно трудился на благо Церкви, используя в качестве меча могучее оружие — угрозу отлучения.

За смертью Льва IX в 1054 году последовали два десятилетия ослабления папской власти, пока на папский престол не сел Григорий VII, правивший с 1073 по 1085 год. На протяжении тридцати лет до своего избрания папой Григорий активно участвовал в реформистском движении. Во многом благодаря ему было принято решение Латеранского собора, созванного в 1057 году, на котором избрание папы передавалось коллегии кардиналов и тем самым отнималось у германского императора и римской аристократии. Став папой, он возобновил борьбу, которую вёл Лев IX с браками духовенства и симонией (распределение церковных чинов и услуг за финансовое вознаграждение). К 1074 году он начал проповедовать крестовый поход, который собирался лично возглавить. Григорий VII ставил своей целью освобождение Святой Земли, преодоление раскола с восточной Церковью и объединение всей Европы под знаменем теократической республики.

Антипапа

Григорий VII знаменит своей борьбой с королевской или светской инвеститурой, то есть с обычаем, по которому короли избирали епископов и вручали им символы их сана. По мнению Григория, в этом заключался корень церковных неурядиц. Он был полон решимости поставить под папский контроль все аспекты церковной жизни. Светские правители, естественно, выступили против папских замыслов, так как получали немалые доходы с земель и владений, которыми наделяли епископов, а также потому, что эти планы подрывали их традиционный вес в церковных вопросах, которым они пользовались со времён Константина.

Крупнейшим противником Григория был молодой германский император Генрих IV. Григорий выступил против светской инвеституры на папском синоде в 1075 году. Генрих в гневе отказался подчиняться решению папы и публично обратился к папе с призывом отречься от сана. В ответ Григорий отлучил его от Церкви и объявил о смещении Генриха с императорского трона. Он пригрозил отлучением всякому, кто окажет Генриху какую-либо поддержку. Вследствие этого Генрих был вынужден предстать перед папой и умолять его о прощении. Он прибыл в Северную Италию, где в то время находился Григорий, отправлявшийся на собрание князей, чтобы объявить о низложении Генриха. Генрих ожидал перед крепостной стеной того замка, в котором остановился Григорий, и стоял в снегу три дня. В конце концов Григорий даровал ему своё прощение.

К 1080 году Григорий вновь отлучил Генриха от Церкви и объявил о его низложении, завязав с группой мятежных германских князей переговоры об избрании нового императора. Со своей стороны, преданные Генриху германские епископы объявили о низложении самого Григория. Они избрали его преемником Гилберта, архиепископа Равеннского. С 1081 по 1083 год Генрих осаждал Рим. В 1084 году его войска взяли город. Гилберт был избран папой под именем Климента III в соборе Святого Петра и возложил на голову Генриха императорскую корону. У Григория не было никакой возможности вмешаться в эти события.

Григорий стремился к достижению императорской папской власти, при которой духовный и религиозный авторитет папы признавался бы высшей властью всеми королями и государствами. В 1606 году он был канонизирован. Его попытки превратить Церковь в средоточие духовно-светской власти были подхвачены некоторыми его преемниками, двое из которых, а именно Урбан II (1088–1099 гг.), инициировавший Первый крестовый поход, и Иннокентий III (1198–1216 гг.), главная опора тамплиеров, будут играть важную роль в этой книге.