Австрия, маленькая страна в сердце Европы, кажется средоточием природной красоты, душевной умиротворенности и почти неземного покоя. Достаточно бросить взгляд на карту Австрии, чтобы почувствовать все разнообразие ее ландшафтов. На востоке долина голубого Дуная упирается в холмистый Венский Лес, за ним следуют предгорья Альп, заснеженные горные вершины Тироля, круто спускающиеся к Боденскому озеру. Страна как будто разбита на множество мелких мирков, и это придает ей особую привлекательность. Не случайно Австрия и по сей день сохраняет за собой звание туристской Мекки, ежегодно показывая свои красоты миллионам гостей со всего мира.
Однако представление о том, что Австрийская республика всегда была олицетворением идиллической гармонии человека и природы, весьма обманчиво. Эта маленькая страна имеет большую историю, не менее извилистую и трагичную, чем история соседней Германии или Италии. Австрийские земли являлись родовым гнездом Габсбургов – одной из самых могущественных династий средневековой Европы, восседавшей на троне Священной Римской империи. В венских дворцах и альпийских замках плелись изощренные интриги, решались судьбы целых государств и народов. На протяжении почти двух веков современники с восхищением говорили о том, что над владениями Габсбургов никогда не заходит солнце.
В эпоху Просвещения Австрия являлась одним из самых известных центров художественной культуры, здесь жили и работали композиторы и живописцы с мировыми именами. Реформы Марии Терезии и ее сына на несколько десятилетий обогнали Великую французскую революцию. Посетить Вену в те годы почитали за честь не только выдающиеся ученые, но и сильные мира сего. Именно здесь у молодого царя Петра, прибывшего в составе «великого посольства», зародились первые планы постройки не менее величественной столицы в собственной стране.
Долгий XIX век принес Австрийской империи череду военных поражений и внутриполитических конфликтов, от которых она уже не смогла оправиться. Поражение в Первой мировой войне поставило точку в ее тысячелетней истории, земли, которыми когда-то владели Габсбурги, вошли в состав доброго десятка новых государств, возникших в центре Европы.
«Австрия – это то, что осталось», – так сформулировали победители свою позицию в отношении немецкой части империи. Новое государство, буквально расплющенное между Германией и Италией, не верило в собственную жизнеспособность. Оказавшись разменной монетой в дипломатической игре великих держав, оно не смогло удержаться на плаву и стало первой жертвой гитлеровской агрессии.
В годы Первой республики правящие круги Австрии испробовали столько вариантов политической стабилизации страны, что их анализ до сих пор занимает умы историков и политологов. Попытки практического воплощения национальной модели социализма («австромарксизм»), насаждение авторитарного режима с опорой на идеи клерикалов («австрофашизм»), промежуточные остановки политического маятника – все это уместилось в два межвоенных десятилетия. При этом Вена оставалась мировым культурным центром, притягивая к себе художественную интеллигенцию из самых разных стран Европы. Сохранились и традиции фундаментальной науки – с 1918 по 1938 гг. девять австрийцев стали лауреатами Нобелевской премии.
Австрийская история второй половины ХХ века на первый взгляд может показаться достаточно скучной, ведь это история экономического процветания, социальных компромиссов, встраивания в процесс интеграции Западной Европы. Однако и такое представление верно лишь отчасти. Модернизация страны, являющейся ныне мировым лидером по суммарному показателю «качества жизни», сопровождалась острыми партийно-политическими конфликтами, временным застоем и даже отступлениями.
У австрийцев есть чему поучиться. Этот народ соединяет в себе качества, которые могут показаться несовместимыми: бытовой конформизм и упорство в достижении цели, личную скромность и любовь к пышному церемониалу, обезоруживающую беззащитность и находчивость в критических ситуациях. Такой уникальный сплав появился в результате симбиоза романских, германских и славянских культурных влияний, многовекового противостояния народа и абсолютистской власти. «Католическая церковь выдвигала столь бескомпромиссные и жесткие догмы, что люди были вынуждены прибегать к лицемерию и уклончивым ответам, это поведение можно наблюдать в общении с венцами и по сегодняшний день», – справедливо отмечает американский историк Эйвон Бьюкей.
Исторический опыт Австрии в ХХ веке имеет особое значение для России, хотя до сих пор и не востребован в полной мере. Достаточно указать на «лагерный менталитет» австрийской партийной элиты, на идеологическую драпировку реальных социально-политических конфликтов. В годы Первой республики приверженцы великого прошлого и сторонники светлого будущего вели между собой настоящую гражданскую войну, «при этом никто не хотел брать на себя ответственность за настоящее» (Л. Рейхольд).
Наши страны пока еще живут в разных исторических измерениях, однако их сближение в процессе формирования общеевропейской цивилизации не вызывает сомнений. Австрийцев и россиян объединяет особая роль прошлого в общественном сознании, присутствие в нем имперской идеи, выступающей как своего рода фантомная боль. Как показывает исторический опыт Австрии, утраченное величие может стать и стимулом, и тормозом для выхода страны из полосы социальных конфликтов.
Писатель Герман Бар как-то заметил: несчастье Австрии в том, что ее историю писали ее враги. К сожалению, это в полной мере относится к советской историографии, которая рассматривала альпийскую республику прежде всего как форпост капитализма. Трудно сказать, что лучше, но в последние десятилетия работы по новейшей истории Австрии окончательно исчезли с полок книжных магазинов. Настоящая книга призвана, хотя бы частично, заполнить очевидный пробел и дать представление об основных событиях и процессах, происходивших в этой стране на протяжении ХХ века. Автор берет на себя роль скорее благожелательного наблюдателя, чем строгого аналитика и надеется, что такой подход будет с пониманием встречен читателем.