Глава 34

Как же омерзителен этот снег! Разве он не должен быть белым? Чистым, свежим, прохладным? Откуда это слово – «белоснежный», а? Не так она его себе представляла.

Любой житель тропиков, никогда не видевший снега, мечтал о сказочной метели, кружащих пушистых снежинках, белом пологе, укутывающем землю, и волшебстве зимы, от которого загораются глаза детей.

Теперь же оказалось, что снег серый. А иногда и черный. Мокрый, холодный и грязный. Гадкие серые кучки снега лежали на трамвайных рельсах и на ступеньках, ведущих в метро. Владельцы магазинов отодвигали снег на участках перед своими лавками к краю тротуара, и на этих горках собирался весь мусор, который бросали прохожие. Отвратительно! Только там, где не проезжали машины и не ходили люди, снег оставался белым: на крышах домов, голых ветвях деревьев, вывесках.

Бель была разочарована зимой в Европе. Невыносимый холод! Даже одежда не помогала, сколько ни кутайся. Из носа текло, глаза слезились от ледяного ветра. Да и люди вокруг казались недоброжелательными. Но можно ли их упрекнуть в этом? Бель и сама была не в лучшем расположении духа. А мертвая природа? Ни зелени, ни пения птиц, ни запаха земли, цветов, жизни. На бульварах пахло выхлопными газами, в парках и скверах – едва ли заслуживавших такого названия, неприглядных, заброшенных, с узловатыми черными деревьями – вообще не ощущалось никаких запахов, а в метро просто воняло.

Бель так радовалась предстоящей поездке на метро – но реальность отрезвила ее. Переполненные вагоны, люди в промокших шерстяных пальто – тут разило мокрой псиной, а в подземных переходах – тухлыми яйцами.

Да и зимний гардероб Бель представляла себе иначе. Как и любая жительница Рио, Бель обожала шарфы и мелкие аксессуары, которые не наденешь в жару. Ну что ж, теперь, когда без шерстяных чулок, теплого нижнего белья и шарфа на улицу не выйдешь, никакого удовольствия это не приносило. Почему в модных журналах всегда печатают фотографии элегантных дам в меховых шубках, но ни намека нет на мокрые ноги, синие губы и наэлектризованные волосы? Почему никто не сказал ей, что дни зимой такие короткие? В четыре уже темнеет! Это ненормально.

Короче говоря, Бель не получала удовольствия от пребывания в Париже.

А вот у Августо было отличное настроение. Ничто его не огорчало – ни холодная сырая погода, ни серый огромный город с неприветливыми людьми. Августо наслаждался каждой секундой пребывания здесь. Жизнь так прекрасна, и она станет еще лучше, он верил в это. Шоу Бель ждет оглушительный успех, Августо в этом не сомневался. В сером тоскливом городе, где на деревьях нет листьев, а людям приходится застегивать одежду на все пуговицы, каждому захочется насладиться теплом, яркими красками, зажигательными ритмами и красотой полуобнаженной танцовщицы. Людям понравится Бель. Они толпой повалят в варьете, где Бель уже договорилась о выступлении, и ее шоу позволит им позабыть о серых буднях, а веселая самба и кокетливые песни на время избавят горожан от мыслей об этом несчастье, которое они называли зимой.

Бель и Августо прибыли во Францию две недели назад, а потом еще два дня ехали из портового городка на побережье Атлантики в Париж. Но их триумфальное прибытие в этот город любви, мировой центр культуры и искусства, оказалось не столь грандиозным, как они себе представляли. Погода с самого начала была омерзительной: дождь со снегом и ледяной ветер. Люди на улицах просто игнорировали их, когда они пытались узнать дорогу. А их жилище, типичная chambre de bonne, комнатка для прислуги, о которой договорился его тесть через каких-то своих знакомых, оказалась маленькой и грязной. Из всех щелей там дуло.

Такое сложно назвать хорошим началом, но Августо не терял оптимизма. Да и отчего ему печалиться? Удача улыбнулась ему, еще и как! Полгода назад они с Бель поженились, сыграли чудесную свадьбу, и у алтаря Августо даже прослезился от счастья. Кроме жены, он обрел новую семью. Парень полюбил родных Бель всем сердцем. И они его полюбили. Его тесть и теща, братья и сестра Бель, ее бабушка привязались к Августо и относились к нему так, словно он всегда был членом этой семьи. Думая о них, парень испытывал глубокое чувство родства, и это было неописуемо. Он не мог понять, почему Бель постоянно спорит с матерью и иногда ссорится с братьями и сестрой. Господь осчастливил да Сильва таким даром, а они его не ценят. Когда у них с Бель появятся дети, Августо позаботится о том, чтобы каждый из них ценил свою семью.

Но о детях речи пока не шло, и это было единственным, что омрачало счастье Августо. Не то чтобы он хотел завести ребенка прямо сейчас, напротив. Если бы Бель забеременела, это разрушило бы все ее мечты о карьере. Да и они были еще очень молоды, можно подождать пару лет. Но ждать было нелегко. Будь воля Августо – и они с Бель занимались бы любовью при каждой удобной возможности. Но ему приходилось подавлять свои желания – чаще, чем ему хотелось бы. Даже в те дни, когда вероятность забеременеть была очень низкой, Бель ему отказывала. Что ж, надо дать ей время.

– Ты не можешь заклеить дыры газетами? Тут так холодно, что я умру, так и не появившись на сцене, – взмолилась она.

– Ну, для этого мне нужна газета. А это значит, что придется спускаться с седьмого этажа, а потом подниматься. И наверняка я промочу ноги.

– Пока будешь бегать туда-сюда, ты хотя бы согреешься, – возразила Бель.

– Кроме того, самая дешевая газета стоит пятнадцать сантимов. Мы не можем себе этого позволить.

– Августо, пожалуйста. Мне холодно.

– Ну хорошо. Посмотрим, что я смогу сделать.

Выйдя на бульвар Клиши, Августо направился к газетной лавке у станции метро «Пигаль».

Непросто было объяснить продавцу, что ему нужны старые газеты: Августо не умел говорить по-французски, а продавец оказался человеком, напрочь лишенным фантазии. Или он просто притворялся тупым. Августо не в первый раз сталкивался с подобным поведением в Париже. Да что не так с этими людьми? Им что, трудно улыбнуться? Почему бы не попытаться понять, что Августо пытается втолковать им при помощи языка жестов? Но все относились к нему враждебно. Владелец лавки даже принялся махать руками, отгоняя Августо, точно муху, и осыпая ругательствами. Августо не нужно было знать французский, чтобы понять брань.

Но ему повезло – он уже собирался выйти на улицу, когда в лавку вошел какой-то португалец.

– О, вы из Бразилии? – сразу понял незнакомец, услышав, как Августо ругается себе под нос.

– Слава богу, наконец-то кто-то говорит на нормальном языке! – с облегчением воскликнул Августо.

Рассмеявшись, португалец спросил, что ему здесь нужно.

– Я пытаюсь раздобыть вчерашние газеты, сеньор. Хотелось бы получить их бесплатно. Мы живем на верхнем этаже. – Августо указал на роскошное здание неподалеку. Кто бы мог подумать, что внутри оно такое обшарпанное! – И из окон дует.

Португальцу не нужно было объяснять, что у него мало денег.

Мужчина подошел к владельцу лавки и на безупречном французском изложил ему ситуацию. И тогда – о чудо из чудес! – продавец улыбнулся, обнажив ряд кривых желтоватых зубов. В Бразилии белые следили за своими зубами, и это зрелище потрясло Августо, но лицо продавца вдруг показалось ему приятным.

Покопавшись под прилавком, мужчина извлек оттуда стопку газет и, что-то доброжелательно бормоча по-французски, сунул их Августо в руки. Конечно, парень не понял ни слова, но интонация позволяла предположить, что продавец говорил что-то вроде: «Выложите ими кровать, зима будет долгой».

– Не сжигайте их все сразу, – перевел португалец.

– О нет, я буду экономен. И… эм… спасибо. Если я могу вам чем-то помочь…

Августо понятия не имел, как отплатить незнакомцу за его доброту, но предложить свою помощь стоило.

– О, если бы я оказался в такой ситуации, вы, несомненно, помогли бы мне. Это само собой разумеется. – Португалец повернулся к владельцу лавки и что-то сказал. – Я объяснил ему, что вы бразилец. Тут терпеть не могут африканцев, но к бразильцам относятся хорошо. И я сказал ему, что ваша супруга ждет ребенка и ей нельзя мерзнуть. Думаю, в будущем вам не придется разыгрывать тут пантомиму, чтобы получить вчерашние газеты.

– Это… – От благодарности Августо едва не расплакался.

– Всегда пожалуйста. – Попрощавшись, португалец ушел.

Августо повернулся к продавцу, широко улыбнулся и отважился произнести свое первое слово на французском:

– Merci [lvi] .

Талант Августо найти подход к любому человеку оказался настоящим даром. Он добывал еду бесплатно, забирал вчерашнюю выпечку и подгнившие овощи, даже подружился с парой торговцев в своем районе. Он всем представлял Бель, раз за разом повторяя одно и тоже слово, оказавшееся ключиком к сердцам парижан: Bresil. Бразилия.

Красивая девушка и мечта о вечном солнце – этого хватало, чтобы бесплатно выпить кофе в баре на углу или получить у консьержа немного теплых вещей.

– Почему мы живем, как нищие? – не могла понять Бель. – У нас ведь есть деньги. И через неделю я начну выступать, значит, нам хватит средств, чтобы прожить без милостыни.

– Если ты не заметила, жизнь тут невероятно дорогая. Кофе стоит в десять раз дороже, чем дома, а апельсины – настоящая роскошь. На деньги, которые мы платим за эту каморку, мы могли бы снять дворец в Рио. А что до твоей работы, ты же сама знаешь, как это ненадежно. Вдруг тебя уволят? Я не хочу идти на риск. Вначале придется затянуть пояса.

– Ужасно так жить. Я хотела бы, чтобы ты водил меня в дорогие рестораны, чтобы мы пили вино…

– Скоро, meu amor, скоро мы сможем себе это позволить.

– Если ведешь себя как бедняк, начинаешь думать как бедняк. Мне кажется, мы быстрее добились бы успеха, если бы притворялись богачами из экзотической страны. Тогда весь цвет Парижа приглашал бы нас в салоны, хвастался знакомством с нами.

Августо, поразмыслив над этим, решил, что в идее Бель что-то есть. Что-то соблазнительное. И правильное. Но ему претило тратить все сбережения на один-единственный обед и на следующий день не знать, хватит ли денег на то, чтобы выжить.

– Потерпи немного, любимая. Я уверен, ты очаруешь парижан своим шоу. Тогда мы пересмотрим условия твоего контракта, купим себе красивую одежду – и сможем делать вид, что мы, как ты выразилась, богачи из экзотической страны. Но сейчас, в таком виде, никто нас не примет.

Бель печально посмотрела на себя в зеркало. Она взяла из дома самую теплую одежду, но тут этого оказалось недостаточно. Блузка с длинным рукавом и вязаная кофта – и с этим она собиралась пережить зиму? Ха! После приезда в Париж молодой паре сразу пришлось потратить почти все «карманные деньги», которые дал им Фелипе, на плотные брюки, свитеры, чулки, зимнюю обувь, пальто и шапки. И теперь мало того, что денег нет, так еще и холодно. И она выглядит как толстая колбаса. Сырость и холод пробирали до костей, и при одной мысли о том, что придется выйти на сцену в легком костюме, Бель бросало в дрожь. Она надеялась, что в варьете хорошо топят. Иначе как она сможет сплясать самбу?

Но опасения Бель оказались необоснованными. В первый рабочий день она сразу согрелась под светом софитов. Все началось с короткой – слишком короткой! – репетиции с музыкантами, почти ничего не знавшими о южноамериканских ритмах. В танце Бель разогрелась – впервые после приезда в Европу она не мерзла! Как это было великолепно!

Директор театра посмотрел на ее выступление всего пару секунд, удовлетворенно кивнул и ушел, даже не взглянув на костюм Бель. Августо думал, что сможет обсудить с начальством выступление Бель, поболтать, внести какие-то изменения в программу. Теперь же он был разочарован. Да и театр ему не понравился – он ждал чего-то большого, роскошного, а варьете оказалось темной обшарпанной забегаловкой, где пахло сигаретным дымом, а красный бархат на сиденьях поистерся.

– Августо, так не пойдет! – пожаловалась Бель после первой репетиции. – Эти глупые музыканты не понимают, чего я от них хочу. Ты должен где-нибудь раздобыть граммофон, и я поставлю им мою пластинку. Может быть, тогда они поймут.

Ну что ж, опять он в роли мальчика на побегушках! С другой стороны, в этом он был хорош. И его задача состояла в том, чтобы помогать Бель, защищать ее, выполнять любое ее желание. Объединив усилия, они смогут сделать из Бель звезду – так они решили.

Поэтому, если ей нужен граммофон, то Августо его найдет, хотя пока что он понятия не имел, как или где.

И действительно, к вечеру у него уже был граммофон. Августо выпросил его у старьевщика на один день – за это продавец потребовал билет в варьете. Августо согласился, побежал в театр, уговорил одного из работников – не директора, конечно, – и незадолго до закрытия лавки примчался к старьевщику с двумя билетами, для него и для жены.

Репетировать было уже поздно, музыканты как раз ужинали перед началом вечерней программы. Но Августо не был бы Августо, если бы не нашел решения этой проблемы. Он поставил граммофон в комнате для отдыха, включил пластинку Бель (за ней еще пришлось сбегать домой) – и так убил двух зайцев сразу. Во-первых, теперь музыканты понимали, что от них требуется. Они кивали, показывая Бель, что уже слышали такое. «Ну, посмотрим», – решила девушка. Во-вторых, музыка подняла настроение этим уставшим людям, получавшим крохотное жалование. Когда зазвучал веселый мотив, все повернулись к Бель и Августо, радостно улыбаясь. В-третьих, Бель, едва услышав собственный хит, загорелась желанием танцевать – и потому ее выступление, третье в программе, должно принести ей успех.

Августо был собой доволен.

Но его хорошее настроение улетучилось, когда объявили выход Бель. Низенький писклявый конферансье произнес что-то на французском, и хотя Августо не понял ни слова, он услышал, что сценический псевдоним его жены, «Бела Бель», так и не прозвучал. Они даже не назвали ее по имени! Наверняка конферансье сказал что-то вроде «южноамериканская красотка» или «птичка из Бразилии». Как Бель сделает себе имя, если его не называют? Августо был вне себя от возмущения и решил завтра же поговорить с директором. Августо не подозревал, что директор был родом из Венгрии, и имя «Бела» показалось ему «чересчур венгерским».

Не знал он и того, что его возлюбленную заявили в программе как «Bel de nuit», использовав сходство ее имени с названием цветка мирабилис – Belle de nuit, «ночная красавица».

В остальном Августо тоже остался недоволен шоу. Музыканты играли быстрее, чем на репетиции, но не настолько, чтобы Бель смогла проявить в полной мере свое умение танцевать. Публика, казалось, скучала. Или все зрители просто были морфинистами? В полупустом зале собралось мало людей, а их откровенная скука не поднимала настроение. А хуже всего было освещение на сцене: под светом софитов красивые тропические фрукты на шляпке Бель казались слишком яркими.

Но Бель все это не мешало. Она была достаточно профессиональна, чтобы невозмутимо делать свою работу. Девушка использовала все свои сценические клише: покачивала бедрами, закатывала глаза. По мнению белых, именно так вели себя все черномазые, когда испытывали сильные чувства – радовались, злились, удивлялись. То была настоящая пародия на то выступление в Рио, в «Касабланке», в первый и последний вечер, когда те мужчины… Казалось, это было так давно! Похоже, душевные раны Бель уже зажили. Августо тоже позабыл тот день, хотя его до сих пор мучило чувство вины. Даже отец Бель успокоился. Фелипе выдвинул обвинение всем насильникам – он делал свои заявления на публике, оставляя приговор на совести общественности. И общественность сочла всех тех мерзавцев виновными. После этого Фелипе вернулся к привычной жизни, вновь стал спокойным и трудолюбивым мужчиной, которого никто не счел бы способным на столь изощренную и тщательно спланированную месть. Любой, кто увидел бы его теперь, не поверил бы, что он сам продумал и воплотил в жизнь такой эффективный план. Августо восхищался тестем. Когда-нибудь он станет таким же, как Фелипе.

Августо помахал рукой старьевщику, пришедшему на выступление со своей толстушкой-женой. Впрочем, пара вскоре покинула театр. Значит, шоу им не понравилось. Впрочем, их граммофон был не из лучших, можно будет найти что-нибудь более современное и менее капризное. Завтра же Августо вернет его владельцам – и при этом выучит еще пару слов на французском. Старьевщик оказался очень доброжелательным человеком, с ним приятно будет пообщаться. Августо, сам того не замечая, принялся создавать сеть «своих» людей, в точности как в Рио. Людей, которые могли ему пригодится. Он собирался также наблюдать за конкурентами Бель и учиться на их ошибках. Еще в Рио он читал биографии актеров и певцов, достигших вершин славы, а потом утративших все. Почти всегда в их падении были виноваты наркотики и алкоголь, разврат и мотовство. Уж он-то проследит, чтобы с Бель такого не произошло. Августо ничего не имел против роскоши, но некоторые блага стоит позволять себе, только когда на них достаточно денег. Например, обеды в дорогих ресторанах.

Августо посмотрел еще два выступления – какой-то мужчина танцевал в женском платье, пара акробатов демонстрировала свое мастерство – и отправился за кулисы. У Бель не было своей гримерки, поэтому здесь на нее не смогут напасть, как в «Касабланке». В остальное время он не спускал с Бель глаз.

Постучав, Августо зашел в гримерку. Другие певицы и танцовщицы, почти полностью раздетые, сидели перед трюмо, нисколько не заботясь о том, увидит их какой-нибудь мужчина или нет. Бель смеялась над их шуткой, хотя и не могла ее понять: если Августо знал по-французски слов десять, то Бель на этом языке вообще не говорила. Через пятнадцать минут они вышли через черный ход театра на улицу. Дыхание паром слетало с губ, автомобили и лестница покрылись тонким слоем инея. От хорошего настроения Бель не осталось и следа.

– Вот дерьмо, – сказала она, и Августо не знал, имеет ли Бель в виду сомнительное варьете, свое выступление или погоду. – Я хочу есть. Давай сходим куда-нибудь. Надеюсь, кафе еще открыты. Я бы съела целую корову. И купим сегодня бутылку вина.

– Но, Бель, у нас…

– Мне все равно. Я хочу есть. Я хочу пить. Я тяжело работала и заслужила хороший ужин. После такого рабочего дня можно себе кое-что позволить. И не говори ни слова о деньгах. Сегодня я заработала немного. И собираюсь потратить заработанное.

«Вот тебе и экономия», – подумал Августо. Бель еще многому нужно научиться. А ему следует срочно найти работу, не связанную с карьерой Бель.

 

Глава 35

Она не хотела быть здесь. Она не хотела быть дома. Она вообще нигде не хотела быть. Она хотела бы оказаться другим человеком с другой жизнью в другой стране. Конечно, Ана Каролина понимала, насколько это абсурдно. Но так уж она себя чувствовала. Жизнь виделась ей пустой и бессмысленной, и любые альтернативы теперешнему состоянию – тоже.

– Съезди на год за границу, выучи английский или японский, – предложил отец.

Она с усталым видом отказалась.

– Почему бы тебе не найти себе какое-нибудь хобби? – спросила мать. – Творчество придаст твоей жизни… новые краски.

Но так ли это? Если Ана Каролина посвятит себя росписи фарфора, или вязанию крючком, или еще чему-нибудь столь же идиотскому, она не почувствует, что все ее существование не так уж бессмысленно.

Единственным, что заставляло ее жить, был ребенок. Ребенок Антонио. Милый мальчик, ровно год от роду, хорошенький, с карими глазами и пепельными волосами.

Ана Каролина знала, что должна с ума сходить от счастья, что любовь к малышу должна переполнять ее душу. Но все было не так. Ею руководили лишь материнские инстинкты. Она кормила ребенка, пеленала его, защищала – точно так же, как заботится о своих детенышах бродячая кошка. Инстинкт, один из хитрых механизмов природы, появившийся для того, чтобы потомство выживало. Но и это было нелегко. Ана Каролина осознавала, что не может полюбить своего ребенка так, как тот заслуживал. Она пыталась, но у нее ничего не получалось. Она старалась силой воли вызвать любовь к сыну, но тщетно. Больше всего на свете Ана Каролина хотела ощутить, как рвутся холодные цепи, сковывавшие ее сердце, хотела дышать, жить, любить. Но всякий раз, глядя на малыша Альфредо, она чувствовала то же, что и медсестра, ухаживающая за пациентом: легкую симпатию и ответственность за то, чтобы больного покормили и искупали. Но даже эту ответственность Ана Каролина делила с другим человеком.

– Какой же он миленький! – воскликнула baba, няня, приходившая в дом шесть дней в неделю, чтобы помочь молодой матери в уходе за ребенком.

– Да, красивый малыш, – не очень уверенно произнесла Ана Каролина.

– Вы только посмотрите, он вам улыбнулся! – Женщина прилагала все усилия, чтобы вывести Ану Каролину из летаргии, но тщетно.

Ана Каролина улыбнулась в ответ. На самом деле в этом крохотном личике она видела только насмешку. Да, он насмехался над ней, ее Альфрединьо: «Гляди, я единственное, что осталось у тебя от Антонио».

После смерти Антонио – вернее, его убийства – прошло почти два года, но Ана Каролина до сих пор не оправилась от шока. В тот день, когда она очнулась в больнице и узнала, что Антонио застрелили, будто какой-то механизм в ее голове сломался, да так и не починился. Может быть, все дело было в сотрясении мозга: при ударе о комод Ана Каролина получила серьезную черепно-мозговую травму. С тех пор ее часто преследовали боли – да такие сильные, будто что-то бушевало у нее в голове и не желало успокаиваться.

Выйдя из больницы, Ана Каролина поняла, что беременна. «Ну поздравляю, – подумала она тогда. – Любимый мертв, жених сбежал, брат в тюрьме, над семьей все смеются, а у меня ко всему прочему еще и будет внебрачный ребенок. Браво!»

Ана Каролина решила, что лучше уехать из Рио. Вернее, так решила донья Виктория: сама она не была способна на какие-либо решения. Итак, Ана Каролина отправилась в Боависту, на старую фазенду семьи, чтобы выносить и родить ребенка. Когда-то тут простиралась кофейная плантация, но сейчас кофе выращивали только в глубине страны, в первую очередь в окрестностях Сан-Паулу, где раскинулись равнины и можно было использовать машины для сбора урожая. Еще там всегда легко было нанять рабочих из числа переселенцев. В Вале-ду-Параиба никому такая идея в голову не пришла. На холмистой местности собирали кофе только вручную, а с отменой рабства это больше не окупалось. Но старый дом еще стоял. Благодаря дальновидности и деньгам доньи Виктории Боависта осталась в ее владениях, и все эти десятилетия женщина поддерживала фазенду. Сейчас это было уютное имение, окруженное возделанными полями и небольшими лесами. Тут разводили лошадей. Неподалеку протекала чистая река Параиба и синели озера, в которых можно было купаться. Когда завершилась эра кофейных баронов, в холмах Валенсы и Васораса стало тихо и безлюдно – идеальное место для жителей больших городов, желающих укрыться от суеты.

Или для будущих матерей, не желающих показываться на люди.

Ана Каролина часами бродила по лугам, не встречая ни единой живой души. Можно было купаться голой, не боясь, что тебя увидят. Она ездила по лесам или просто сидела на веранде, вдыхая пряные ароматы природы.

Общаться тут было не с кем. Иногда на фазенду приезжали ее родители или Педро, но в основном Ана Каролина жила одна. В имении было пять слуг. Четверо жили в бывшей senzala, бараке, где когда-то размещали рабов, сейчас же там обустроили удобные комнаты. В усадьбе работали двое мужчин, ухаживавших за лошадьми и присматривавших за полями, двое женщин, убиравших в доме, и кухарка, приходившая каждый день и готовившая для Аны Каролины и ее нечастых гостей. Все слуги были темнокожими, все выросли в этих краях. Двое оказались потомками бывших рабов, живших в Боависте, поэтому они знали о фазенде больше, чем сама Ана Каролина. Ей было немного стыдно, когда Луиза, одна из горничных, рассказывала услышанные от бабушки истории о жизни в этом доме. Доме, принадлежавшем семье Аны Каролины, а не Луизы, хотя и она тут жила и работала.

– Моя avo всегда говорила, что сеньор Боависты был лучшим в долине, он никогда не бил рабов.

– Как мило, – сухо ответила Ана Каролина.

Впрочем, лучше уж это, чем узнать, что твой дед был монстром.

– А сеньора донья Альма была самой красивой женщиной во всей округе… Ну, раньше, до того, как заболела.

– Она болела? – Ане Каролине все-таки стало любопытно.

Она могла бы поклясться, что ее бабушка всю жизнь отличалась крепким здоровьем.

– Так говорят. Я не знаю бывших жильцов фазенды. Если хотите, я расспрошу бабушку.

– Пригласи ее сюда. Может быть, ей интересно посмотреть, как выглядит имение теперь. И, может быть, она захочет поболтать со мной и рассказать о прошлом.

Луиза радостно кивнула. Конечно, она не скажет Ане Каролине, что бабушка постоянно бывала тут, пока хозяева отсутствовали. Но девушка знала, как обрадуется ее бабушка: сидя за столиком с Аной Каролиной и попивая кофе из фарфоровой чашки, старушка почувствует себя настоящей благородной дамой. Она расскажет истории о славном прошлом фазенды – вряд ли они будут правдивыми, зато интересными. Бабушка Луизы была той еще выдумщицей.

Когда живот Аны Каролины округлился и кататься по лесам, как и купаться в озере, уже стало не так легко, в имение приехала baba, нянька будущего ребенка. Она была медсестрой и повитухой и могла помочь Ане Каролине еще до родов. Нянька массировала ей ноги и шею, готовила ванны с расслабляющими эссенциями и мазала живот специальными кремами, чтобы предотвратить появление растяжек. А главное, она следила за тем, чтобы беременность протекала нормально и будущая мать все делала правильно. Нянька советовала Ане Каролине побольше двигаться и правильно питаться (кухарка готовила согласно ее указаниям). В целом, baba сейчас больше нянчилась с Аной Каролиной.

Дни тянулись монотонно, без взлетов и падений. Ане Каролине ни о чем не приходилось беспокоиться, и это ее устраивало. Тут ее пассивность никому не бросалась в глаза. Она много читала, но без всякого удовольствия. Она читала все, что ей приносили: сборники стихов, современные романы, кулинарные книги и журналы мод. Только от газет она отказывалась. Пусть этот страшный мир останется за пределами ее царства и не осквернит ее покой.

После того, как в гости к ней заглянула бабушка Луизы, больше Ана Каролина никого не принимала.

– Сеньора Вита! – воскликнула старушка при виде Аны Каролины.

Пришлось долго объясняться, прежде чем бывшая рабыня поняла, кто же перед ней на самом деле. Старушка рассказала ей много всякой чепухи: что донья Альма постоянно болела, а сеньорита Вита была девочкой своевольной и взбалмошной. Ана Каролина не поверила ни единому ее слову. Сама она рассказала, что у ее матери и бабки все в порядке, – и тут уже ей не поверила бабушка Луизы, Лизета.

– Донья Альма до сих пор жива? И она в Португалии? Но… ей уже столько лет!

– Да, ей под девяносто. Но она хорошо себя чувствует. Она даже недавно приезжала в Рио.

Ана Каролина не стала говорить ей, что бабушка приезжала на свадьбу.

Донья Лизета посчитала, что все это выдумки. Она сама была мастерица придумывать истории и потому могла отличить правду от лжи. И то, что рассказывала ей юная сеньорита, явно было ложью.

В феврале 1927 года Ана Каролина родила в Боависте сына. Роды прошли легко, без всяких осложнений, они длились всего три часа. Ребенок вел себя тихо. В основном он спал. Как и его мать. Вначале Ана Каролина все время чувствовала упадок сил – и никто не мог сказать почему. Может быть, от разочарования. Она ожидала, что сын станет напоминанием о великой любви, что он будет похож на Антонио. Но, глядя на крошечное круглое личико, она не видела сходства. Это мог быть чужой ребенок.

Родители удивительно спокойно восприняли рождение Альфредо, хотя другие люди станут называть его ублюдком. Они не уговаривали Ану Каролину отдать ребенка на усыновление и не жаловались на судьбу, которая послала им дочь-неудачницу. Ана Каролина подозревала, что с ее родителями когда-то произошло нечто подобное, давным-давно, но ее это не интересовало.

– Он немного похож на Леона, правда? – спросила донья Виктория, внимательно вглядываясь в морщинистое личико.

Ана Каролина считала, что он вообще ни на кого не похож, и любые сравнения воспринимала как оскорбление.

– А по-моему, есть в нем что-то от твоего брата, Вита.

Леон имел в виду дядю Аны Каролины, Педро. Тот умер задолго до ее рождения, и Ана Каролина видела только его фотографии. На этих снимках, как и все люди в те времена, он с ужасом смотрел в камеру.

Так тянулись дни, рутина успокаивала, нужно было заботиться только об элементарнейших потребностях, в первую очередь – о еде. А для Аны Каролины это было совершенно не важно. Она ела, чтобы не голодать, вот и все. Тем не менее она постоянно ездила с горничной за покупками, обсуждала меню на неделю с кухаркой и говорила с нянькой о питании младенца. Время от времени она болтала с мужчинами, работавшими в саду: они рассказывали, какие фрукты уродили в этом году и как нужно обрабатывать собранный урожай. С утра до вечера все разговоры велись о еде, вопросе, ничуть не будоражившем душу Аны Каролины: она сама готова была питаться хоть одним рисом. Она знала, что люди в деревне считают ее немного чудаковатой, а то и вовсе сумасшедшей. Знала она и то, что долго так продолжаться не может. Сыну нужны были сверстники и настоящая жизнь, а не эта подделка. Следовало вернуться к реальности. Самым правильным решением было снова переехать в Рио. Там она могла бы укрыться в доме родителей, а сын рос бы в нормальных условиях. Вскоре ему пора будет играть с другими детьми и привыкать к городской жизни. В Рио можно поплавать на лодке в бухте Гуанабара, прокатиться на колесе обозрения в луна-парке, сходить в кино, поиграть на пляже. От одной мысли об этом Ану Каролину бросало в дрожь. Она не хотела возвращаться в Рио. Она хотела остаться здесь. И жить в покое.

А потом она получила письмо, которое все изменило.

Ана Каролина переписывалась со многими людьми. Ей регулярно писали Мария и тетя Жоана, прислала два письма донья Альма (Ана Каролина едва сумела разобрать старческий почерк), старые друзья из Рио делились светскими сплетнями. Она даже получила письмо от Энрике, примерно полгода назад. Он писал, что устроился работать инженером в Сан-Франциско, в США, и сейчас встречается с девушкой по имени Стелла, обладавшей тем же социальным статусом, что и он. Ане Каролине было все равно. Энрике в письме вот уже в который раз просил ее о прощении, однако Ана Каролина думала, что это он должен ее простить. Впрочем, сейчас это уже не играло никакой роли. Она желала Энрике счастья в Америке, с новой женой, чьим лучшим качеством, судя по всему, было отсутствие богатых родителей.

Поэтому Ана Каролина не удивилась, когда получила письмо из Португалии. На конверте стоял штемпель какой-то гостиницы, но не было имени отправителя. Особо не задумываясь над этим, она открыла письмо – наверное, кто-то из друзей или родных сейчас путешествует в этой стране, заскучал от дождливой погоды и решил взяться за перо и бумагу.

Но строки этого письма так поразили ее, что Ана Каролина точно очнулась от ставшего уже привычным равнодушия и расплакалась.

Донья Альма умерла.

Конечно, женщина была уже очень пожилой, и этого следовало ожидать. Но Ану Каролину потрясло отчаяние, сквозившее в этом послании. Ей написал какой-то мужчина, дон Леопольдо Рибейро – дальше следовал список из еще двадцати его имен. Он называл себя «добрым другом» доньи Альмы и хотел сообщить Ане Каролине, что ей предстоит получить наследство.

Наследство? Ана Каролина всегда думала, что донья Альма живет за счет щедрости своей дочери Виктории.

Что она может унаследовать, если дом и все его содержимое вовсе не принадлежали донье Альме? Дон Леопольдо писал, что за эти годы сделал «своей подруге» много подарков, в том числе летний домик в городе Синтра, различные дорогие украшения, мебель, предметы искусства. Все это теперь переходит в собственность Аны Каролины. Дон Леопольдо выражал свои глубокие соболезнования и просил прощения за то, что не смог сообщить печальное известие о смерти доньи Альмы лично. Он сожалеет, что ей пришлось узнать о смерти бабушки из письма адвоката.

«Донья Альма очень любила вас, дорогая сеньорита Ана Каролина, и если вы знали ее так же хорошо, как и я, то и вы любили ее. Уверен, что вы сохраните память о ней и достойно распорядитесь полученным наследством. Если вы захотите приехать в Португалию, чтобы помолиться на могиле вашей бабушки, я буду счастлив познакомиться с вами».

Ага. Значит, у ее бабушки был любовник, какой-то богатый мужчина. И они были вместе много лет. Донья Альма никому не рассказывала об этом, да и зачем? Все лишь осудили бы ее, критиковали бы за «жизнь во грехе». Дочь не одобрила бы такую связь, внуки сочли бы это отвратительным. Восьмидесятилетняя женщина – и роман, подумать только!

Вдруг Ана Каролина почувствовала, как ее грусть сменилась злостью. Почему никто не сказал ей о смерти доньи Альмы? Ее мать наверняка уже давно об этом знала. Впервые за долгое время Ана Каролина вообще испытала какие-то эмоции, раньше она была способна разве что на легкое раздражение от, скажем, пригоревшей еды.

Она поспешно подошла к телефону и позвонила в Рио.

– Когда ты собиралась рассказать мне о смерти бабушки? – осведомилась она, услышав голос матери.

– Родная, я не хотела тебя расстраивать. Что это изменило бы? Мы все равно не успели бы на похороны и…

– И я и дальше писала бы ей, удивляясь, почему бабушка не отвечает.

– Ну, я не стала бы ждать так долго. Откуда ты вообще узнала?

– От ее любовника.

Ана Каролина услышала, как Виктория сглотнула. Она хотела задеть мать за живое, и у нее это получилось.

– А. – Вот и все, что сказала донья Виктория. Она ожидала дальнейших объяснений, но Ана Каролина не доставила ей такого удовольствия.

– Как бы то ни было, я решила съездить в Европу. Хочу навестить ее могилу.

Такое решение Ана Каролина приняла в это самое мгновение, но поняла, что действительно этого хочет. Хочет поехать в Португалию.

– И я должна получить наследство, – злорадно продолжила она.

– Наследство?

– Да. Донья Альма оставила мне пару мелочей.

– Вот как…

Виктория прекрасно представляла себе это наследство: многочисленные молитвенники, четки и другая религиозная дребедень, может быть, еще сувениры, связанные с благородным сословием, например, засушенная роза из свадебного букета какой-нибудь европейской принцессы.

– В любом случае, хорошо, что к тебе вернулся интерес к жизни. Меня это очень радует, родная. Мы о тебе очень беспокоились.

– Да, я тоже думаю, что путешествие пойдет мне на пользу.

– А что насчет Альфрединьо?

– Что насчет Альфрединьо?

– Где ты его оставишь? У нас? Мы очень хорошо о нем…

– Естественно, я возьму его с собой! – опешив, воскликнула Ана Каролина.

При этом мысль о том, чтобы отправиться в путешествие по Европе без ребенка, показалась ей в какой-то мере привлекательной. Она молода, будет свободна от любых ограничений… Но нет, нельзя так поступить с малышом. Нельзя оставлять его с Викторией, которая считает его одним из «этих сволочей Карвальо». Как она всегда всматривается в его пухлое личико, словно пытаясь разглядеть в ребенке ненавистные черты! Нет, Альфрединьо отправится с Аной Каролиной. И нянька тоже.

И вдруг ей очень захотелось закончить этот разговор. Ей не терпелось приступить к приготовлениям к поездке. В ней до сих пор тлела искра энергии, и от легкого ветерка – в этом случае письма сеньора Рибейро – из искры разгорелось пламя. Она сможет отправиться с ребенком и служанкой в путешествие, а поскольку наследство, похоже, было немаленьким, можно будет сделать все по-своему. Ана Каролина будет выдавать себя за вдову – кто докажет обратное? – и наконец-то, впервые в жизни, сама решит, что, где и с кем будет делать. Благодаря наследству она обретет независимость. Совсем другая жизнь! Вспомнить только, как она путешествовала в роли всеми опекаемой доченьки, которую перевозили от одной тетки к другой, чтобы честь девочки не пострадала…

– Ана Каролина? Ты там? – услышала она голос матери.

– Да, mae, я тут. Но мне пора. Кажется, Альфрединьо чем-то поранился. Пока!

С этими словами она положила трубку.

«Даже малыш, – подумалось ей, – иногда бывает полезен». Ана Каролина посмотрела на ребенка, мирно сидевшего в манеже в обнимку с мягкой игрушкой. Да, он действительно был очень мил. Он только что улыбнулся?

Ана Каролина улыбнулась в ответ, вначале сдержанно, потом все шире. А затем, неожиданно для себя и слуг, ставших свидетелями этого странного представления, она звонко расхохоталась.

 

Глава 36

Виктория радовалась тому, что Ана Каролина уезжает в Европу. Если ее не будет в Рио, она не узнает правду. Если им повезет, Ана Каролина вообще навсегда останется в Португалии и там найдет себе мужа, который согласится жениться на ней, невзирая на внебрачного ребенка. Конечно, вряд ли ей удастся сделать блестящую партию, скорее всего, ее возьмет в жены какой-нибудь стареющий вдовец, но уж лучше так, чем прожить остаток жизни в одиночестве. Незамужняя женщина обществом порицалась больше, чем женщина с внебрачным ребенком, зато с мужем, который этого ребенка принял и, может быть, даже усыновил.

– Ты и теперь ей ничего не сказала, да? – спросил Леон.

О господи! Откуда он только взялся? Леон всегда умел подкрасться тихо, словно кошка, и Викторию это злило.

– Что не сказала?

– Что он не умер.

– Она не спросила.

– Ну конечно, не спросила. Она не говорит на эту тему – а мы сами не рассказываем.

– Правда, Леон, я не понимаю, почему ты всегда пытаешься выставить себя образчиком морали, а меня винишь в собственных же прегрешениях?

– Это не я сказал ей, что Антонио мертв. Это сделала ты, моя прекрасная Sinhazinha.

– Да, но в то время я и сама так думала. Врач утверждал, что ему не выжить, помнишь? Поэтому нельзя сказать, что я солгала ей.

– Когда-нибудь она все узнает. И возненавидит тебя.

– Она меня и без того ненавидит. Она считает, что я исключительно из злобы своей пытаюсь испортить ей жизнь.

– А это не так?

– Ты отвратителен, Леон. Как ты можешь так думать? Я хочу ей только добра, как и ты. Ты, кстати, кое о чем позабыл. Она и тебя будет ненавидеть.

– Может быть. Поэтому я решил ей все рассказать. Пусть сама разбирается с тем, что он ее бросил, оставил в беде, не захотел заботиться о ребенке. Мы не сможем вечно оберегать ее от горя. И я думаю, мысль о том, что он еще жив, как-то ее утешит.

– Мы ведь договорились всеми средствами удержать ее от общения с этим типом. Если мы позволим Ане Каролине забыть о нем, однажды она, возможно, познакомится с каким-нибудь… приличным человеком. Что заставило тебя теперь изменить свое мнение?

Да, этот вопрос интересовал и Леона.

Что это, внезапно проснувшаяся в нем любовь к истине? Или понимание того, что даже «святая» ложь причиняет вред? Вначале идея Виты показалась ему отличной. Они скажут дочери, что Антонио погиб, и таким образом уберегут ее от боли. Правда была намного непригляднее: этот мужчина выздоровел после пулевого ранения, но точно растворился в воздухе, после того как узнал, что Ана Каролина беременна.

А ведь их свадьба, учитывая сложившиеся обстоятельства, придала бы произошедшему романтический оттенок. Разорванная помолвка видится в особом свете, если оказывается, что невесту похитил мужчина, с которым ей не суждено было воссоединиться: в этом случае – сын злейшего врага ее матери. Ромео и Джульетта на бразильский манер. Сказка со счастливым концом, так сказать. Победа любви. Но нет. Этот проходимец предпочел сбежать.

– Я уже поняла, что ты не собираешься мне отвечать. Впрочем, неважно. – Вита отвлекла его от раздумий. – Логичность поступков никогда не была твоей сильной стороной.

– Ты хочешь сказать, что ты всегда поступаешь разумно? Боюсь, моя маленькая Sinhazinha, твоя самооценка в некоторых случаях… скажем так, не соответствует реальности. Ты хочешь всем только добра. Ты думаешь, что уберегаешь близких от горя. Ты определяешь, что хорошо для твоих взрослых детей. Что хорошо для твоей старой матери. Вернее, что было хорошо, упокой Господи ее душу. Ты единственная, кто все знает, все может. Ты умнее всех нас вместе взятых.

– Но так и есть.

– Нет, это не так, Вита. Ты только посмотри, что ты натворила своими интригами и самодурством. Твоя мать не желала иметь с тобой дела, сын из-за твоих намеков чуть не стал убийцей, дочь сидит за городом в одиночестве, отгораживаясь от мира. Ты этого добивалась?

– Ты вообще ничего не понимаешь.

– Тогда объясни мне, Вита. Я хотел бы понять.

– Это не имеет смысла. Твое сознание просто не создано для определенного рода мышления.

На Леона уже давно не производили никакого впечатления подобные обвинения. Проигнорировав слова жены, он продолжил:

– Например, почему ты так ненавидишь Карвальо? Ты всю жизнь прививала Ане Каролине мысль о том, какие эти люди плохие. Если бы не это, она давно уже разорвала бы помолвку с Энрике и вышла замуж за Антонио.

– Ты сам не заметил, какую чушь несешь? Эти сволочи Карвальо как были сволочами, так и остались. Ты только подумай о том, что натворил Антонио. Нам надо радоваться, что наша дочь не вышла замуж за этого мерзавца. Он негодяй. Такая же история у него вышла и с другой девушкой, помнишь? Он бросил ее беременную. И его семье не развеять слухи об этом. А потом он еще и разбился на самолете. Это доказывает, что он глупый сорвиголова. В точности, как его отец. Итак, как видишь, я с самого начала была права. Как всегда.

– Твоя уверенность в собственной непогрешимости невыносима, донья Виктория.

– Столь же невыносима, как твой вечный менторский тон, сеньор Леон.

Леон сделал вид, будто всерьез задумался о ее словах. На самом же деле он уже принял решение:

– Я позвоню Ане Каролине и расскажу ей правду.

Виктория в своей неподражаемой высокомерной манере посмотрела на мужа.

– Поступай, как считаешь нужным, Леон. Но потом не перекладывай вину на меня, если твои неразумные слова приведут к новым бедам. – Донья Виктория развернулась и вышла из комнаты.

И поступь ее была легка.

Леон взглянул супруге вслед. Он немного завидовал ей. Виктории были неведомы сомнения в себе, наверное, так жить легче. Пожалуй, именно такое отношение и позволило ей сохранить легкую походку и выглядеть много моложе своих лет. Виктория казалась ему столь же обворожительной, как и сорок лет назад, и, парадоксальным образом, он любил ее тем больше, чем ярче проявлялись ее черты характера, как хорошие, так и плохие. И все же он должен наконец-то сделать то, что считал правильным. Давно уже нужно было поступить так. Пусть все остальные пляшут под дудку Виты – только не он. Хотя Леон иногда в шутку называл себя ее рабом, он, вероятно, был единственным человеком на свете, способным воспротивиться ее воле.

Он снял трубку и набрал номер дочери, но тут горничная заглянула в комнату и сказала, что к нему пришел посетитель. Леон положил трубку и решил, что позвонит потом.

Виктория же занялась тем же, чем и всегда, когда хотела отвлечься: она с головой ушла в работу. Она просмотрела пугающие данные по бразильскому рынку кофе. (Виктория до сих пор вкладывала деньги в эту отрасль: в конце концов, она выросла на кофейной плантации, была дочерью кофейного барона и провела все детство и молодость в роскоши благодаря «черному золоту» своей семьи.) На сегодняшний день заработать торговлей кофе не представлялось возможным: на нем наживались перекупщики продукции, но не страны-производители. В Бразилии собирали больше кофе, чем требовалось на мировом рынке. Кроме того, искусственное сокращение поставок портило репутацию Бразилии как надежного поставщика. Излишки оставляли на складах и продавали намного позже, иногда через несколько лет. И часто в мешках с кофе встречалось то, чего там быть не должно: мелкие камешки, пыль и просто мусор, который увеличивал вес, а значит, и цену товара. Понятно, что страны-импортеры искали более надежных поставщиков. В прошлом году в Бразилии собрали почти двадцать миллионов мешков кофе. Он и так был слишком дешевым, а после того, как удалось продать всего пятнадцать миллионов, и вовсе упал в цене. Если бы не хорошая ситуация на рынке ценных бумаг, обеспечивавшая процветание индустриальных стран и приучившая людей к такой роскоши, как кофе, плохи были бы дела в Бразилии. Если акции обрушатся, то Бразилию – с ее экономикой, ориентированной на экспорт кофе, – ждет экономический коллапс. Но, к счастью, с рынком акций все обстояло хорошо. Индекс Доу-Джонса рос, а с ним и американские ценные бумаги, например, компании «Дженерал Электрик» и «Раббер Компани». Бразильские акции тоже радовали Викторию, но ей казался подозрительным этот непрекращающийся рост. Может быть, стоит вложить деньги во что-то другое? Больше сырья и недвижимости, меньше акций? Впрочем, можно подождать еще чуть-чуть, продать акции она всегда успеет, когда ситуация ухудшится.

Виктория листала газеты и внимательно читала все, что было связано с экономикой. Ее ум математического склада был способен мгновенно воспринять мельчайшие подробности, чтобы выработать новые идеи, как получить прибыль. Планируется углубление входа в порт? Значит, стоит заняться акциями судоходных компаний, строящих океанские лайнеры. Открылся новый магазин в центре города? Возможно, есть смысл его приобрести – наверняка цена за него окажется заниженной, поскольку владельцу предстоит выплачивать ипотеку, а расположение очень выгодное.

Распространяется эпидемия среди коров на юге страны? Отлично, цены на говядину вырастут.

Прочитав раздел газеты, посвященный экономике, Виктория просмотрела остальные страницы. Некрологи ее не интересовали – все чаще там упоминались имена знакомых. Иногда Виктория читала раздел «Разное» – статьи о бедах и несчастьях других людей позволяли почувствовать, что ей живется не так уж плохо. Фельетонам она уделяла мало внимания, а спортивный раздел пропускала вовсе. В какой-то момент она поймала себя на том, что читает объявления, и с раздражением отложила газету. Кого она хочет обмануть? Она читает эту газету, только чтобы не думать о Леоне, этом звонке и своей бедной дочери. Как Леон, которого она всегда считала способным к сопереживанию человеком, мог оказаться таким бесчувственным? Именно в тот момент, когда Ана Каролина, казалось, очнулась от долгого сна и вновь начала строить планы на будущее, отец собрался разбить ей сердце. И зачем? Неужели ему нужно облегчить свои угрызения совести именно сейчас? Разве это не вершина эгоизма? Он хочет выговориться, чтобы спокойно спать ночами, а его дочь будет мучиться от бессонницы, думая, как ошибалась в мужчинах. И при этом Леон считал себя хорошим человеком, а ее, Викторию – плохой! Какая несправедливость!

Нет, конечно же, Виктория не верила в свою непогрешимость. Но у нее хватало мужества и силы принимать непростые решения, даже если в результате она представала перед своим окружением в дурном свете. Когда речь шла о благополучии ее близких, она готова была показаться всем ведьмой. Всем, кроме Леона. Уж он-то должен ее понимать! Может быть, вложить деньги в авиацию? О господи, с ней такое происходит все чаще! Виктория не могла сосредоточиться ни на чем, что не было связано с бизнесом: стоило подумать о чем-то минуты две, и ее мысли неизменно обращались к возможным инвестициям и перспективным отраслям экономики. Но на этот раз Виктория хотя бы понимала, откуда эта мысль взялась: Ана Каролина – Антонио – авиация. Сама она ни за что не села бы в самолет, но, похоже, за авиацией будущее. В прошлом году была создана первая бразильская авиакомпания, «ВАРИГ» (полностью она называлась Viacao Aerea Rio Grandense, то есть «Авиасообщение Риу-Гранди-ду-Сул»). Ее основал немец, сотрудничавший с немецкой авиастроительной компанией «Дорньер». В том же году американец Чарльз Линдберг увековечил свое имя, первым в одиночку перелетев Атлантический океан, – ему удалось добраться из Нью-Йорка в Париж без пересадок. С тех пор люди поверили в этот странный транспорт. В прошлом же году у берегов Бразилии потерпел крушение итальянский лайнер «Принчипесса Мафальда». Тогда погибло более трехсот человек, и многие стали задумываться о преимуществах авиаперелетов: стало очевидно, что путешествия по железной дороге, на автомобиле или корабле были не такими уж безопасными и при этом очень долгими. Виктория решила завтра же выяснить, какие есть ценные бумаги в этой отрасли, какие дивиденды и какой может быть доход. От этой мысли у нее сразу же улучшилось настроение. Может быть, сегодня они с Леоном сходят в кино. Из газеты она узнала, что вечером будут показывать два фильма, которые ей хотелось бы посмотреть: комедия с Бастером Китоном и фильм с канканом, где юные танцовщицы, выстроившись в ряд, поднимают обнаженные ножки, причем делают это с поразительной синхронностью. Жаль только, что нельзя послушать оригинальную музыку, только бренчание тапера. Но вскоре – Виктории это казалось невероятным – появится звуковое кино! В Рио еще не было кинотеатров с соответствующим оборудованием, но это лишь вопрос времени. Еще она как-то прочитала, что вскоре появится и цветное кино. Поразительно! Можно будет смотреть цветные фильмы со звуком, словно ты сам присутствуешь при происходящем. Ради такого стоило состариться.

– Леон, пойдем сегодня вечером в «Капитолио»? – спросила Виктория, заходя в гостиную, и только потом заметила, что ее муж там не один. – О, простите, я не хотела вам мешать.

– Нет-нет, ты нисколько нам не помешаешь, заходи, – улыбнулся Леон. – Позвольте представить вас друг другу: сеньор Варгас – донья Виктория.

– Очень приятно, – хором сказали они и рассмеялись из-за такого совпадения.

– Сеньор Варгас, – объяснил Леон, – редактор «Жорналь до Бразиль», он хочет, чтобы я вел колонку в его газете.

– Как мило, – натянуто улыбнулась Виктория.

После этого проклятого расторжения помолвки она ненавидела прессу. В то время журналисты набросились на нее, точно свора бешеных псов. Что только не писали в газетах! Около девяноста девяти процентов этой писанины было ложью, основывавшейся только на страсти к сенсациям. Ни один нормальный человек не поверил бы сказанному в этих статьях. Но так уж обстояли дела: если о чем-то писали в газетах, люди в это верили. И чем чаще ложь повторялась, тем больше она казалась правдой.

– Политическую колонку, – уточнил Леон, заметивший выражение лица своей супруги.

Виктории хотелось спросить редактора, чего его газетенка ждет от старика, сорок лет назад боровшегося за отмену рабства, но давно утратившего хватку и лет десять не появлявшегося на политической арене. Разве нет людей помоложе, которым есть что сказать? Но, естественно, она сдержалась. Перед незнакомцем, а тем более представителем прессы, она не станет подвергать сомнению гармонию своего брака.

– Как интересно, – проворковала Виктория. – Тогда я оставлю вас, я в таких вопросах ничего не смыслю. Но я прикажу прислуге принести вам кофе.

Редактор с удивлением уставился ей вслед. И это донья Виктория Ужасная? Какое разочарование! Он представлял себе ведьму, фурию, мужика в юбке. Он думал, что она вмешивается во все дела своего мужа. Но оказалось, что это очень милая пожилая дама, изящная и обходительная. Кто бы мог подумать!

– Ах да, Леон… – Остановившись в дверном проеме, Виктория повернулась. – Не забудь о том телефонном звонке.

«Прелестная и такая, черт побери, коварная», – пронеслось в голове у Леона. Она в точности знала, как испортить ему настроение. Напомнив о звонке, она дала мужу понять, что думает об этой затее с колонкой в газете. Ничего хорошего. С тем же успехом Виктория могла сказать: «Леон, какие еще дурацкие идеи придут тебе сегодня в голову?» Радостное предвкушение предстоящей работы в газете улетучилось. Как и желание сходить в кино.

 

Глава 37

Какая ирония судьбы: он добирается в Европу по морю, при том, что всеми силами помогал развитию авиаперелетов в этом направлении! Но воздушный путь через Атлантический океан все еще требовал огромных усилий и стоил очень дорого, в то время как путешествие на корабле стало обыденным делом. Каждый день из Бразилии уплывало множество кораблей, направлявшихся в крупные европейские порты. Если бы Антонио не смог купить билет на пассажирский пароход, то без проблем мог бы устроиться на торговый корабль, перевозивший тонны кофе в Европу. Еда на таких судах была намного хуже, да и каюты не такие роскошные, но само путешествие длилось столько же. Оно было долгим, а главное, скучным. Отплыв от побережья Бразилии и взяв курс на северо-восток где-то в районе Ресифи, пассажиры целыми днями ничего не видели, кроме воды. Миновав остров Фернанду-ди-Норонья, корабль не приближался к суше до островов Зеленого Мыса, архипелага у побережья Африки. Вокруг раскинулась бесконечная беспощадная синева Атлантики. Даже птицы не парили над кораблем, как в порту. Ничего. Ни чаек. Ни насекомых. Ни суши. Ни единого корабля на мили вокруг. Антонио думал о том, как странно, что при якобы столь оживленном движении судов по этому пути пассажиры этого не замечают. А ведь другой корабль внес бы такое разнообразие в их путешествие! Можно было бы помахать рукой, женщины полюбовались бы на других пассажиров и матросов в бинокль, а мужчины обсудили бы разницу в строении судов. Антонио обговорил бы со своим попутчиком, генеральным директором компании в Сан-Паулу, недостатки и преимущества разных типов моторов и двигателей: хотя компания и специализировалась на строительстве мостов, этот человек был инженером по образованию и обожал автомобили. Он не упускал ни малейшей возможности поделиться своей страстью с другими пассажирами. Да, это было бы весело! «Стоп! – призвал себя к порядку Антонио. – Нельзя быть таким циником. Бедный генеральный директор не виноват в том, что путешествие такое скучное». Не был он виноват и в том, что Антонио не испытывал никакой радости от этой поездки. И нисколько не предвкушал прибытие в Европу. Отъезд из Рио настроил его на меланхолический лад. Он не волновался. В сущности, Антонио… вообще ничего не чувствовал. Он плыл на корабле в Европу, и точка. Случались в его жизни события и поувлекательнее. Правда, за последние два года, когда он с головой ушел в работу, ничего интересного с ним не произошло. Конечно, он побывал в США, повстречался там с талантливыми и отважными пионерами авиации и многому от них научился. Жизнь в Нью-Йорке открыла ему глаза на возможности будущего. Американцы показались ему удивительным народом: все считалось возможным, ни одна идея не была для них настолько авантюрной, чтобы отказаться от нее. Даже невероятный «сухой закон» представлялся смелым и логичным воплощением благородной идеи – пусть ни один нормальный человек не воспринимал его всерьез. Большую часть свободного времени Антонио и его коллеги проводили в так называемых «спикизи», нелегальных питейных заведениях. Но даже там, под влиянием алкоголя и зажигательного джаза, среди всеобщего веселья, Антонио ощущал себя будто в коконе – все его чувства притупились, а сознание отстранялось от того, что происходило вокруг.

Антонио скорбел. И скорбел в одиночестве. Он не мог назвать себя вдовцом, не мог сказать даже, что умерла его невеста. В глазах всех окружающих Каро была просто его любовницей, и никто не понимал, что Антонио до сих пор не мог оправиться от ее смерти. В тот день, когда отец сообщил ему о гибели возлюбленной, Антонио решил уехать из Рио – и в кратчайшие сроки воплотил свой план. Едва выйдя из больницы, он собрал вещи, поручил сестре позаботиться обо всем остальном и отправился в Нью-Йорк. Он даже не захотел пойти на могилу Каро – это разбило бы ему сердце. Он не желал представлять себе, как ее тело гниет, как в нем копошатся черви. У Антонио осталась ее фотография, и этого было достаточно, ведь снимок отражал один из лучших моментов истории их любви. Фото немного выгорело и помялось, на нем виднелись отпечатки пальцев, но его было достаточно, чтобы вызвать в душе Антонио воспоминания о том чудесном дне. И о лучшей женщине, которую он когда-либо встречал.

Стоя на палубе, он держал в руках этот снимок, понимая, что сильный порыв ветра может вырвать фотографию у него из рук. «Может быть, так было бы даже лучше?» – подумалось ему.

Без этой памятки он скорее забудет о Каро, а ведь все считали, что от этого ему станет легче. «Вот увидишь, мальчик мой, время лечит все раны. Когда-нибудь ты забудешь о ней, и тогда…» Вот что ему приходилось выслушивать. Как же Антонио ненавидел людей за это! Он не хотел ее забывать! Напротив, сейчас это пугало его больше всего. Он не мог вспомнить ее лица. Думая о ней, он видел ее только в тот момент в самолете: смеющаяся Каро в шлеме пилота. Он больше не мог вспомнить рассерженную Каро. Мечтательную Каро. Чувственную Каро.

Да, он представлял себе ее черты: полный рот, зеленые глаза, веснушчатый нос. Но эти отдельные части не удавалось сложить в единое целое. И это было ужасно.

– Павший товарищ? – сочувственно спросил его один из попутчиков.

Пожилой офицер в отставке указал на фотографию в руках Антонио. Впервые за все время путешествия Антонио захотелось расхохотаться. Да, на первый взгляд человек на фотографии мог показаться юношей. Никто ведь не мог предположить, что костюм пилота наденет девушка. Кивнув, Антонио мрачно ответил:

– Битва на Сомме.

Он не знал, применялась ли в этом сражении авиация, но одного названия битвы было достаточно, чтобы офицера пробрала дрожь. Более миллиона убитых. Ужасные потери с двух сторон. Кошмарные увечья. Полная бессмысленность этой мировой войны. Вот о чем думали люди, слыша слово «Сомма». Антонио показался уместным такой ответ – он испытывал от смерти Каро такой же ужас, как и этот военный от мысли о Сомме.

– Ужасно, – сказал старик.

– Да.

– Но вы еще так молоды. Со временем вы научитесь забывать.

«Ударить в живот. Пнуть в пах. Или – почему бы и нет? – выбросить за борт…» Антонио, не говоря ни слова, ушел. Старый майор с пониманием кивнул, но сентиментальность попутчика его удивила. Нужно всегда оставаться мужественным, как этот бедняга на фотографии. Он был так юн во время войны… Но что стало бы с миром, если бы мужчины рыдали, как бабы?

В Гавре ярко сияло солнце, воздух был холодным и свежим. Антонио с наслаждением вздохнул. Он любил такие февральские деньки, когда уже веяло весной. Он немного погулял по городу, дожидаясь отправления поезда в Париж. Приятно было вновь слышать французскую речь, читать звучные надписи на вывесках, бродить по людным улочкам, вдыхая запах круассанов и кофе, слушать характерный гул кофеварочных машин, в которых пенилось молоко, глазеть на витрины еще закрытых лавок – все так отличалось от Рио.

Антонио с изумлением понял, что ему нравится это утро. Оно будило прекрасные воспоминания, возвращало радость жизни – давно утраченную радость.

Приехав в Париж, Антонио почувствовал себя еще лучше. Как он мог забыть о том, что любит этот город? Даже то, что обычно злило других гостей Парижа, ему нравилось. Суетливые горожане, хорошо одетые и весьма бесцеремонные. Вонь подземных переходов и аляповатые таблички в метро. Пожилые дамы, выводившие на прогулку ухоженных caniches, собачонок с наманикюренными лапами, и не обращавшие внимания на то, что их питомцы гадят на улицах. Вечно сигналившие автомобилисты, застрявшие в пробке неподалеку от Триумфальной арки. Хамство лавочников и кондукторов. Все это его не смущало, ведь являлось неотъемлемой частью Парижа, неповторимой, как Эйфелева башня или собор Парижской Богоматери.

На первое время Антонио поселился в гостинице, собираясь поскорее подыскать съемную квартиру. Или, может быть, купить тут жилье? Он продал квартиру в Рио, но, хотя она и находилась в престижном районе Фламенго, на вырученные деньги ничего подобного в Париже не найдешь. Если подвернется жилье, которое ему понравится и будет по карману, Антонио его купит, но торопиться было некуда. В съемных квартирах тоже есть свое очарование. Они дарят ощущение свободы, ведь в любой момент можно собрать чемодан и уехать. Их не нужно обставлять, покупать картины и декоративные предметы интерьера, со временем превращающиеся в балласт. На этот раз Антонио выбрал гостиницу во Втором округе, неподалеку от Оперы, поскольку не хотел, чтобы привычный район вызвал в нем ностальгию. Он приехал сюда, чтобы все начать сначала, чтобы вновь научиться радоваться жизни.

И у него получалось. По крайней мере, он уже начал радоваться мелочам.

Прямо под гостиницей проходил туннель метро, и всякий раз, когда там проезжал поезд, все здание вибрировало, так что в шкафу звенела посуда. Антонио чувствовал эту дрожь, даже засыпая в постели. Вначале его это раздражало, но со временем понравилось. Такого в Рио тоже не было.

В первые дни он не связался со старыми знакомыми – хотелось ощутить на себе влияние города, побродить тут, открыть для себя новые местечки. Такая праздность ему нравилась. Одевшись потеплее, он гулял, подолгу сидел в живописных кафе, наблюдая за прохожими, читал газеты и не уставал удивляться тому, что кофе в Париже намного вкуснее, чем у него на родине, в стране, где кофе производят. По вечерам он ходил в кино, любуясь огромными залами. В Париже уже появилось звуковое кино, и Антонио посмотрел фильм «Певец джаза», первый в истории озвученный фильм, и хотя звука в нем было не так уж много, он пришел в восторг от открывшихся возможностей.

Примерно через неделю жизнь туриста ему наскучила, и Антонио связался со старыми друзьями и бывшими коллегами. Они приняли его, как блудного сына, с неподдельной радостью и мягким упреком в том, что он не появился раньше.

– О, у меня было много дел, – ухмыльнулся Антонио. – Я женился, а потом едва сумел избавиться от молодой жены.

Он весело, с шутками и прибаутками, рассказал историю об Алисии: над этим можно было посмеяться, и такая тема отвлекала знакомых от лишних вопросов о том, о чем говорить не хотелось.

– Я позволил этой дамочке убедить меня пойти к продажному священнику и заключить фиктивный брак. Вернее, фиктивно обвенчаться. Она была моей подругой, мне стало ее жаль. Но эти чувства быстро развеялись, когда она решила, будто я стану идеальным отцом ее ребенка. Правда, все козни ее семьи прекратились, когда этот ребенок родился – чернокожий. Явно не от меня.

Все позлорадствовали, забыв расспросить Антонио о других событиях в его жизни. А может быть, никто ничего и не хотел знать. За время его отсутствия атмосфера в Париже очень изменилась. Если раньше чувствовались последствия мировой войны – трагическая история у каждой семьи и нищета, – то теперь Антонио увидел общество, где все кутили, не думая о будущем. Словно завтрашнего дня не существовало.

Благосостояние страны улучшилось, средний класс стал тратить деньги, никто больше не хотел ни слышать, ни видеть ничего плохого. Поверхностность – девиз нового времени, жажда удовольствий стала долгом. После мировой войны, во время которой погибло множество мужчин, многие женщины стали устраиваться на работу, поэтому росло женское самосознание. «Новая женщина» имела больше денег и прав, чем раньше, и потому позволяла себе больше вольностей – в том числе и сексуального характера. Юбки стали короче, шоу в кабаре фривольнее, отношения между полами – свободнее. То были прекрасные, безудержные, дикие времена – для всех, кто хотел ими наслаждаться. Антонио к таким людям не относился. Иногда он пил и танцевал всю ночь напролет, забывая обо всех горестях своей жизни. Но бывали вечера, когда он отправлялся домой пораньше, невзирая на упреки друзей в пуританстве и нежелании веселиться. Дома он посвящал себя работе. Горестные воспоминания преследовали его с пугающим постоянством, а работа отвлекала от печали лучше всего.

В кругах авиаторов его возвращение приветствовали с восторгом. Все поздравляли его с первым беспересадочным перелетом через Атлантику, совершенным Жоао Рибейро де Барросом, тем самым пилотом, которого Антонио так поддерживал. Да, во время перелета возникли кое-какие неприятности, но в целом он прошел успешно. В Париже слухи об этом достижении распространились очень быстро. Париж для авиаконструкторов и пилотов был главным городом Европы. С самого зарождения самолетостроения и до сегодняшнего дня в Париже сложились лучшие условия для пилотов: там их больше всего уважали, с наибольшим рвением пытались воплотить мечту о полете, выписывали самые высокие премии за лучшие изобретения в авиации, создавали призовые фонды для летчиков. Неслучайно Чарльз Линдберг при совершении своего исторического перелета приземлился в Париже, а не в любом другом городе, который ближе к Ла-Маншу.

Антонио радовался встречам со своими коллегами. Он был немного разочарован из-за того, что не смог встретиться с одним из своих лучших друзей, Антуаном де Сент-Экзюпери: того не оказалось в Париже. Сент-Экзюпери работал пилотом в компании, занимавшейся авиадоставкой почты на маршруте Тулуза – Касабланка – Дакар, а потом его назначили начальником захолустной промежуточной станции Кап-Джуби в Марокко, в часе перелета от острова Канарского архипелага Фуэртевентура. Антонио даже представить себе не мог, что заставило его друга согласиться на эту должность в глуши. Может быть, он тоже страдал от сердечных мук?

Антонио отогнал неприятные мысли о своем печальном друге и всецело посвятил себя актуальным проектам. В этом году, согласно Версальскому договору, заканчивался срок запрета на самолетостроение в Германии, длившийся десять лет после окончания войны. Бразилия тоже подписывала этот договор, и Антонио входил в состав комиссии, которая наблюдала за развитием немецкой авиации – теперь, когда это стало возможным. Немцы быстрее всех развивали технологии создания дирижаблей, а сейчас набирало обороты конструирование небольших маневренных самолетов. На самом деле исследования в области авиации не прекращались, их просто перенесли за рубеж. Таким образом, Антонио ждало множество командировок в соседнюю страну, где ему предстоит проводить инспекции авиационных заводов, отыскивая возможное военное применение построенных в Германии самолетов – такой тип авиации все еще был под запретом.

Антонио был занят по горло, но такое положение вещей оказалось ему только на руку. Свободное от работы время он посвящал своему новому увлечению – недавно он открыл для себя изобразительное искусство. Антонио с удовольствием посещал музеи и галереи, современные картины и скульптуры поражали его воображение четкостью форм. Неопластицизм Пита Мондриана, синтетический кубизм Пабло Пикассо и геометрические абстракции в творчестве Василия Кандинского импонировали техническому складу характера, в отличие от вычурных произведений Fin de Siecle, конца века. Некоторые из художников уже прославились, и их работы выросли в цене, но Антонио удалось довольно дешево купить скульптуру Жана Арпа и коллаж Жоржа Брака. Антонио просто не устоял, хотя и обещал себе, что не станет наполнять съемную квартиру предметами искусства. Но ему хотелось окружить себя красотой – иначе он просто не выдержал бы. Трехкомнатная квартира, которую он снимал, располагалась в Девятом округе Парижа. Она прельстила Антонио двумя преимуществами. Во-первых, ее местоположение было очень удачным: она находилась неподалеку от метро, и вокруг имелось не только все необходимое для повседневной жизни, но и кафе, рестораны, кино и ночные клубы, куда можно было добраться пешком. Во-вторых, в ней был небольшой балкон, откуда открывался роскошный вид на крыши Парижа. Бесценно. Ради этого Антонио был готов мириться с мерзкой мебелью, старой ванной и допотопным лифтом, поднимавшимся на пятый этаж целую вечность. Рядом с его домом было расположено варьете «Фоли-Бержер», славившееся откровенными выступлениями хорошеньких девушек. Антонио хотелось посмотреть шоу Жозефины Бейкер в ее знаменитой банановой юбочке, вызвавшее настоящий фурор в прошлом году, но исполнительница больше не выступала. Зато неподалеку находилось похожее заведение, где якобы давала представления какая-то бразильская девушка. Знакомые говорили Антонио, что на это стоит взглянуть.

В этот вечер он договорился пойти туда с друзьями. Вначале они встретились в ресторанчике «Пети Трианон», собираясь немного перекусить и выпить бокал-другой вина, чтобы поднять себе настроение. Туда должны были прийти коллега Антонио Ришар с женой Иветт и молодой пилот Жак с невестой Эдит, но за их столиком Антонио увидел еще одну девушку. Он мысленно возвел глаза к потолку – он понимал, что друзья желали ему только добра, но их сводничество ставило его в неловкое положение. Антонио очень раздражало то, что все его знакомые считали, будто он ищет себе девушку. Или, еще хуже, девушку не ищет, но просто не понимает, что романтические отношения пойдут ему на пользу. Так или иначе, все хотели, чтобы он поскорее закрутил роман. Из-за этого друзья при любой удобной возможности знакомили его с молодыми дамами – которых ситуация смущала не меньше. Некоторые дамы были красивыми, иногда даже веселыми и умными. Но Антонио не желал с ними встречаться.

Девушку, которую друзья притащили сегодня, звали Марлен. Блондинки были не в его вкусе, но он невольно залюбовался ее красотой. Как оказалось, Марлен была родом из Эльзаса и приехала в Париж изучать физику. «Что-то новенькое, – подумал Антонио. – Женщина, выбравшая мужскую профессию, не может оказаться такой уж скучной».

– Вам тоже не нравится, что вас постоянно пытаются с кем-то свести? – напрямую спросила она.

Голос у Марлен был немного хрипловатым и очень чувственным.

– Сегодня, в порядке исключения, я ничего не имею против.

В ответ на его комплимент девушка загадочно улыбнулась.

– Где же вы прятали такое сокровище? – обратилась она к Ришару и Иветт. – Средиземноморский Адонис, ростом подобный тевтонцу. Я-то всегда думала, что бразильцы – темнокожие гномы.

Антонио рассмеялся. Она ему нравилась, эта дерзкая Марлен.

– Я так и подумала, что он придется тебе по вкусу, – подмигнула Иветт.

– Значит, мне непременно нужно отправиться в Бразилию! – воскликнула Марлен.

Антонио не привык к подобным фривольным разговорам и немного смутился оттого, что его оценивают, точно неодушевленный предмет. Впрочем, какая разница? Скорее всего, он больше никогда не увидит эту женщину, а в ее бесстыдстве был свой шарм. К тому же в Париже 1928 года считалось хорошим тоном изредка отпускать шутливые непристойные замечания во время беседы.

– Должен предупредить вас: там обитает множество низкорослых мужчин с огромными черными бородами, – поддержал ее шутку Антонио.

Марлен притворно ужаснулась.

– Тебе все равно не стоит ехать в Рио, – добавила Эдит. – Мы прямо сейчас отправимся на шоу, о котором писали в газете, мол, «зрителей ждет сказочное путешествие в тропики, спектакль, пронизанный южноамериканским темпераментом».

– Вот и отлично. Все равно мне не хватило бы денег на эту поездку, – улыбнулась Марлен.

То, что люди без тени стыда говорят о деньгах, тоже стало для Антонио в новинку. В Рио никто так не поступал, и раньше, в начале двадцатых годов, эта тема в Париже тоже оставалась своего рода табу. Если у кого-то не было денег, он притворялся, будто они есть.

За такими разговорами друзья просидели в ресторане еще с полчаса, а потом отправились в варьете. Они пошли пешком: вечер выдался теплый. По дороге все менялись местами, так что Антонио сперва шел рядом с Марлен, затем – с Ришаром и, наконец, рядом с Жаком. Жак за весь вечер не произнес ни слова.

– Что с тобой? – спросил его Антонио. – Какая муха тебя укусила?

– Да ничего. Я просто терпеть не могу эту немку Марлен.

– Я думал, она из Эльзаса.

– Какая разница!

Антонио хотел спросить, что он имеет в виду, но на улице было много прохожих, и Антонио опять оттеснили в сторону.

Они пришли в варьете незадолго до начала шоу, сдали пальто и шляпы в гардероб и, усевшись за столиком, заказали шампанского. Антонио и Иветт закурили сигареты, Марлен – сигариллу, когда на сцену вышел конферансье и объявил первый номер. Программа была традиционной, наверное, такие же артисты выступали тут лет двадцать назад: силачи и уродцы, например, очень толстая женщина в неглиже, акробаты и метатели ножей. Извивались в чувственном танце танцовщицы в «пелене греха».

Разговор за столом продолжался, программа выступлений никого не интересовала. Антонио чувствовал, что чем больше он пьет, тем больше ему нравится Марлен. Они в основном говорили только друг с другом, и девушка все чаще опускала ладонь Антонио на запястье или словно невзначай касалась его колена. Он поймал себя на том, что ничего не имет против этого. Антонио уже давно не флиртовал, а в этой девушке было что-то неотразимое. Умная, уверенная в себе и красивая – изумительное сочетание. Другие люди за столом наблюдали за их флиртом со смешанными чувствами. Ришар и Иветт гордились тем, что их сводничество принесло плоды, а Жак и Эдит наблюдали за «иностранцами» с легким недовольством, считая «немку» слишком развязной, а бразильца чересчур падким на ее внимание. Вседозволенность вседозволенностью, но нельзя же так вести себя на людях. Однако, прежде чем их ласки стали совсем уж непристойными, началось выступление бразильской певицы, и Антонио сразу же оставил Марлен в покое. С открытым ртом он уставился на сцену. Антонио знал эту девушку. Он уже видел ее раньше, только не помнил где. Должно быть, в Рио. И он знал эту музыку. Девушка, танцуя, пела ту самую песню с прошлогоднего карнавала. Эта песня, зажигательная самба, всколыхнула в нем воспоминания о темном переулке в центре города, где они с Каро занимались любовью в ночь карнавала. Антонио чуть не расплакался, так явственно он вспомнил возлюбленную, так больно ему было оттого, что он больше никогда ее не обнимет.

– Ностальгия? – Марлен насмешливо приподняла брови.

Но на этот раз Антонио не смог парировать с должным сарказмом.

Кивнув, он извинился и вышел на улицу, чтобы прийти в себя и не слушать эту песню.

 

Глава 38

Бель танцевала и пела свой старый хит «Frutas Doces». Тут его никто не знал, но парижской публике он понравился. Другая танцовщица продемонстрировала ей вырезку из газеты и взволнованно указала на строчку, которую Бель, конечно, не смогла прочитать. Она поняла только слова «Bel de Nuit», Ночная Красавица. Раз ее сценический псевдоним упоминался в газете, должно быть, критикам она понравилась. Что ж, неплохо для начала. Вот уже три недели она выступала в этом второсортном варьете, но дела шли неплохо. Начальник платил ей каждую неделю, а главное, вовремя. Она работала с приятными людьми. Шоу пользовалось успехом: по выходным приходило много посетителей, особенно после той статьи в газете. Погода стала лучше, а дни – длиннее. Теперь темнело не в четыре, а в шесть. Один из акробатов, русский по имени Владимир, на языке жестов дал ей понять, что в середине лета в Париже сумерки сгущаются только в десять часов, но, должно быть, она неверно поняла его пантомиму. В десять? Это невозможно! Бель все еще очень плохо говорила по-французски, в то время как Августо делал успехи в изучении языка. Он не только не стеснялся использовать те слова, которые знал, но и больше общался с французами. Бель разговаривала только со своими сотрудниками, а те приехали в Париж бог весть откуда и часто сами плохо говорили по-французски. Августо же с утра до вечера бегал по городу, занимаясь любимым делом – «организацией». Ей нужно заменить ананас из папье-маше на шляпке? «Я все сделаю и организую тебе новый». Ей захотелось рагу с бобами? «Не проблема, родная, я организую нам feijao preto, черные бобы». Ей нужен был парикмахер, способный справиться с буйной копной ее волос? «Любимая, я организую тебе визит к лучшему парикмахеру во всем Париже. Работа с чернокожими – его конек». И Августо всегда держал слово. Его талант к «организации» поражал воображение. Не случалось ничего, с чем Августо не справился бы.

Ни одно желание Бель не казалось ему трудновыполнимым. Он очень помогал ей. И только в роли супруга Бель с трудом могла его принять. Августо в ее глазах оставался очень хорошим другом. Она любила его как брата. Но как мужчину? Бель была вынуждена признать, что вообще не испытывает влечения к мужчинам. После той ночи в «Касабланке» она презирала весь мужской род, вернее, тех, кого она вообще воспринимала как мужчин. Августо к ним не относился, как и ее отец. И сколь бы соблазнительны ни были ее позы на сцене, они оставались неискренними. В отличие от того злосчастного дня, когда Бель пользовалась своими чарами, поскольку ей нравилась реакция мужчин, сейчас она соблазняла, потому что хорошо выучила движения, приводившие публику в восторг. Она не испытывала триумфа, не чувствовала своей власти над мужчинами. Ей было безразлично, возбуждает она их или нет. Бель покачивала бедрами и выставляла грудь вперед, потому что того требовала хореография, а не из-за того, что ей этого хотелось. Она предполагала, что зрители это почувствуют, но нет. «Глупцы они все», – думала Бель. И чем больше она их презирала, тем больше им нравилась.

Сегодня ей показалось, что она заметила в зрительном зале знакомое лицо: очень привлекательного белого южноамериканской внешности. Откуда она его знала? Бель попыталась вспомнить, но ей это не удалось. Она, в сущности, и не обратила бы на него внимания, если бы он не встал во время ее выступления и не вышел из зала. Тогда она увидела его, и с того момента мысли о нем не давали ей покоя. Когда Августо зашел к ней в гримерку после выступления, Бель попросила его проводить ее на улицу через парадный вход.

– Зачем? Ты же знаешь, шеф этого не любит. Кроме того, от черного хода нам ближе домой.

– Увидела в зале знакомое лицо. Хочу посмотреть на этого человека поближе.

– Почему?

– Сама не знаю. Меня злит, что я не могу вспомнить, где я его встречала.

– Ну хорошо. Но смотри, влетит нам за это.

Бель пожала плечами. Что плохого может случиться? Вряд ли ее уволят, раз уж пресса почтила ее своим вниманием – пожалуй, в этой забегаловке ей первой выпала такая честь. Собственно, Бель даже считала, что пришло время поговорить с директором о повышении оклада. Ну да ладно, об этом она подумает позже. Сейчас Бель хотела выяснить, кто же этот мужчина.

Они вышли в плохо освещенный душный коридор и поднялись по лестнице, ведущей ко главному входу в варьете. Бель открыла боковую дверь запасного выхода, заметив, что ручка уже давно отвалилась, и выглянула наружу. Да, вон он, этот красавец. Сидит с друзьями. Похоже, они богаты и относятся к сливкам общества.

– Смотри, вон тот, рядом с блондиночкой в золотистом платье, – сказала она Августо.

– Парень с растрепанными волосами и съехавшим набок галстуком?

– Он самый. Ты его знаешь?

– Нет. Но, похоже, он из Бразилии. Ты могла его видеть в Рио.

– Ну конечно, – съязвила Бель. – В Париже-то я никого не вижу.

В ее словах отчетливо слышался упрек: Августо редко выводил ее на прогулку. Он попытался проигнорировать обвинение в чрезмерной скаредности и спросил:

– Ты по дому скучаешь, что ли?

– Ой, все! Какая разница? Пойдем домой.

Августо, сам того не зная, угадал. Бель действительно скучала по дому, больше, чем готова была признать. В Рио в эти дни начинался карнавал, мерно тянулись летние деньки, дозревали сладкие манго, женщины носили тонкие платья, а мужчины – рубашки с короткими рукавами, водители кабриолетов опускали крышу, а продавцы мороженого стояли на каждом углу. И звучала музыка – повсюду! Продавцы на рынке и прачки – все напевали простые популярные песенки, счастливые владельцы граммофонов выставляли их в открытых окнах, чтобы и соседи могли послушать пластинки, а молодые люди собирались группами на улицах и играли на музыкальных инструментах. Вот чего Бель больше всего не хватало в этом холодном городе. Никто не пел и не притопывал ногой, услышав зажигательную мелодию. Только в мюзик-холлах, кабаре и танцклубах парижане виляли худосочными задами, и то не в такт. Было бы здорово познакомиться хоть с парой бразильцев. Наверняка это ослабило бы ее тоску по родине. Но те немногие, кого Бель видела в городе, принадлежали к верхушке общества. Понятное дело, бедняки не могли позволить себе путешествие в Париж, не говоря уже о проживании в безумно дорогом мегаполисе. Недавно Бель хотела купить себе туфельки – она увидела их на витрине и влюбилась с первого взгляда. Но, узнав цену, отдала их продавщице, даже не примерив. Они стоили половину ее месячного жалования. Пара туфель! Тогда Бель подумала, что либо цена на эти туфли завышена, либо она слишком мало получает. Следует обсудить это с Августо. Им нужно больше денег, чтобы чувствовать себя комфортно.

– Августо, солнышко…

– Да, meu amor?

– Ты не хочешь поговорить с месье Андагази? Насчет оплаты?

– Я думал, мы договорились подождать хотя бы месяц.

– Да, но это было до того, как мы узнали о ценах в Париже. Он платит нам гроши.

– Но платит.

– Так, ты на чьей стороне, на моей или на его?

– Бель, любимая, это глупый вопрос.

– Не смей называть меня глупой!

– О господи, Бель, что же я могу поделать, если все так непросто?… Однажды мы с тобой еще посмеемся над этим, вот увидишь. Ты удобно устроишься в кресле-качалке и расскажешь нашим внукам о том, как трудно жилось нам в Париже, когда бабушка еще исполняла непристойные танцы, а дедушка мотался по всей округе, отыскивая для нее чулки. – Августо улыбнулся.

Он прекрасно знал, что она не хочет слышать об этом. Бель не любила напоминаний о том, что когда-нибудь она постареет.

– Ну уж нет, я расскажу малышам совсем другую историю. Историю о том, как дедушка боялся поговорить с директором варьете о повышении зарплаты, и потому дедушке с бабушкой приходилось мерзнуть и голодать.

– Но ты ведь не мерзнешь и не голодаешь, – возразил Августо. – Через неделю я поговорю с Андагази, обещаю. Но если мы потребуем слишком много, если позволим жадности ослепить нас, добром это не кончится.

– Все жадные люди, которых я знаю, много чего добились, – заявила Бель.

– Я думаю, мы со временем добьемся большего скромностью.

– Именно поэтому, невзирая на твои впечатляющие способности, ты так и остался мальчиком на побегушках. Августо, честно, послушай меня и позволь себе сделать решительный шаг. Иначе через десять лет мы все еще будем жить в этой развалюхе и заклеивать окна газетами. Мне такая жизнь не нравится. Я хочу свой дом с бархатными шторами и бассейном в саду. Я хочу огромный платяной шкаф, полный элегантных нарядов. Я хочу выложенную мрамором ванную комнату размером с нашу теперешнюю квартиру. Я хочу…

– Ладно-ладно, я понял. Я этого тоже хочу, – прервал ее Августо.

Но на самом деле это было не так. Ему нужна была только Бель. И дети. Он мечтал о счастливой семейной жизни. Конечно, материальное благополучие не повредит. Им понадобятся деньги, чтобы не бояться за свое будущее и оплатить детям хорошее образование. Но весь этот голливудский лоск не принесет счастья. Напротив. В этом блистательном мире творческой элиты Августо никогда не почувствует себя комфортно. Он навсегда останется человеком простым, даже если они разбогатеют. Вернее, если разбогатеет Бель. У него шансов на это не было. В Париже он устроился мальчиком на побегушках у того приветливого португальца, которого после разговора в газетной лавке не раз встречал на улице. Сеньора Пессоа. И хоть это и укрепило его уверенность в себе – теперь Августо не так зависел от Бель, – он оставался мальчиком на побегушках. И повышения не предвиделось, такова уж эта работа. Сеньор Пессоа хорошо ему платил, у них были отличные отношения, да и труд оказался несложным.

Августо занимался мелким ремонтом по дому, выполнял разнообразные поручения, носил уголь для печки и тому подобное. Работа для него всегда находилась. И, невзирая на ее неприглядность, она доставляла Августо удовольствие. Он уже неплохо знал Париж и все лучше говорил по-французски, поскольку другие слуги, горничная и кухарка, обе были местными. Единственная проблема состояла в том, что каждый день следовало приходить к Пессоа в восемь и оставаться там до полудня, а работа Бель затягивалась до полуночи, и потому Августо утром трудно было проснуться. Он все время чувствовал усталость. Если бы не страстное желание обеспечить красивую жизнь Бель, жизнь, в которой само собой разумеющимися будут походы в дорогие рестораны, покупка экстравагантных нарядов и новых вещей в квартиру, Августо ни за что не согласился бы на такую каторгу.

– У меня идея, – вдруг сказала Бель.

– Да?

Августо охватило недоброе предчувствие. Обычно идеи Бель были… скажем так, нереалистичными. А когда не удавалось их воплотить, козлом отпущения становился Августо.

– В следующий вторник в городе проходит «Mardi Gras», так они называют свой смехотворный карнавал. «Жирный вторник». Это возможность увеличить время моего выступления. Или устроить целое шоу под девизом «La nuit bresilienne», «Бразильская ночь». Что-то в этом роде. И если затея окажется успешной, можно будет поговорить с месье Андагази о повышении зарплаты.

– Хм… – Августо задумался. – Да, неплохая идея. Жаль, что ты не сказала об этом раньше. Тогда шеф смог бы все организовать и спланировать, развесить плакаты, все такое. А теперь времени уже осталось мало.

– Ну и что? – Бель лукаво улыбнулась. – У него есть ты. Король «организации».

Тем же вечером Августо поговорил с Андагази. Ему было нелегко донести свою мысль до директора варьете, но в конце концов ему это удалось. «Шеф», как его называл Августо, отреагировал точно так же, как и он сам, когда впервые услышал об этом плане.

– Неплохая идея, – сказал Андагази. – Жаль, что я не додумался до этого раньше.

«Он не додумался? – мысленно возмутился Августо. – Это идея Бель!» Августо пришлось взять себя в руки, чтобы сохранить почтительное выражение лица.

– Позавчера я нанял на работу труппу из Аргентины, – размышлял вслух Андагази.

– Знаете, – осмелился сказать Августо, – это все равно что заставить немецких музыкантов аккомпанировать исполнительнице фламенко.

Конечно, его французский не позволял донести столь сложную мысль, и потому Андагази понял его превратно.

– Ваша жена хочет танцевать фламенко? Я вас умоляю! Что же тут бразильского?

Какое-то время они выясняли это недоразумение и в итоге договорились, что Бель будет выступать почти весь вечер, а Августо сможет привлечь любых бразильских музыкантов.

– Сколько вы ей заплатите? – спросил Августо напоследок.

– Скажем… пять процентов от прибыли за вечер?

– Семь.

– Шесть.

Августо не стал долго раздумывать. Они нашли компромисс, чего же больше ждать?

– Согласен.

Он понимал, что шесть процентов – это очень мало. Андагази исходил из того, что по вторникам мало кто ходит в варьете. Кроме того, наибольшую прибыль заведению приносила продажа алкоголя, а к этому Бель не имела отношения. Вот если бы Августо удалось устроить аншлаг… Разрекламировать представление… Если он придумает что-то, что поднимет прибыль до небес… Тогда шесть процентов – не так уж и плохо. И это отличный повод для разговора о повышении оклада.

Августо переполняли идеи, как добиться аншлага, и его энтузиазм не иссякал. Раньше Бель всегда выступала за одну и ту же плату, независимо от того, полон зрительный зал или пуст, хорошо она выступает или плохо. Теперь же, когда доход его семьи напрямую зависел о количества людей в зале, Августо стремился заполучить больше зрителей, чем обычно. К сожалению, все его гениальные идеи требовали больших затрат – денег или времени. Он хотел напечатать листовки – но в издательстве ему сказали, что не уложатся в сроки. То же самое и с плакатами. Может быть, дать объявление в газету? А то и во все главные газеты Парижа? Как выяснилось, это слишком дорого. Небольшое объявление по радио? Едва ли – на радиостанции его не пустили дальше приемной.

– Бель, у тебя больше нет хороших идей? – спросил он, когда они вечером улеглись в постель, уставшие и измотанные. – Я хочу, чтобы зал был полон. Хочу, чтобы публика ликовала. Тогда у нас появится реальный шанс договориться о повышении оклада или, кто знает, перебраться в другое варьете, получше.

– Августо, давай притворимся, что я уже сплю?

– Я тоже очень устал, родная. Но нам нужно поскорее что-то придумать.

– Это твоя задача. – Зевнув, Бель повернулась к нему спиной. – Я отвечаю только за качество представления.

Чуть позже он почувствовал, как она вздрогнула, проваливаясь в сон. Ее дыхание выровнялось. Девушка спала.

Августо же не мог сомкнуть глаз. Он устал как собака, но его сознание работало в полную силу. Он думал, думал, думал. И одна за другой его осеняли идеи, но их приходилось отбрасывать: слишком дорого, слишком мало времени… А то, что можно было сделать, много зрителей не привлечет. Конечно, он мог созвать всех своих знакомых в Париже, сеньора Пессоа и его слуг, владельца газетной лавки Жан-Поля, старьевщика Альберта и его жену Ивонну, булочницу Клодетту и угольщика Франсуа. Но вряд ли эти люди с не особенно высоким заработком смогут позволить себе билет в варьете. Августо думал, пока не погрузился в сон. В семь утра зазвонил будильник, и Августо проснулся, чувствуя, что во сне на него снизошло озарение, но он не мог вспомнить, в чем оно заключалось. Прямо перед пробуждением ему в голову пришла замечательная идея, та самая, которую он так долго искал. Только вот что это была за идея? Он не знал.

Вечером в зале опять собралось множество зрителей. Была пятница, и работающие парижане могли позволить себе задержаться подольше. При этом суббота в Париже обычно была рабочей, но, судя по всему, ожидание праздника подталкивало людей к бурным развлечениям. «Праздник… – думал Августо с налетом паники. – Карнавал… Как, черт побери, мне набрать полный зал зрителей на вторник?»

Выступление Бель прошло без сучка без задоринки. Публика аплодировала, а какая-то женщина из зрительного зала даже крикнула: «Мы хотим еще!» И только через пару секунд Августо осознал, что она говорила по-португальски.

Отправившись за кулисы, он восторженно обратился к Бель:

– Ты слышала? Там бразильцы в зале!

– Правда? – Бель сделала вид, что ей это ничуть не интересно.

– Да. Они вызывали тебя на бис.

– Пусть приходят во вторник, тогда я буду выступать дольше.

«Точно!» – подумал Августо. Именно это он им и скажет.

Он одернул пиджак, пригладил ладонью волосы и расправил плечи. А затем вышел в зрительный зал.

Столик с бразильцами он заметил сразу: компания попалась шумная, как это часто бывает с жителями Южной Америки, и люди за соседними столиками уже поглядывали на них неодобрительно.

Когда Августо подошел к ним, они подумали, что он официант, но вскоре недоразумение разрешилось.

– Я агент певицы, которую вы только что видели, – заявил он. – Мы очень рады, что вам понравилось выступление.

– Еще и как! – воскликнула женщина, звавшая Бель на бис. Она была пьяна.

– На Mardi Gras, во вторник, мы устраиваем тут что-то вроде бразильской вечеринки. Я подумал, что стоит сообщить вам об этом. Может быть, вы захотите пригласить сюда и других бразильцев, которых знаете в Париже? Было бы здорово тут, вдали от дома, устроить настоящий карнавал.

– Какая замечательная идея! – согласилась с ним подвыпившая женщина. – Да, мы расскажем всем знакомым. Тут много наших соотечественников, они скучают по карнавалу.

– Великолепно. Приятного вам вечера. – Попрощавшись с ними, Августо вернулся на свое место.

Он гордился собой и в то же время чувствовал раздражение. Ну почему эта идея не пришла ему в голову раньше? Нужно созвать сюда бразильцев! А где их найти? В первую очередь можно обратиться в посольство. Но на выходных посольство закрыто. Придется пойти туда в понедельник. Он поднимет шум и позаботится о том, чтобы каждый, от портье и секретарши до посла, узнал об этой вечеринке. Все выходные Августо работал над тем, чтобы карнавал в варьете месье Андагази стал для каждого незабываемым событием. Он находился в своей стихии. И он проявлял изобретательность. Если требовалось, Августо действовал очень быстро. А сейчас такая необходимость имелась! Все, что можно было «организовать» на выходных, он сделал. Обежал множество небольших джаз-клубов в поисках музыкантов из Бразилии. Ему удалось найти несколько человек и убедить их выступить в варьете за небольшую плату: «Для вас будет большой честью участвовать в этой вечеринке». В воскресенье Августо отправился на «птичий рынок» на острове Сите. Налюбовавшись удивительными тропическими попугаями и колибри, он заключил с одним из продавцов взаимовыгодную сделку: продавец одолжит ему на день двадцать клеток с певчими птицами, а за это сможет бесплатно провести на вечеринку трех своих друзей.

В понедельник после работы у сеньора Пессоа Августо помчался на цветочный рынок и после долгих поисков нашел нужную ему цветочную лавку. Ее владелица согласилась бесплатно дать ему чуть увядшие, но яркие цветы и пальмовые ветки для украшения зала, а Августо взамен позаботится о том, чтобы ее имя появилось в газетах. Дав такое обещание, Августо побежал в редакцию газеты, чтобы поговорить с месье Бертраном, автором той пресловутой статьи о Бель.

Журналист не понял и половины того, что пытался донести до него этот безумный бразилец, но пришел в восторг от того, как живо и энергично тот добивался своего. Как бы то ни было, месье Бертран понял, что в том ужасном варьете, где он побывал когда-то, состоится особая вечеринка в день карнавала. Он пообещал Августо прийти – такие обещания он давал десять раз в день и не всегда выполнял.

Сеньор Пессоа проявил понимание и дал Августо выходной во вторник. Теперь каждая секунда была на счету! В отличие от Бель – та ничуть не волновалась и радовалась тому, что ее выступление продлится дольше обычного, – Августо с ума сходил. Он не спал всю ночь. Он боялся этого вечера, боялся, что все пойдет не так. В его голове прокручивались ужаснейшие варианты развития событий. Он проклинал всю эту ситуацию и все больше сомневался в правильности своей затеи. Как он вообще мог подумать, что за пару дней и почти без денег организует хорошую вечеринку? Это невозможно. Их с Бель ждет провал века. Ну почему хотя бы Андагази не хватило здравого смысла и дальновидности, чтобы не допустить этого? Безумие, да и только!

Месье Андагази не без удовольствия наблюдал за суетливой беготней чернокожего парнишки. Ему-то что терять? По вторникам в варьете всегда мало посетителей. Хуже этот мальчишка с его карнавалом уже не сделает. И парень был прав: его жена, Бель, привлекала в варьете людей. Значит, пусть покажет, хватит ли ей сил и таланта на хорошее длинное выступление. Если нет – что ж, есть и другие, кто будет рад занять ее место, если что-то пойдет не так. Другие актеры и без того немного злились из-за особого положения бразильской певички, но согласились с условиями карнавала, когда узнали, что их оклад от этого не уменьшится. Некоторым, например, Владимиру, вообще очень понравилась эта идея. Русский канатоходец и его напарница раздобыли для себя бразильские костюмы, а итальянский силач, Энцо Энцонини, согласился поучаствовать в выступлении. Бель научила его паре движений из самбы, и оказалось, что этот крупный мужчина отлично танцует.

Во вторник днем Августо ушел из варьете. Там ему делать было больше нечего. Прибыли усталые бразильские музыканты, цветочница принесла цветы и листья (не первой свежести), и даже торговец птицами сдержал слово и доставил несколько вольеров с яркими пичугами. Теперь все зависело от Бель, Энцо, Владимира и пары других актеров, согласившихся поучаствовать в выступлении. Августо напоследок окинул взглядом зал. Выглядело все не очень многообещающе. «Ничего, прорвемся, – подумал он. – Главное, чтобы люди пришли. Они не обратят внимания на скверно украшенный зал и несыгранный оркестр, особенно если напьются коктейлей». Сегодня бармен приготовил что-то особенное – ужасно сладкое, липкое и крепкое.

Теперь пришло время достать последний козырь из рукава. Это будет последнее и самое большое унижение в целой череде неловких ситуаций, в которые он ввязывался ради Бель. Сглотнув, он приготовился к позору. Пути назад не было.

 

Глава 39

Дон Леопольдо стоял вместе с Каро у могилы доньи Альмы. Семитериу душ Празереш, Кладбище Удовольствий, раскинулось на склоне холма, и отсюда открывался живописный вид на Лиссабон и реку Тежу.

– Почему это место так странно называется? – спросила Каро старика.

– Раньше здесь был парк, – пояснил дон Леопольдо. – Тут отдыхали целыми семьями. Вот было название, Prazeres, «удовольствия», и сохранилось.

– Тут так красиво… – умиротворенно произнесла Каро.

Она еще никогда не видела такого кладбища. Оно походило на город в миниатюре. Во все стороны тянулись ухоженные дорожки, напоминавшие аллеи парка, а за деревьями возвышались склепы. Могила доньи Альмы казалась особенно роскошной. Она покоилась на этом кладбище одна, поскольку ее муж умер много лет назад и был похоронен в Рио. Ее склеп выглядел как крошечный дворец. Сквозь кованые створки ворот можно было заглянуть внутрь, но люди предпочитали не смотреть туда: там на каменном пьедестале стоял гроб. В этом склепе гроб был всего один, но в некоторых других вдоль стен стояло до шести гробов. Это зрелище пугало, напоминая о быстротечности человеческой жизни.

– Она не мучилась, – прошептал дон Леопольдо. – Почила в мире и спокойствии – буквально. Уснула и больше не проснулась. Она не страдала и сохраняла силы до самого конца, не проклиная свой возраст.

– Хорошо… – прошептала Каро.

И тут же пожалела о сказанном. Разве можно говорить о смерти любимого человека, что это «хорошо»? Этот мужчина любил донью Альму, несомненно.

Дон Леопольдо был истинным кавалером, джентльменом до мозга костей. Он столь безупречно следовал этикету, что казался пародией на португальца старой закалки. Глядя на морщинистое лицо, трудно было сказать, был ли он красив в молодости, но хотя ему перевалило далеко за восемьдесят, старик держал спину прямо, мог похвастаться пышной копной седых волос и сохранял ясность взора. Сегодня он надел кремовый костюм и шелковый шейный платок, его начищенные туфли блестели, а элегантная шляпа сидела немного косо, что придавало ему изящества. «Наверное, он много внимания уделяет своей внешности», – подумала Каро. Идеальные манеры и ухоженный вид, должно быть, нравились донье Альме.

Ей о многом хотелось спросить дона Леопольдо, но девушка не решалась. По крайней мере, не здесь. Старик украдкой отер выступившие на глазах слезы, а затем вдруг взял Каро под руку:

– Пойдемте, сеньорита Ана Каролина. Оставим мертвых и обратимся к радости жизни. Что скажете о кофе и паре doces? Наша выпечка славится на весь мир.

Они молча направились к выходу с кладбища. На улице их ждал роскошный лимузин с шофером.

Вскоре они приехали в центр города, в кафе «А Бразилейра». Каро уже бывала здесь, когда в прошлый раз приезжала в Лиссабон. Заведение отличалось экстравагантностью, и тут можно было насладиться превосходными пирожками, пирогами, тортами и чудесным кофе, о котором в Бразилии оставалось только мечтать.

– A brasileira, – сказал дон Леопольдо. – Это значит «из Бразилии». Так я ее иногда называл. Вашу бабушку. Она всякий раз злилась.

Каро рассмеялась.

– Да, она всегда считала себя истинной гражданкой Португалии.

Дон Леопольдо поделился еще множеством невинных подробностей своей дружбы с доньей Альмой, из которых, слово за слово, складывалась единая картина привязанности и родства.

И только покончив со сладостями, дон Леопольдо перешел к теме наследства. Каро было неприятно говорить об этом, словно это что-то неприличное: ей хотелось узнать об отношениях доньи Альмы и этого изысканного сеньора, но, конечно же, ее интересовало и наследство. Ей было трудно обсуждать личные переживания и бюрократические вопросы, поскольку она боялась показаться жадной или задеть чувства этого мужчины.

– Я не только был другом доньи Альмы, но и ее адвокатом, поэтому сейчас я занимаюсь оформлением наследства. Мы можем говорить об этом без всякой сентиментальности.

Дон Леопольдо перечислил все, что донья Альма оставила внучке: недвижимость, дорогую коллекцию монет, антикварное серебро, картины эпохи барокко и мебель в стиле рококо. Каро была потрясена. Это же целое состояние!

– Часть этого, – говорил дон Леопольдо, – она приобрела на деньги, которые ей переводила ее дочь, донья Виктория. Ее содержание было очень щедрым, а донья Альма жила скромно. Кое-что она получила в подарок от меня, и я рад, что теперь все это перейдет в ваше распоряжение. Лучшего я и представить себе не мог.

Несколько дней спустя Каро отправилась на поезде в Париж. Она договорилась с доном Леопольдо, чтобы он продал ценные вещи и всю недвижимость – кроме летнего домика в Синтре – и перевел деньги за вычетом всех расходов на ее счет в Париже. Правда, этот счет еще предстояло открыть. Кое-что Каро взяла с собой на память о бабушке, в том числе украшения и очень красивый миниатюрный портрет доньи Альмы в молодости. Действительно, внешнее сходство доньи Альмы, доньи Виктории и Аны Каролины казалось поразительным, вот только глаза у них были разного цвета: карие у бабушки, голубые у матери и зеленые у нее самой. «Ну, хоть что-то, – подумала Каро. – Страшно было бы осознать, что ты не личность, которой себя считаешь, а всего лишь копия твоих предков».

Когда после невероятно скучного путешествия она наконец-то прибыла на Лионский вокзал на юге Парижа, эти мысли ее уже не занимали. В этом и состояло преимущество долгих странствий – они позволяли избавиться от душевных терзаний.

Ее маленький сын, невзирая на трехдневную поездку в купе с мамой и няней, пребывал в отличном расположении духа. Как, впрочем, и сама Ана Каролина. Она радовалась Парижу, предвкушая встречу с Марией и Морисом, тетей Жоаной и дядей Максом. Радовалась будущему. Да, будущее сулило как хорошее, так и плохое, но сейчас Каро мыслила позитивно. Какое многообещающе новое начало!

Вся семья пришла встречать ее на вокзал. Каждый посчитал своим долгом обнять и поцеловать маленького Альфредо, и они тискали малыша до тех пор, пока он не разревелся, тем самым пресекая все попытки приласкать его. Няня метнулась к ребенку, чтобы успокоить его, но Каро ее опередила. Она сама не знала, поступает ли так из чувства материнской любви или потому, что все на нее смотрят и она хочет лишь притвориться хорошей матерью. Как бы то ни было, малыш замолчал в тот самый момент, когда она взяла его на руки. Каро чуть не расплакалась от облегчения и радости. Может быть, она не такая уж и плохая мать? Альфрединьо чувствовал себя с ней в безопасности, и безграничное доверие ребенка вызвало в ней и гордость, и угрызения совести.

– Сам Господь залюбовался бы вами! – воскликнула тетя Жоана.

– Да уж, как Мадонна с Иисусиком на руках, – проворчала Мария.

У них с Морисом еще не было детей, и она уже начала беспокоиться по этому поводу.

– Пойдемте? – спросила Каро.

У нее болели руки – она не привыкла носить Альфрединьо, к тому же ей надоело стоять на продуваемом всеми ветрами перроне, где на нее глазела родня.

– Очень хочется наконец-то принять горячую ванную и отогреться.

Каро села в автомобиль с Морисом и Марией, а няня осталась с Жоаной и Максом. Каро подумала, что так они могли бы и поселиться: она у своей кузины и ее мужа, а сын с няней – у тети Жоаны. И все были бы довольны, поскольку Мария, как и сама Каро, не любила детский плач, а тетя Жоана глаз не спускала бы с малыша. Но поскольку квартира Марии и Мориса намного меньше, то Каро с ребенком и baba придется жить у тети и дяди: там им выделили не только гостевую спальню, но и огромную комнату Марии, ведь та уже покинула родной дом. Каро утешала себя тем, что сестренка живет неподалеку, всего в двух кварталах от родителей, и всегда сможет зайти в гости.

Еще Каро нравилось, что тут никто не смотрел на нее с осуждением, как в семьях ее братьев. Все воспринимали ситуацию такой, как она есть, и не пытались наказывать Каро или ее ребенка за непристойность. И все же нужно было обсудить эту тему, чтобы избежать возможных недоразумений в будущем. За обедом Каро сказала:

– В Париже я буду выдавать себя за вдову. Если бы Антонио хватило времени и он женился на мне, я бы ею и была. Я хочу попросить вас придерживаться с посторонними этой версии.

Все с серьезным видом кивнули, а Мария торжественно поклялась за всю семью, что они так и поступят.

– Но как тебя называть? Говорить, что ты вдова Карвальо? Или все же Кастро да Сильва?

Об этом Каро не подумала. Но почему-то ей показалось неправильным принимать имя своего возлюбленного. Она не привыкла к этой фамилии – и кто-то может назвать ее так, а она не откликнется.

– Я прошу называть меня так же, как и всегда, только на французский манер: Каро да Сильва.

– Каро Кастро звучит как творческий псевдоним, – заметила Мария, переводя разговор на свою любимую тему.

Она некоторое время развлекала родню сплетнями о знаменитостях и их псевдонимах. Мария все знала об их косметических ухищрениях и попытках скрыть настоящий возраст, а остальные были рады уклониться от щекотливой темы.

С тех пор прошло несколько недель. За это время Каро открыла банковский счет, что оказалось не так просто для женщины, но она справилась. Получив первый перевод от дона Леопольдо, она сняла отдельную квартиру – отличное жилье с пятью комнатами на улице Фобур-Сент-Оноре.

Это была ее первая собственная квартира, в которой она могла делать все, что угодно. Могла обставить ее по своему вкусу. Впервые в жизни она чувствовала себя свободной. И это стало новым для нее ощущением.

Оказалось, она правильно поступила, что взяла с собой няню из Бразилии. Во-первых, тут услуги няни стоили намного дороже, а во-вторых, baba говорила с малышом по-португальски. Сама Каро проводила мало времени со своим сыном и, хотя сейчас испытывала к нему более сильные чувства, чем пару месяцев назад, она все еще не знала, что с ним делать. Без няньки, говорящей на португальском, мальчик рано или поздно забыл бы родной язык и вырос бы только со знанием французского.

Каро ожила в Париже. Пять лет прошло с тех пор, как она была тут в последний раз. И за эти пять лет она постарела на десять, так ей казалось. Столь многое случилось за это время… Она встретила и потеряла любовь всей своей жизни, стала матерью… Но – и теперь Каро вновь почувствовала это – она еще молода. Ей всего двадцать пять, и вся жизнь лежит перед нею.

С неиссякаемым рвением она наверстывала то, что упустила за последние двадцать месяцев. Вела ночной образ жизни, ела вкусную пищу, общалась с разными знакомыми, наряжалась и не жалела денег на новые туфли, сумочки и платья. В Париже это было несложно – обилие магазинов, кафе, ресторанов и ночных клубов поражало воображение. «Целой жизни не хватит, чтобы пресытиться этим городом», – думала Ана Каролина.

Нравилось ей и звать к себе гостей – как старых, так и новых знакомых. Она устраивала чудесные приемы, и вскоре выражение «визит к вдове из Рио» стало означать в Париже «отличное времяпрепровождение». Тут ей не приходилось прятать малыша Альфрединьо, и Каро носила ребенка на руках, вызывая этим всеобщий восторг – «какая богемная молодая мамочка!»

Малыша все воспринимали как красивый аксессуар, но его это, похоже, не смущало. Он был веселым ребенком и любил сидеть на руках у посторонних, позволяя себя ласкать. Гости были неизменно очарованы им, и чем больше Каро это осознавала, тем больше радовалась материнству. Она не обижалась на кроху, когда он хватался за все подряд грязными ручонками. Ана Каролина с восторгом наблюдала, как он топает по квартире, переваливаясь с ноги на ногу и не пугаясь падений – ведь подгузники смягчали удар. Она смеялась до слез, глядя, как он «прячется», например, прикрывая глаза ладонью или набрасывая на голову полотенце. А Альфредо, всякий раз увидев мать, радостно вскрикивал, будто очень-очень по ней соскучился. Он действительно был очень милым, ее малыш. И только за едой Каро иногда выходила из себя, когда Альфрединьо шлепал ладонями по каше, радуясь летящим во все стороны брызгам. К счастью, ей не приходилось заниматься повседневным уходом за ребенком, кормлением или сменой пеленок, поэтому она наслаждалась моментами счастья.

Однажды к ней в гости зашла Мария.

– Каро, не хочешь пойти с нами на карнавал в маленький захолустный варьете-театр, в котором выступает изумительная бразильская певица? Несмотря на то, что само варьете не очень хорошее, они устраивают там в Mardi Gras что-то вроде карнавала, и это может быть интересно.

Карнавал. Ана Каролина совсем забыла об этом. И предпочла бы не думать о карнавале еще много лет. Карнавал вызывал в ней воспоминания о той ночи… ночи, которую она так хотела забыть.

– Звучит весело, – почему-то сказала Каро.

– Да, точно будет весело. Там такое варьете, знаешь… где можно вести себя, как угодно, и тебя не выгонят. А мне уже так наскучили все эти напыщенные приемы… Давай сходим в эту вульгарную забегаловку и напьемся как следует, а?

– Почему бы и нет? – Голос Каро звучал неуверенно.

– Для этого и карнавальный костюм не нужен, ничего такого, – убеждала ее Мария.

– Хм…

– Там мы можем встретить твоих соотечественников. Вместе всегда веселее. Да и бразильцы умеют праздновать.

– Все, хватит, Мария. Я же сказала, что пойду.

Во вторник они впятером отправились в варьете, находившееся в районе Пигаль. У всех было отличное настроение, и друзья даже впали в легкую эйфорию, увидев на улице перед театром мулата и двух чернокожих музыкантов, зазывавших людей на представление. Мулат надел костюм попугая и танцевал самбу под простую песенку, которую музыканты исполняли на pandeiro, cavaquinho, agogo и apito [lxiii] . Невзирая на простоту этих музыкальных инструментов, благодаря песне прохожие погрузились в атмосферу Бразилии.

«Попугай» зазывал прохожих, приглашая их посетить сенсационное выступление и поддаться искушению ритмов страсти и зажигательных мелодий Рио. Сам он дрожал от холода.

Каро, Мария, Морис и сопровождавшая их парочка из Сан-Паулу затряслись от смеха при виде несчастного шута. «Какая, должно быть, неблагодарная задача – заманивать посетителей в варьете», – подумала Каро. Но, похоже, «попугай» неплохо справлялся: перед кассой уже образовалась очередь.

Войдя в зрительный зал, они обомлели. Все стены в варьете были увешаны сине-желто-голубыми гирляндами и зеленью, повсюду виднелись клетки с экзотическими птицами. Декорации явно были простыми и недорогими, но из-за освещения у зрителей складывалось впечатление, будто они попали в джунгли, таким все было пестрым и красочным. Оркестр тихо наигрывал простые мелодии бразильского карнавала, казавшиеся весьма аутентичными благодаря трещоткам и дудочкам.

– Когда я была тут в прошлый раз, – будто извиняясь, сказала Мария, – все казалось намного… непригляднее.

– Здесь так красиво… – потрясенно прошептала Каро.

Их провели к столику, и официант принес им комплимент от бармена – особый бразильский коктейль. Никто из посетителей не пробовал такой коктейль в Бразилии, но любой француз поверил бы, что это бразильский национальный напиток, так много в нем было ярких и сладких ингредиентов. К тому же он подавался с ломтиком столь обожаемого всеми французами апельсина.

– Вот как представляют себе Бразилию европейцы, – вздохнул мужчина из Сан-Паулу.

Благодаря внешности его вполне могли бы принять за скандинава, манерами же он напоминал бухгалтера. Если Каро правильно поняла, он работал в банке.

– Хватит ворчать, Фернандо, – улыбнулась его жена. – Люди любят стереотипы. И нам это только на руку. Если все недооценивают бразильцев, считая, что среди них нет умных людей и эта страна способна лишь обеспечивать Европу певчими птичками, то этим можно воспользоваться.

Каро все больше нравилась эта женщина – Кларисса. Она сочла такую точку зрения весьма разумной. Зачем разрушать стереотипы, в данном случае – мечту людей о яркой жизни? Тем лучше, всегда можно удивить собеседника, рассказав ему о том, что в Бразилии есть и электричество, и телефоны, и канализация, что бразильцы ценят классическую музыку и современную литературу, а едят не только кокосы.

– И все же вы отличаетесь от нас, – добавил слегка подвыпивший Морис. – Под тонким слоем образованности скрывается…

– Сколь бы остроумны и восхитительны ни были твои теории, родной, сейчас нам не до них. Шоу вот-вот начнется. – За годы брака Мария превосходно разобралась во всех недостатках своего мужа и сейчас не хотела портить всем вечер. Она понимала, что Морис вполне может сказать что-то обидное.

Каро с интересом наблюдала за ними. Когда их роман только начинался, они смущали окружающих непреходящим влечением друг к другу, целовались и обнимались на людях, их страсть казалась всепоглощающей, теперь же они вели себя как совершенно обычная супружеская пара. По крайней мере, только с такими супругами Каро и сталкивалась в жизни – они либо помыкали друг другом, либо непрерывно ссорились. Может быть, и хорошо, что ее не постигла подобная судьба.

Оркестр сыграл туш, на сцену вышел конферансье и объявил программу на вечер: после сенсационных номеров всемирно известных актеров звезда варьете Bel de Nuit увлечет зрителей в мир ярких красок, дурманящих запахов и страстной музыки.

Каро и Мария переглянулись и вдруг захихикали. Мир ярких красок? Скорее, мир смеха. Пока что Каро держала себя в руках, но еще немного – и она рассмеется до слез.

Но, как только началось выступление, ее дурашливое настроение развеялось. Номера оказались скучными и ничем не примечательными, они никак не были связаны с карнавалом, только силач завернулся во флаг Бразилии, завязав его на плече, как тунику. Каро уже начала зевать и подумывала о том, чтобы уйти из варьете, когда на сцену вышла хваленая звезда театра. Чтобы разогреть зрителей, она в первую очередь исполнила свой хит «Frutas Doces».

Каро чуть не упала в обморок. Она никогда не думала, что музыка может так влиять на память, но теперь, когда зазвучала та же песня, которая лилась отовсюду в день карнавала в 1926 году, Каро охватили воспоминания о теплом вечере и встрече с Антонио, воспоминания, как она полагала, давно стершиеся из ее памяти.

– Ой, я знаю эту песню! – восторженно воскликнула Мария. – Ее везде играли, когда мы были в Рио, да?

– Да. – Каро едва сдерживала слезы.

– Ты плачешь? Скучаешь по Бразилии? Или что-то случилось? – спросила Мария.

– Нет, я просто зевнула. Тут очень душно.

Девушка на сцене пустилась в пляс. Она великолепно танцевала самбу.

– Она восхитительна, правда? – спросил Морис у своих спутников.

– Да, очень милая, – подтвердил Фернандо.

Женщины согласно закивали, хотя предпочли бы, чтобы эта темнокожая девушка не принимала такие распутные позы и была одета поскромнее.

Каро не подозревала, что на сцене выступает ее родственница. Девушка, чей отец сорвал ее свадьбу. Даже если бы она была знакома с Бель, то не узнала бы дочь Фелипе в таком гриме, да еще и в огромной шляпе с тропическими фруктами. Бель же, в свою очередь, не догадывалась, что в зале сидит бывшая невеста ее насильника, дочь доньи Виктории, той самой доньи Виктории, которую ее отец считал своей теткой. Со сцены Бель плохо видела освещенный зал, и все лица сливались воедино, но певица чувствовала, как зрители поддаются ее чарам. Краем глаза она заметила, что к сцене подошел Августо, поднимая большой палец. Он восторженно подпрыгивал в своем идиотском костюме попугая, и Бель, едва удержавшись от смеха, одарила зрителей лучезарной улыбкой.

У него все получилось. У них все получилось. Зал ликовал.

И только один человек в толпе не мог присоединиться к всеобщему веселью. Каро захлестнули тоска и одиночество.

 

Глава 40

Леон писал статью для своей колонки. Он не любил, когда его беспокоили в такие моменты и всегда злился, если его отвлекали. Но сейчас Вите было на это наплевать. Она вбежала в кабинет и воскликнула:

– Ведьма! Подлая, коварная, гнусная ведьма!

– Вита… – простонал Леон, раздраженно откладывая в сторону перьевую ручку. Он писал все тексты от руки, поскольку так и не освоил современные печатные машинки.

– Ты знаешь, что она сделала?

– Откуда мне знать? И о ком вообще речь?

– О моей матери, этой злобной, жадной, подлой…

– Она мертва, Вита. Держи себя в руках.

– Я держу себя в руках. Но сейчас она зашла слишком далеко.

– Твой гнев очень ее испугает, в могиле-то.

– Оставь свои глупые шутки. Это вовсе не смешно. – Вита опустилась в кресло и глубоко вздохнула. – Как тебе известно, она сделала Ану Каролину своей главной наследницей. И с этим все в порядке. Но ты знаешь, из чего состоит ее наследство?

– Нет. Из молитвенников? – Леон подмигнул.

– Вот и я так думала. Ты только почитай! – Она помахала у мужа перед носом письмом. – Почитай. Ты глазам своим не поверишь.

Леон встал и взял у нее письмо. Беглого взгляда оказалось достаточно, чтобы узнать почерк Жоаны. Отложив письмо в сторону, он подошел к шкафу – на полочке у него всегда стояла бутылка коньяка и пара стаканов, как раз для подобных ситуаций.

– Успокойся, выпей глоток, а потом расскажи мне по порядку, что написано в этом письме и что плохого в наследстве доньи Альмы. – Он протянул Вите бокал.

Она выпила половину одним глотком.

– Много лет… Да что я говорю, несколько десятков лет она терроризировала нас своим ханжеством и фанатизмом, пугала нас своими воображаемыми болезнями. А потом, едва мы от нее избавились и она уехала – что, кстати сказать, было исключительно ее личным решением, в смысле, отправиться в Португалию… – сбивчиво принялась рассказывать Вита. – Так вот, она уехала в Португалию и изображала там бедную старушку, которую прогнала собственная дочь. Старушку, вынужденную жить в нищете. Она заставляла меня платить ей, оплачивать ее дом, слуг, врачей, паломничества. А теперь оказывается, что все это было ложью. Паломничество у нее, в Святилище Богоматери Фатимы, ха! Вместо того чтобы ездить по святым местам, она связалась с каким-то стариканом и обобрала его до нитки! Как и меня! Жадная злобная бабенка!

– Что ты такое говоришь, Вита! Она мертва. Тебе нет дела до того, чем она занималась в Лиссабоне.

– Она была невероятно богата! – Виктория сорвалась на крик. – Богата, как Крез. И заставляла меня платить ей. Почему, Леон? Что я ей плохого сделала, почему она мной так воспользовалась?!

Истерическая гневная тирада сменилась жалобами на судьбу. Донья Виктория готова была разрыдаться.

– Моя бедная Sinhazinha… – Леон погладил ее по голове, пытаясь утешить.

– Ах, Леон… – Женщина вздохнула и вдруг обмякла. Она чувствовала себя, как шарик, из которого выпустили весь воздух.

– Что же унаследовала Ана Каролина?

– Особняк, картины, украшения, антиквариат. Невероятно, сколько всего моя мать нажила!

Леон улыбнулся.

– Но это же замечательно. Посмотри на это с другой стороны: все богатство останется в семье. И наша дочь будет обеспечена.

– Я не против того, чтобы все это досталось Ане Каролине, вовсе нет. Я рада за девочку. Но меня гнетет это… подлое предательство! Такое коварство со стороны собственной матери!

– Вита, родная, тебе уже шестьдесят два года. Ты действительно так вышла из себя из-за проблем, которые доводили тебя до белого каления сорок лет назад? Эти проблемы, прости мне столь бестактную игру слов, уже давно обратились в прах.

Она посмотрела на мужа, немного успокоившись.

– Ну надо же, Леон Кастро открыл в себе поэтический талант.

Он не ответил на ее слова, зная, что это бессмысленно. Когда его жене хотелось поссориться, уберечь от этого могло только одно. Побег.

– Я как раз работал. Ты не против, если я продолжу свою статью? Кстати, любимая, тебе я посоветовал бы заняться тем же. Писать. Это оказывает отличный терапевтический эффект. Сядь и ответь на письмо Жоаны, ты сразу почувствуешь себя лучше.

– Я и так хорошо себя чувствую. Даже замечательно! И, в отличие от тебя, терапия мне не нужна.

Встав, она твердой походкой вышла из комнаты, хотя коньяк и ударил ей в голову.

Леон же уселся за стол и покрутил в руках письмо. Вита хотела, чтобы он его прочел, верно? Именно этим он и займется.

За ужином Вита с подчеркнутой радостью поздоровалась с мужем.

– Как твоя терапия? Есть успехи?

– Еще какие. Но я не стану утомлять тебя подробностями. Ты все равно этого не поймешь.

На самом деле Леону хотелось бы поговорить с Витой о своей колонке, но она до сих пор на него злилась, хоть он и не понимал почему. Он не чувствовал за собой никакой вины.

Поэтому Леон с удовольствием принялся за разделку жареной рыбы.

– Наверное, не пойму. Если ты будешь рассказывать все так занудно, как пишешь. Твои тексты невозможно читать.

– А ведь речь там идет вовсе не о политике. Сегодня я писал о решении санитарной комиссии при Лиге Наций.

– Как увлекательно.

– Так и есть. Речь идет о единой системе обозначения групп крови. Была принята система AB0. – Леон, весьма неаккуратно разделав рыбу, принялся за еду.

– Это столь же интересно, как… мертвая рыба.

– Именно. Намного лучше, чем кажется на первый взгляд. Например, ты знала, что по группе крови человека можно установить отцовство?

– Послушай, хватит издеваться над рыбой! – Вита с отвращением смотрела на тарелку Леона.

– Но это очень любопытно, тебе не кажется?

– Хм…

Похоже, рыба на тарелке казалась ей намного интереснее. Виктория разделала свою порцию с точностью опытного хирурга, давая Леону понять, что эта тема ее нисколько не занимает.

– Вообще, наука о наследственности – очень перспективная отрасль, о которой следует писать. И дело не только в группах крови.

– Не знаю, Леон. Мне это кажется… чересчур кровавым.

Он рассмеялся.

– Теперь и в тебе проснулся поэт, моя дорогая Вита? Не думал, что ты захочешь играть словами, с твоей-то любовью к цифрам.

– Нет ничего нового в том, что ты постоянно меня недооцениваешь.

– Это не так. – Поддев кусочек рыбы вилкой, Леон отправил его в рот. – Очень вкусная badejo [lxiv] .

– Это кета.

– Тоже неплохо.

Какое-то время они ели молча.

В комнату вошла Мариазинья и спросила, не желают ли донья Виктория и дон Леон добавки. Те отказались, и девушка вышла. Она еще никогда не видела, чтобы ее сеньор и сеньора так мирно вели себя за едой. Обычно они ссорились. Она остановилась за дверью, надеясь подслушать что-нибудь интересное, но они по-прежнему обсуждали скучнейшую тему наследственности.

– Например, ты знала, – говорил Леон, – что наследование цвета глаз тоже подчиняется определенным правилам?

– Ну конечно, Леон. Это знает каждый ребенок. Для этого нужно, так сказать, не закрывать на это глаза. Похоже, дорогой, ты сегодня вдохновляешь меня на удивительную игру слов.

– Я всегда дарил тебе вдохновение. Но я хотел сказать, что недавно ученые сделали потрясающее открытие. Если и у отца, и у матери голубые глаза, у ребенка могут быть только голубые глаза и никакие другие.

– Ты хочешь понять, какие дети от тебя, а какие нет?

– Прошу тебя, Вита! Ты же знаешь, я хранил тебе верность. Как и ты мне.

В его словах прозвучал сарказм? А в глазах вспыхнула злая искорка? Или ей это только почудилось? Может быть, чувство вины сыграло с ней злую шутку? И правда ли то, что Леон сказал о голубых глазах? Это значит… о господи, главное – не думать об этом.

– Рыба какая-то безвкусная, – сказала она. – Мне больше не хочется.

– У меня тоже пропал аппетит. – Леон пристально посмотрел на Виту, но та сделала вид, что ничего не заметила.

Оставив вилку в тарелке, она аккуратно свернула салфетку и встала.

– Прости, любимый, думаю, мне нужно прилечь.

Изо всех сил она держала себя в руках. Медленно подойдя к двери, женщина оглянулась и, кивнув, улыбнулась.

– Спокойной ночи, Леон.

Едва выйдя в коридор, Виктория бросилась бежать в свою комнату. Там она распахнула окно, надеясь, что на свежем воздухе ее пульс немного замедлится. Но на улице было жарко и влажно, в комнату влетел рой насекомых, и окно пришлось закрыть. Сердце выскакивало из груди, и Вита испугалась, что у нее случится инфаркт. Что она натворила! И как ей искупить этот грех? Она села на край кровати, прижимая ладонь к груди. Ее сознание вдруг заполонили воспоминания. Она думала, что избавилась от них, спрятала в темных уголках памяти, но теперь они вернулись и нарушили ее душевный покой.

В апреле 1902 года работоспособность Виты достигла своего пика. А ее брак пришел в упадок.

Ей было тогда тридцать шесть, ее переполняла жажда действий, судьба наградила ее богатством, позволявшим реализовать почти все карьерные планы. У нее подрастали два умных и красивых сына: одному исполнилось двенадцать, второму – десять, времена худших капризов у них уже миновали, и сейчас оба учились в престижном интернате. И у нее был муж, не только построивший блестящую политическую карьеру, но и прославившийся как оратор, из-за чего его часто приглашали выступать за границей. Иногда Леон бывал в отъезде несколько месяцев, дети приезжали только на праздники и на каникулы. И Вита, раньше мечтавшая только о покое, страдала от одиночества. То был расцвет ее жизни, зенит красоты, вершина профессионального успеха. А ей приходилось сидеть дома и общаться с туповатыми слугами, потому что больше вокруг никого не было. Люди, с которыми ее связывали близкие отношения, либо умерли, либо уехали, либо отвернулись от нее. Ее брат Педро погиб, его вдова Жоана уехала во Францию и там снова вышла замуж. Отец умер, мать вернулась в Португалию. Ее лучший друг Арон женился на женщине из Сан-Паулу и с тех пор вел образ жизни ортодоксального иудея, по-видимому, не позволявший ему навещать Виту чаще, чем раз в пять лет. Евфразия, ее подруга детства, стыдилась того, что ее семья утратила былое положение в обществе, и этот стыд превратил ее в злобную каргу, поливавшую всех грязью. Ни Вита, ни другие горожане больше не хотели иметь с ней дела.

И потому Роберто Карвальо не составило особого труда завоевать сердце Виты. Он был на пару лет моложе ее и выглядел потрясающе: голубые глаза, черные волосы. Его жена носила под сердцем второго ребенка. Роберто недавно стал директором отцовской фирмы, торговавшей стройматериалами. Он вынашивал массу идей касательно того, как превратить небольшую, пусть и стабильную фирму в крупное предприятие. Он был человеком умным и беззастенчивым, и эти качества нравились Вите, поскольку, с ее точки зрения, могли стать основой их совместного успеха. Она верила в него и многого ожидала от их сотрудничества. У нее были деньги и чутье на прибыльные сделки, у него – отличные материалы и контакты с нужными людьми в строительной отрасли. Вместе они завоевали бы бразильский рынок недвижимости.

Их первым совместным проектом стала постройка магазина в районе Ларанжейрас. Затем они занялись строительством жилых домов в Глории, Ботафого и Санта-Терезе. А потом, в апреле 1902 года, они перешли к наиболее амбициозному из своих проектов: восьмиэтажному дому в Копакабане, недавно основанном пригороде Рио. На первом этаже этого дома они собирались разместить элегантный торговый центр, на втором и третьем – магазины или офисные помещения, а на остальных пяти этажах – квартиры. Они планировали заработать на этом проекте много денег и часто задерживались в кабинете допоздна, обсуждая подробности и разрабатывая стратегии по снижению расходов и оптимизации сроков.

Это было бурное время, полное творческих порывов и идей. Виту переполняло щекочущее предощущение успеха, как это часто бывает с людьми амбициозными. И было мало собеседников, с которыми она могла поделиться этими чувствами. Большинство ее знакомых даже начинали недовольно морщиться, когда она хвасталась своим богатством или рассказывала о своих планах. Но Роберто был в точности таким, как она. Он не скрывал свое стремление к успеху и мог выйти за рамки, предписанные ему происхождением или общественными нормами. Вита, будучи женщиной, сумела утвердиться в мире мужчин, и ей хватило на это отваги, он же, сын мелкого торговца стройматериалами из городка Дуки-ди-Кашиас, не обращал внимания на презрение высшего общества и превратился в человека, с которым вынуждены были считаться все крупные владельцы недвижимости в Рио. «Нытьем ничего не добьешься, нужно действовать» – этот девиз объединял Виту и Роберто. Они прекрасно понимали друг друга. Понимали без слов.

Никто из них не произнес ни слова и тогда, когда случилось то, о чем давно уже болтали злые языки. Они сблизились больше, чем позволяли деловые отношения. Больше, чем позволяли их брачные клятвы.

Вита сидела за столом, изучая карту Рио, а Роберто отправился на улицу, чтобы купить в баре на углу кофе. Рабочий день давно закончился, все сотрудники уже разошлись по домам. Принеся кофе, Роберто склонился над столом, стоя за спиной у Виты, – она хотела ему что-то показать на карте.

– Смотри, Роберто. Сейчас эта земля принадлежит семье барона. Ну, того старика, который недавно умер. Она не имеет для них никакой ценности, поскольку еще не освоена, а сельским хозяйством никто из них заниматься не хочет. Я знаю одного из наследников, он напрочь лишенный фантазии бюрократ. Наверное, они даже перессорятся из-за этого наследства, не зная, что с ним делать. А мы придем и спасем их. Предложим за эту землю цену, перед которой они не устоят.

– Но, Вита, как ты сама сказала, эта земля не представляет никакой ценности.

– Она расположена прямо за Копакабаной. Оттуда можно пешком дойти до Ботанического сада и ипподрома. Она принесет нам целое состояние, если мы ее вовремя выкупим.

Роберто, похоже, задумался. Он промолчал.

На самом деле сейчас его занимала не новая безумная идея Виты, а ее близость, запах ее волос, вид нежной кожи ее шеи… Роберто постарался сосредоточиться. Он не мог не признать, что в прошлом все безумные идеи Виты оказывались гениальными. Но это болото рядом с лагуной? Ипанема? Он читал, что на языке индейцев это слово означает «плохая вода». Нет, это уже слишком!

Его губы оказались совсем рядом с ее белоснежной кожей, и вдруг его охватило вожделение. Такого в ее присутствии Роберто еще не испытывал. Он раньше не воспринимал Виту как женщину, только как делового партнера. Его привлекала в ней не внешность, а острый ум. Но в это мгновение все изменилось – только потому, что тем поздним вечером он подошел к ней слишком близко. И потому, что она не отстранилась. Напротив, ему показалось, что Вита едва-едва повернула голову, и ее шелковистая щека очутилась в миллиметре от его губ. Их лица были так близко, что он почти чувствовал прикосновение нежного пушка ее щеки. И, не успел Роберто опомниться, как коснулся губами ее шеи, прямо под ухом. Она закрыла глаза, не возражая.

А потом все и произошло.

Вита была потрясена тем, какие мягкие у Роберто губы, сколь страстны его поцелуи. Думая о нем как о любовнике – чего не случалось до этого вечера, – Вита предположила бы, что он будет грубым, настойчивым. Она ни за что не поверила бы в то, что в этом человеке столько нежности. Вита наслаждалась его ласками – она давно уже не испытывала такого влечения. Ей кружили голову комплименты, которые он нашептывал ей на ушко, она дрожала от наслаждения в его руках.

Тем вечером ей показалось естественным, почти неизбежным то, что они занялись любовью. С ним было хорошо. И потом они занимались любовью еще не раз.

Вита не чувствовала угрызений совести. Леон давно уехал, и она была уверена, что и он во время своего отсутствия не вел монашеский образ жизни. «Наверняка он уже не раз изменял мне», – думала она. Так зачем лишать себя радости плотских отношений с другим мужчиной?

Роман Виты и Роберто закончился в тот день, когда Леон вернулся домой. Теперь по вечерам Вите было не так одиноко, а по ночам тем более, и ей не хотелось рассказывать мужу о вымышленных встречах или поздних совещаниях, придумывать отговорки, запутываться в паутине лжи.

Она наслаждалась интрижкой с Роберто – он стал вторым ее мужчиной, больше она никому и никогда не отдавалась, – но теперь с этим было покончено.

Вита полагала, что Роберто воспринимает их отношения с таким же прагматизмом, но это оказалось не так. Он почувствовал себя брошенным, упрекал ее в том, что она его использовала. Собственно, так и было, и Вита не боялась себе в этом признаться. Но это же не повод делать из разрыва отношений целую драму, верно? Раз уж его жена беременна, Роберто всегда может найти себе другую любовницу, не правда ли? В обществе такое поведение мужчин не порицалось, скорее наоборот, поощрялось.

Пару недель спустя Вита узнала две новости. Во-первых, она беременна. Во-вторых, Роберто ее предал.

Он купил прекрасный участок земли под застройку, купил сам, увел у нее из-под носа. Участок, на который он ни за что в жизни не обратил бы внимания, если бы не ее чутье.

Так завершились их деловые отношения – и любые контакты между их семьями. Родилось понятие «эти сволочи Карвальо».

Сердцебиение Виты успокоилось. Оглянувшись, она убедилась в том, что окружающий мир не рухнул. На окнах висели все те же бежево-черные полосатые шторы, стоял в углу безыскусный платяной шкаф с зеркалами на дверцах, современное трюмо с хромированными ручками. Комната, которую можно было нарисовать как иллюстрацию для архитектурного журнала 1927 года выпуска. Вита устроила тут ремонт в прошлом году и купила мебель по новой моде. Ей нравился этот деловой и в то же время элегантный стиль. Она думала, что он ей подходит.

А затем она закрыла лицо руками и всхлипнула. Деловой и элегантный стиль? Ха! Она двадцать пять лет верила в то, что теперь оказалось ложью. И действовала отнюдь не элегантно. И не по-деловому. Она была необъективной, бестактной, жестокой, навязчивой, иногда даже опасной. Вот какой она была. Все эти годы, когда она не знала, от кого Ана Каролина – от Роберто или от Леона.

Если то, о чем говорил сегодня Леон, правда, то Ана Каролина не может быть дочерью Роберто. У него голубые глаза, как и у Виты. А у Аны Каролины глаза зеленые. Значит, она дочь Леона. Как все и полагали. Леон не воспитывал чужого ребенка, а Ана Каролина не считала отцом постороннего человека. Все было в порядке. Почти в порядке. Вита боялась, что Ана Каролина могла влюбиться в своего брата, и предприняла все усилия, чтобы удержать их подальше друг от друга. И ей удалось разлучить Антонио со своей дочерью. Но какой ценой? Ана Каролина ее и так ненавидела. И она возненавидит мать еще больше, когда узнает, что Антонио вовсе не погиб. Леону стоило бы действовать осмотрительнее, считала Вита. Нельзя рассказывать такое дочери! Но, может быть, он уже отказался от этой глупой идеи. В конце концов, Леон давно уже мог открыть Ане Каролине правду, но так этого и не сделал. Теперь, когда Ана Каролина поселилась в Париже, унаследовала огромное состояние и могла позволить себе веселую жизнь, она излечится от душевной боли. Ана Каролина молода, вскоре она вновь научится любить. Есть и другие мужчины, обладающие теми же качествами, что и Антонио: обаянием, красивой внешностью, решимостью и тем неуловимым шармом, который мог вскружил голову любой женщине. Вита понимала, что нравилось ее дочери в Антонио: судя по тому, что она о нем знала, этот мальчик был удивительно похож на Леона в молодости. Но, черт побери, почему из тысяч подходящих молодых людей она выбрала именно сына Роберто Карвальо? Почему судьба сыграла с ней такую злую шутку?

Вита сидела на кровати, откинувшись спиной на подушку. Она подложила руки под голову и посмотрела на белый потолок комнаты и медленно вращающиеся полости вентилятора.

Она причинила столько вреда. А ведь хотела только добра. Она разлучила двух влюбленных, лишила ребенка отца, а свою дочь – мужа. Но Вита сделала так, чтобы всех уберечь. Не могла же она допустить, чтобы двое молодых людей, которые вполне могли оказаться братом и сестрой, обвенчались в церкви! Вита не заметила в Альфрединьо печати инцеста, но это не означало, что и другие дети родились бы здоровыми. А если бы дети Аны Каролины и Антонио появились на свет с врожденными физическими или психическими дефектами? Такого Вита никогда себе не простила бы. Она должна была что-то предпринять.

А теперь оказалось, что все ее страхи, все ее интриги не имели никакого смысла. Но она не чувствовала облегчения, только печаль.

Она отдала все. И ничего не приобрела взамен.

 

Глава 41

Считается, что весна приходит в Западную Европу в марте, но погода стояла ужасная. До конца месяца временами шел снег, и даже цветы на вишнях не могли убедить горожан в том, что природа очнулась от зимней спячки.

А потом, всего за две недели апреля, в городе забурлила жизнь. В садах запели птицы, все цвело, деревья сияли яркой свежей зеленью, небо радовало глаз глубоким голубым цветом, и стало так тепло, что можно было выйти на улицу без пальто. Атмосфера в Париже полностью изменилась. Кафе выставили столики и стулья на террасы или тротуары перед входом. Люди на улицах улыбались. Город точно воскрес.

Да, они с Марлен не полюбили друг друга с первого взгляда, но сейчас стали больше, чем просто друзьями. За холодным фасадом эльзаска скрывала горячий темперамент, скрасивший Антонио долгие зимние ночи, а за хорошеньким личиком – острый ум, импонировавший ему. Он впервые встретил женщину, которая не считала полеты волшебством или чудом техники, а понимала физические законы авиации, иногда даже лучше его самого.

И все же она не любила полеты. Она отдавала себе отчет в том, что такое давление, скорость, сопротивление, но едва оказывалась в самолете, как все эти знания куда-то улетучивались. Марлен панически боялась летать. И ни в коем случае не хотела признаться в этом. Она всегда старалась играть роль хладнокровной женщины, полагающейся только на рациональность, и потому смогла сохранить самообладание и в кабине биплана, но Антонио заметил симптомы ее фобии: пальцы, мертвой хваткой вцепившиеся в подлокотники, оцепенение, молчаливость. Он не стал ее мучить и больше не приглашал летать. Ему было жаль, что Марлен не может разделить с ним счастье полета, но в какой-то мере эта фобия делала Марлен человечнее. Она казалась слабой, не такой идеальной, как старалась выглядеть.

Они встречались не очень часто. У Антонио было много работы, Марлен все время посвящала учебе, и ни один из них не хотел создать у другого впечатление, что речь идет о любви. Они оба ничего не ждали от этого романа. Каким-то образом им удалось достичь молчаливого согласия о том, что их роман будет продолжаться либо до возвращения Антонио в Бразилию, либо до возвращения Марлен в Эльзас, либо до того момента, когда кто-то из них встретит настоящую любовь. Так будет лучше для всех. Антонио был рад, что ему не нужно изображать влюбленность, в то время как он испытывает только симпатию и сексуальное влечение, и он предполагал, что Марлен относится к этому так же. Впрочем, он не всегда понимал, что происходит у нее в голове. Иногда он замечал, как она мечтательно смотрит на него, и ему чудилось, будто он видит любовь в ее взгляде. Но Антонио надеялся, что ошибается. А еще он надеялся, что Марлен действительно очень серьезно относится к вопросу предохранения – по крайней мере, она так утверждала. Он не хотел жениться на ней, если она вдруг забеременеет.

Но сегодня, в этот чудесный теплый день, последнее воскресенье апреля, Антонио ни о чем подобном не думал. Они с Марлен прогулялись по парку Тюильри, наслаждаясь ласковыми лучами солнца. Сегодня они ничем не отличались от других пар, отправившихся на свидание в выходной день.

Они сели у фонтана в парке, глядя на детей, пускавших по воде бумажные кораблики. Потом они купили по мороженому в вафельном стаканчике и, взявшись за руки, двинулись по аллее. Парк был расположен в точности посередине между Лувром и Триумфальной аркой, и Антонио с Марлен могли полюбоваться этими величественными архитектурными сооружениями. Сегодня они уже успели зайти на выставки в Павильон Флоры и Национальную галерею Же-де-Пом, но, хотя произведения искусства были великолепны, Марлен и Антонио не пробыли там долго – слишком уж хорошая стояла погода, чтобы оставаться в помещении.

– Может быть, зайдем на Рю де Риволи и пообедаем? – спросил Антонио.

– Или пройдемся немного и найдем ресторанчик на левом берегу. Там есть несколько отличных заведений, – ответила Марлен.

– Да, согласен.

– А потом заглянем в лавки букинистов на Сене.

– Отличная идея. А они открыты по воскресеньям?

Антонио любил магазинчики букинистов на берегу Сены, он покупал там книжицы, порадовавшие бы любого библиофила, и потрепанные альбомы, посвященные технике прошедших эпох с описанием теорий, над которыми сегодня можно было только посмеяться.

– Не знаю. Но в любом случае прогулка будет замечательная.

Антонио скептически взглянул на ее ноги. На Марлен были туфли с невероятно высокими каблуками, едва ли подходящие для долгой прогулки.

Она заметила его взгляд.

– Я справлюсь, не волнуйся. Я привыкла.

В парке Тюильри было многолюдно, но настроение царило спокойное. Дети бегали за голубями, собак спускали с поводков, и они радостно играли друг с другом. Какая-то мамочка утешала своего малыша – он обронил в песок мороженое. К ногам Антонио подкатился мяч, и он ловким ударом вернул пропажу мальчишкам.

– Как у тебя много скрытых талантов, – улыбнулась Марлен. – Я и не знала, что ты играешь в футбол.

– Я и не играю.

– Вот оно что. – Девушка рассмеялась.

Она сняла плащ и перебросила его через руку. Антонио последовал ее примеру. На улице было неожиданно жарко для этого времени года – если бы не почки на деревьях, могло показаться, что зима вдруг сменилась летом и весна пропустила свою очередь. Они перешли через мост Руаяль, полюбовавшись плывущим по реке паромом с туристами. Пассажиры помахали им руками, они помахали в ответ.

На другом берегу Сены, на набережной Вольтера, Марлен и Антонио заняли последний свободный столик в маленьком ресторанчике и заказали жареные устрицы с картошкой фри: простое, но изумительно вкусное блюдо.

– Если на следующих выходных будет такая же чудесная погода, можем выбраться к морю. Например, в Довиль, – предложил Антонио.

– Да, было бы замечательно. Но у тебя наверняка появятся какие-то неотложные дела, – с грустью сказала Марлен.

Ему показалось, или в ее словах прозвучал упрек? Действительно, Антонио почти никогда не проводил с ней выходные полностью: он либо работал, либо пользовался погодой, чтобы полетать.

Но сегодня, невзирая на отличную погоду для полета, он решил провести время с Марлен в городе.

В этот момент над ними пролетел маленький одномоторный самолет. Антонио чуть не свернул шею, глядя ему вслед. Старая модель блерио. Ах, как бы ему хотелось сейчас сидеть в кабине пилота, лететь над согретым солнцем Парижем!

Но тут официант принес заказ, и Антонио отвлекся от мыслей о полетах: сейчас все его внимание было сосредоточено на том, чтобы вытащить устрицу из раковины. Еда была очень вкусной, и Марлен с Антонио заказали бутылку шабли. Не успели они осушить первый бокал, как спиртное начало сказываться на Марлен. Она достала из раковины мясистую темно-желтую устрицу, помахала ею у Антонио перед носом и эротично облизнула ее.

Он натянуто улыбнулся. Иногда ее бесстыдство его раздражало.

После еды они помыли руки в принесенных официантом мисках – там была вода с добавлением лимонного сока.

Сытый, довольный и немного сонный Антонио откинулся на спинку стула, ожидая, пока ему принесут кофе. Чиркнув спичкой, он дал Марлен закурить сигариллу. В этот момент он заметил, что ему под стол что-то закатилось, и увидел, что неподалеку какая-то женщина наклонила голову, выискивая пропажу. Она толкала перед собой коляску, и Антонио подумал, что ребенок что-то бросил на пол. Так и оказалось: нагнувшись, он нашел соску.

– Мадам! – выпрямляясь, позвал Антонио. – Кажется, вы это обронили.

И потом, точно в замедленной съемке, женщина повернулась к нему. Увидев ее лицо, Антонио от неожиданности выронил соску.

– Но… – прошептала она.

– О господи… – вырвалось у него.

– Антонио?

– Каро?

– Как… как это возможно? – одними губами произнесла она.

– Я думал, ты умерла, – столь же тихо сказал он.

В его голосе слышалось потрясение.

Сами того не заметив, они заговорили на португальском.

– Я думала, это ты умер. – Она смущенно улыбнулась, точно не веря своим глазам. Сейчас Ана Каролина будто смотрела на призрака.

– Ты не хочешь нас познакомить? – вмешалась Марлен.

– О… Да, конечно, прости. Каро, это моя… подруга Марлен. Марлен, это… моя подруга из Бразилии, Каро.

– Очень приятно.

– Рада познакомиться.

Женщины недоброжелательно уставились друг на друга. Да, им явно не нравилось то, что они видели. Марлен пришлась не по душе яркая красавица-южанка с зелеными раскосыми глазами, стройная, в обтягивающем платье, подчеркивавшем фигуру. Ана Каролина же сразу невзлюбила эту потрясающе красивую блондинку с аккуратной короткой стрижкой, уложенной локонами, с вишнево-красной помадой на губах и идеальным маникюром на пальцах, сжимавших тонкую сигарету.

– Ты с нами не посидишь? – спросил Антонио, хотя и заметил взаимную неприязнь двух женщин.

– Нет, спасибо, я тороплюсь. Опаздываю на встречу. – Каро еще не победила вспыхнувший в душе страх и готова была сбежать оттуда.

– Но… Скажи мне, как с тобой связаться. Нам нужно поговорить. – Антонио не мог ее просто так отпустить. – Я думаю, нам есть что рассказать друг другу, не так ли?

– Еще бы. Ты можешь мне позвонить. Мой номер телефона… впрочем, давай я тебе напишу. У тебя есть карандаш и бумага?

Он протянул ей карандаш и две своих визитных карточки.

– Вот, это тебе.

На одной из них она написала свой номер телефона.

Антонио заметил обручальное кольцо у нее на пальце, и у него болезненно сжалось сердце.

– Ну тогда…

– Да. – Антонио чувствовал себя идиотом.

– До скорого.

– Да, до скорого. Несомненно.

Каро развернулась и так сильно толкнула коляску, что ребенок расплакался.

Когда она ушла, Антонио и Марлен переглянулись.

– Она тебе не просто подруга, верно?

– Да.

– И вы давно уже не виделись?

– Мы думали, что… Да.

Только сейчас Антонио понял, как невежливо с его стороны было говорить с Каро на португальском в присутствии Марлен. Если это вообще можно было назвать разговором. Беспомощное бормотание.

– Пойдем домой?

– Да, давай.

Марлен кивнула. Она ведь не слепая. Она заметила напряжение, возникшее между Антонио и Каро. Заметила она и то, как выглядел ребенок в коляске. Он, бесспорно, был очень похож на Антонио.

Но Марлен решила не говорить ему об этом, он и так взволнован. Сам все узнает.

Расплатившись, они ушли из кафе.

Соску под столом заметил только четвертый посетитель, севший за тот же столик, – его пес радостно принялся грызть столь удачно подвернувшуюся ему игрушку.

Каро примчалась домой; она сходила с ума от волнения. Что все это значит? Почему он жив? Может быть, он ввел всех в заблуждение, чтобы никто не задавал ему неприятных вопросов по поводу несостоявшейся свадьбы и покушения Эдуардо? Или он узнал о ее беременности и предпочел уйти от ответственности? Или – какое ужасное предположение, о таком даже думать не хотелось! – солгала его семья, потому что не желала иметь ничего общего с семейством Сантосов?

Все эти версии были отвратительными: они либо казались оскорбительными, либо выставляли Антонио не в лучшем свете.

И все же Ану Каролину захлестывала радость при мысли о том, что Антонио жив. От этой радости не хотелось прыгать и смеяться, это было тихое и трогательное чувство счастья, наполнившее ее душу новыми красками и изгнавшее поселившуюся в ней серость.

Конечно, Каро была не в восторге от того, что Антонио сидел в кафе с той женщиной. Она пыталась убедить себя, что это нормально: молодой мужчина, естественно, нашел себе новую любовницу, ведь после их «брачной ночи» прошло уже два года. И все же эта Марлен ей не нравилась. Она не понравилась бы Ане Каролине, даже если бы они познакомились при других обстоятельствах.

Каро была рада, что осталась одна. Сегодня у няни был выходной, Мария и Морис отправились на пикник, а к тете Жоане и дяде Максу она собиралась зайти только вечером: они пригласили ее на ужин. Ранний ужин, собственно говоря, поскольку тетя Жоана хотела увидеть маленького Альфрединьо. У Каро было несколько часов, чтобы спокойно обдумать случившееся. Впрочем, вряд ли слово «спокойно» подходит к сложившейся ситуации. Встревоженная, Каро расхаживала по комнате, поглядывая на телефон. Может быть, он позвонит ей сегодня? Сегодня днем?

«Господи, прошу тебя, пусть он позвонит прямо сейчас! Господи, прошу тебя, пусть он НЕ позвонит прямо сейчас!» Каро не знала, что ему сказать. Как реагировать. Задать ли ему интересующие ее вопросы?

Вначале нужно взять себя в руки. Может быть, поговорить с кем-нибудь об этом. Избавиться от тяжести, давившей ей на грудь.

Она уложила сына спать. Собственно, Каро и сама собиралась немного вздремнуть, но об этом сейчас не стоило и думать. Она взяла в руки книгу, нервно пролистала пару страниц, но строки расплывались у нее перед глазами.

Отложив томик в сторону, Каро решила прилечь. Может быть, удастся обмануть свое тело и заставить себя уснуть? Нужно только задернуть шторы и спрятаться под одеялом…

Она как раз снимала платье, когда зазвонил телефон.

Антонио знал, что плохо поступил с Марлен. Они чудесно провели воскресенье, этот день был полон солнца, гармонии, праздности и должен был завершиться страстным сексом. Он хотел Марлен, предвкушал любовную игру. Марлен была чувственной, в постели она не ведала никаких табу и всякий раз удивляла его чем-то новеньким. И Марлен, несомненно, мечтала о том же, она была ненасытна в любовной игре.

Но вся его страсть улетучилась, когда, словно из ниоткуда, перед ним возникла Каро. Каро! Он до сих пор не мог поверить в это. Она была жива! И жила неплохо, судя по всему. По ее наряду он понял, что она очень богата. Наверное, нашла себе подходящего мужа, богача, который ни в чем ей не отказывал. И нарожала ему хорошеньких деток.

Антонио очень захотелось застрелить ее мужа. И себя заодно.

И как он только мог отпустить ее сегодня? Нужно было настоять на своем, заставить ее сесть за столик в кафе и ответить на все его вопросы, рассмотреть ее получше. Нужно было встать, поцеловать ее в щеку. Почему он так оторопел и не мог произнести ни слова? Из-за Марлен? О господи, и как он только позволил такой мелочи, как неприязнь между этими двумя женщинами, остановить его? Главное, что они с Каро нашли друг друга. Так сказать, воскресли из мертвых. И почему ему сказали, что она погибла? И почему с ней сыграли такую же жестокую шутку? Эти и тысячи других мыслей одна за другой проносились в его голове с невероятной скоростью, которой он ничего не мог противопоставить.

Пришло время позвонить ей.

Его руки дрожали, когда он набрал номер. Теперь уже не было телефонисток и соединение с адресатом происходило автоматически, поэтому решиться на звонок было нелегко. Раньше его представила бы телефонистка. Теперь же начинать разговор придется самому. Что ему сказать? «Привет, это я»? Но что, если трубку возьмет ее муж? «Добрый день, меня зовут Антонио Карвальо. Могу я поговорить с Аной Каролиной?» Или лучше сказать «Я хотел бы поговорить с мадам»? Антонио чувствовал себя школьником, которому предстоит тяжелый экзамен. Хотя он не помнил, чтобы когда-нибудь так волновался перед экзаменами. Что же с ним такое?

После первого же гудка в трубке послышалось:

– Алло?

– Каро… – выдохнул он.

– Антонио… – В ее голосе звучало облегчение.

– Я… я был потрясен.

– Да.

– Нужно было настоять, чтобы ты осталась с нами. У меня столько вопросов…

– Это не понравилось бы твоей подруге.

– Нам нужно увидеться, – выпалил он. – Когда мы можем встретиться?

– Сейчас?

– Но… твой муж…

– Нет. Я не замужем, Антонио. Я выдаю себя за вдову. Из-за ребенка. За твою вдову.

– О!

Больше ему в голову ничего не пришло. Антонио сам себе казался идиотом.

– Сейчас, говоришь? Где ты живешь?

Она назвала ему адрес. Она жила довольно далеко от его дома, но в воскресенье туда можно было добраться быстро.

– Я сейчас же выезжаю. Буду через пятнадцать минут.

– Да ты оптимист, – хмыкнула она.

Антонио вспомнил, что дал ей визитную карточку, а значит, она знала его адрес.

– До скорого. – Он положил трубку.

Он добрался до дома Каро за двенадцать минут.

Каро смотрела в окно. Хотя на часах была только половина четвертого, солнце уже зависло над горизонтом, слепя глаза. Она сразу узнала его «бугатти», когда автомобиль на большой скорости выехал из-за угла. Неужели он привез машину обратно в Европу? Безумие, да и только! Она увидела, как Антонио припарковался. Почему он не выходит из машины? Он добрался слишком быстро, может быть, хочет подождать еще три минуты, чтобы она успела приготовиться к его визиту? Или ему самому нужно время, чтобы настроиться?

Но тут Антонио вышел из автомобиля и широким шагом направился к двери дома. Звякнул телефон: консьерж сообщил ей о госте. «Пусть поднимается», – сказала Каро.

Следующая минута показалась ей самой долгой в ее жизни.

 

Глава 42

Августо не мог отделаться от ощущения, что месье Андагази его обманул.

Того, что им выплатил Андагази – шесть процентов от выручки, – едва хватило на оплату квартиры за месяц. Не квартиры даже, а жалкой каморки, chambre de bonne.

Но у Августо не было никакой возможности это доказать. Он попытался заговорить об этом с директором, но месье Андагази возразил, что половина посетителей прошла в тот вечер бесплатно или оплатила билет со скидкой. На это Августо нечего было сказать. Так и случилось – он впустил по пригласительным многих людей, которые помогли ему с организацией мероприятия.

И все же он считал, что вечер увенчался успехом. Ему удалось собрать полный зал, удалось создать практически из ничего декорации для карнавала, удалось найти музыкантов из Бразилии. И все это в кратчайшие сроки. Никто не заметил того, что мероприятие строилось на импровизации, – благодаря Бель настроение у всех было чудесным. Да и публика оказалась не очень притязательной. Вечеринка выдалась на славу, о ней еще долго будут говорить, и в будущем это привлечет в варьете Андагази много посетителей. Однако Августо и Бель это уже не интересовало. В тот вечер в театр случайно зашел молодой режиссер. Он сразу понял, что Бель как нельзя лучше подходит для звукового кино – ведь она могла и танцевать, и петь. Многие звезды немого кино прекрасно выглядели, но не обладали красивым голосом. Или они могли танцевать, но не петь. Или у них были изумительные лица, зато чудовищный, например болгарский, акцент. Да, акцент был и у Бель, но это режиссера не испугало. Ее речь казалась ему очаровательной и весьма подходящей для экзотической танцовщицы. Августо выторговал за первую роль Бель зарплату, на которую можно было прожить полгода. Вместе с его скромным заработком денег им хватит на восемь месяцев. Он был потрясен. Как и коллеги Бель – они все прознали об умении Августо вести переговоры.

– Ты мочь роль для мне найти? – спросил Энцо Энцонини, силач.

Акробат Владимир и его напарница тоже хотели нанять Августо как агента, и он пообещал им навести справки. Он очень гордился тем, что актеры варьете уже называют его «агентом», хотя сам еще в это не верил. Ему такое слово казалось чересчур напыщенным. В конце концов, что у него есть, кроме таланта к организации, врожденной наглости и общительности? Лишь намного позже он поймет, что эти три качества являются ключевыми для успешной работы любого агента.

Но пока что ему предстояло успокоить цветочницу, так и не нашедшую свое имя в газете. Он договорился о ежедневной покупке цветов для сеньора Пессоа, и женщина, поворчав немного, простила его.

Втайне она радовалась заказу и вообще была довольна, что познакомилась с этим милым молодым бразильцем. Она сразу поняла, как выгодно подобное знакомство. Цветочница прекрасно разбиралась в людях и надеялась, что Августо и в будущем останется ее клиентом.

Музыканты, которых Августо пригласил на бразильскую вечеринку, тоже были разочарованы низкой оплатой. Августо сполна возместил им ущерб, договорившись об их участии в фильме. В конце концов, раз уж Бель будет танцевать, ей нужны опытные музыканты, владеющие инструментами самбы. Музыканты очень удивились, когда агент не потребовал у них проценты от прибыли, но ничего не сказали.

Оставалось сделать кое-что еще: Августо ненавидел неоплаченные счета, незавершенные истории и невыполненные обещания. Итак, он написал длинное письмо родителям Бель. Уже давно пора было это сделать, но до сих пор им не хватало хороших новостей, по крайней мере, с точки зрения Бель. Теперь же, когда в Париж пришла весна и настроение Бель улучшилось, теперь, когда она очаровала парижскую публику и получила роль в фильме, ей есть о чем написать. Конечно, писать будет Августо, но и она добавит пару строк.

Сейчас же основной задачей Августо было удержать Бель подальше от прессы. Она уже видела себя в роли звезды, главной актрисы в фильме, который произведет фурор. Она мечтала о больших деньгах и роскоши, но не понимала, что пока что она лишь мелкая, пусть и талантливая актриса, сделавшая мелкий номер в мелком варьете и благодаря этому получившая мелкую же роль в, скорее всего, мелком и ничем не примечательном фильме. И деньги за это получит относительно небольшие. Августо нисколько не сомневался в том, что однажды Бель прославится. Но до тех пор ей нужно было потерпеть. Пока что придется жить все в той же каморке. И экономить. Более или менее, надо признать, ведь если Бель начинала мечтать о чем-то дорогом, у Августо не было ни единого шанса ее отговорить.

– Августо, давай сходим в ресторан «Максим».

– Ты с ума сошла? Там один ужин стоит, как месячная плата за нашу квартиру. И вино нужно покупать отдельно.

– Думаешь?

– Я это точно знаю, милая.

– Но разве теперь мы с тобой не разбогатеем? Теперь, когда я получила роль в фильме? Ты же всем рассказываешь, какая это важная роль.

– Ну да, распускать слухи – часть моей работы. Но пройдет какое-то время до того, как ты разбогатеешь и прославишься.

– И все-таки я считаю, что мы обязаны должным образом отметить подписание договора.

– Да, я согласен. Я думал, мы сходим в кафе «Де ля Гэр» и выпьем по бокалу пастиса.

– Ты омерзителен, Августо. Я не пойду в какую-то забегаловку пить дешевую водку. Право же, ты должен перебороть свою мелочность. Жадность – отвратительное качество.

– Тогда выпьем по бокалу шампанского.

– Именно. В ресторане «Максим».

«Дорогие мои! – написал Августо несколько дней спустя. – Вчера мы с Бель ходили в ресторан “Максим”».

Донья Неуза еще раз посмотрела на письмо, которое ей молча протянул почтальон. Она никогда в жизни не получала писем, письма приходили только Фелипе. Поэтому она положила письмо на стол мужу, чтобы он прочитал его позже. Так и вышло, что Фелипе и Неуза еще даже не подозревали о письме из Франции, а все соседи уже знали, что кто-то оттуда написал семье да Сильва, поскольку почтальон внимательно рассмотрел марку и почтовый штемпель и всем разболтал об этом.

Фелипе, как всегда, поздно пришел домой.

Неуза молча поставила перед ним тарелку с разогретым супом, села за стол и стала смотреть, как он ест.

– Невкусно?

– Нет, суп хороший.

– Другой и не приготовишь, если целый день управляешься с детьми и стариками. Твою мать тоже будет нужно сейчас покормить, а это приятная задача, поверь мне. Конечно, не настолько приятная, как смена ее пеленок. Это же великолепно, когда такая пожилая женщина…

– Дай мне вначале доесть, ладно?

– О, я перебила сеньору аппетит этой темой?

– Неуза, прошу тебя…

– О чем ты меня просишь?

Фелипе положил ложку рядом с полупустой тарелкой.

– Все, хватит.

Поднявшись, он ушел к себе в комнату.

Неуза взглянула ему вслед, сдерживаясь. Ей хотелось наговорить ему еще много гадостей. И почему она такая стерва? Пока Августо заходил к ним, она вела себя намного приветливее и чувствовала себя намного лучше. Почему же сейчас все вернулось на круги своя? Тогда Неуза решила в будущем быть милой с Фелипе и даже его матерью, поскольку в то время они относились к ней с бóльшим уважением.

– Неуза! Иди сюда скорее! – позвал Фелипе из соседней комнаты.

– Что вам принести, сеньор? Чем могу вам услужить, сеньор?

– Все, хватит ворчать. Вот, посмотри. – Он протянул ей письмо Августо.

– Что это?

– Письмо, Неуза! – не сдержался он. – Письмо от Бель и Августо из Парижа!

– Читай вслух.

Дорогие мои!

С благодарностью и любовью,

Вчера мы с Бель ходили в ресторан «Максим». Это знаменитый и очень красивый ресторан. Мы позволили себе выпить по бокалу шампанского. Вы, должно быть, удивлены, да? Донья Неуза, Вам бы там точно понравилось. Интерьер очень изысканный: на потолке витражи, на стенах – зеркала, на мебели – цветочные узоры. Сеньор Фелипе, там было настоящее шампанское, «Вдова Клико», а не та бурда, которую нам обычно выдают за шампанское. Как видите, у нас все прекрасно. Зимой было нелегко, зато мы видели снег. Он не такой чудесный, как думают в Бразилии. Но теперь пришла весна, и Париж преобразился. Из нашего окна открывается прекрасный вид. Мы живем на седьмом этаже, прямо на бульваре Клиши. Как замечательно звучит, да? Бель неуклонно движется к своей цели и станет знаменитейшей актрисой города, если не всего мира. Вскоре она сыграет роль в фильме великого французского режиссера и заработает много денег. Без ложной скромности скажу, что и я приложил руку к ее успеху. Поскольку я сумел помочь Бель, теперь и другие актеры и актрисы хотят, чтобы я представлял их интересы, а значит, я с полным правом могу называть себя «агентом». Поэтому, если соседи спросят о нас, можете сказать: «Бель стала кинозвездой, а наш зять – агент». Звучит-то как, верно? Конечно, нам предстоит еще много работать, и многое нужно сделать, чтобы добиться славы и богатства, но я не сомневаюсь, что у нас все получится. Так, я уже много написал о наших приключениях в Париже. Шлю вам сердечный привет и нижайше прошу, чтобы вы почтили нас своим письмом. Я хочу знать все-превсе. Как ваши дела? Как здоровье доньи Фернанды? Мучает ли малыша отрыжка? Не притащил ли Лулу в дом нового питомца? Стала ли Лара такой же красавицей, как ее сестра и мать? Не упускайте ни мельчайшей подробности. Я скучаю по родине, скучаю по вам, и каждая новость – бальзам для моей души.

ваш Августо

Дорогие родители,

Всех целую и обнимаю,

Августо и так уже все написал, мне больше рассказывать нечего. Все это правда. И мы очень счастливы. Правда, внуков вам придется подождать, сейчас важно посвятить себя карьере.

ваша Бель

Читая письмо, Фелипе встал и принялся расхаживать по комнате, теперь же опустил бумагу и со слезами на глазах посмотрел на жену. Неуза тоже была тронута. Она бросилась мужу на шею и воскликнула:

– Ах, Фелипе!

Такое внезапное проявление чувств потрясло ее не меньше, чем Фелипе: женщина тут же отпрянула и скрестила руки на груди.

– Бель могла бы написать и больше.

– Да, но ты же ее знаешь.

– Но каков Августо! Мальчик – молодец. Лучшего мужа для Бель нельзя себе и представить.

– Да, я тоже так думаю, – согласился Фелипе.

Неуза недоверчиво уставилась на него. Что с ним такое? С каких это пор муж с ней соглашается? Наверное, нашел себе любовницу. Теперь его мучают угрызения совести. Вот почему он ведет себя так мило.

– Ну, что теперь стряслось? Почему ты на меня так странно смотришь? – спросил он.

– Тебе лучше знать, – с вызовом ответила она.

Хорошее настроение развеялось столь же быстро, как и появилось.

Тем временем Августо в Париже пытался починить протекающую крышу. Вот уже несколько дней, не переставая, шел дождь, потоки воды изливались со свинцово-серого неба, будто разверзлись хляби небесные, и по сравнению с этим ливнем даже тропическая гроза показалась бы мелким дождичком. Теперь вся и без того маленькая квартира Августо и Бель была заставлена горшками и мисками, куда стекала дождевая вода. Выглянув в окно, на тротуаре можно было увидеть только море черных зонтов. День и ночь в стекла стучали дождевые капли, выбивая барабанную дробь на металлической крыше. Августо эти дни напомнили февраль – это ведь было в феврале, верно? – два года назад в Рио, когда дождь не прекращался пару недель. Тогда у Октавио Осорио случился приступ ревматизма, Иоланда Маркос поскользнулась возле киностудии и упала в лужу, а он сам все время промокал до нитки, поскольку его постоянно отправляли по каким-то поручениям. «Мерзкое было времечко», – подумал Августо. И все же он немного скучал по своей студии. Он написал тестю и теще правду – Августо скучал по родине. И в хорошую погоду ему было нелегко, а в дождь и вовсе одолевала меланхолия. И Бель чувствовала то же самое, хотя и лучше это скрывала. Она ворчала, когда Августо не удавалось раздобыть ей кокосовую воду или fruta do conde, сахарное яблоко. Местные сезонные фрукты и овощи, по которым тут все сходили с ума, поднимая страшную шумиху, например спаржа, ревень или клубника, казались и Бель, и Августо безвкусными.

К счастью, новое место работы пришлось Бель по вкусу. Компания «Гомон» создала целый комплекс киностудий под названием «Сит Эльж». По сравнению со студией сеньора Перейры они казались храмом прогресса – целый городок кино. Комплекс находился в Девятнадцатом округе, и туда легко было добраться на метро – район Пигаль и Бют Шомон разделяли девять остановок. Августо тоже был впечатлен размерами и оборудованием студии, на которой снималась Бель. Там он казался себе маленьким и неважным, в то время как импозантность обстановки, напротив, радовала Бель. Она думала, что это величие и ей придает значимости, ведь теперь она снималась на настоящей студии в настоящем фильме.

– Помнишь свою первую роль? – спросил ее Августо вечером после первого рабочего дня.

Бель закатила глаза и повела рукой, точно махая метлой.

– С тех пор прошло не так уж много времени.

– А мне кажется, это было та-ак давно. Тебе нет?

– На самом деле нет. Я даже сегодня вспоминала ту студию на съемке. Знаешь, что я подумала?

– Что?

– Что тогда моя импровизация помогла мне добиться успеха.

– Верно. И что?

– Ну… можно повторить тот же трюк и здесь.

– Тебе уже надоела эта работа? Прошел ведь всего один день.

– Нет, ничуть не надоела. Но я видела актрису, которая играет главную женскую роль. Она намного хуже меня. К тому же у нее толстые ляжки.

– Зато она наверняка блондинка.

– Да, и что?

– Тебе не получить главную роль в фильме, в котором по сценарию речь идет о белой женщине.

– Я и не хочу главную роль. Я хочу, чтобы меня заметили.

– Тогда сыграй для начала свою роль. Тогда они заметят, что ты надежный человек и отличный профессионал.

– Августо, как ты собираешься стать агентом, если отвергаешь необычные идеи?

– Ну хоть один из нас должен быть обычным, верно?

Бель расхохоталась, и Августо стало обидно. Нахмурившись, он уже собирался уйти, когда Бель остановила его:

– Не дуйся. Иди сюда, давай-ка мы с тобой займемся кое-чем… самым обычным…

С этими словами она привлекла его к себе и обняла так, что Августо задрожал от возбуждения. Ее поцелуй – и все, что было после, – подарил ему острое ощущение счастья. И не потому, что его телесные потребности наконец-то были удовлетворены. Теперь он был уверен: Бель полностью пришла в себя. Она вновь стала прежней, и теперь ее успех предрешен.

 

Глава 43

Каро стояла на пороге квартиры, слушая, как дребезжат цепи лифта. Над дверью лифта висел циферблат с обозначениями этажей, и когда Каро взглянула на него, стрелка передвинулась на отметку «3». О господи, может быть, вернуться в квартиру и сделать вид, будто она занята чем-то очень важным? Например, развести огонь в камине или начать переставлять книги на полке? «Нет, – решила Каро, – демонстративное безразличие не обманет Антонио».

Решетка лифта отодвинулась в сторону.

И мир не замер. Каро не перестала дышать.

Антонио выглядел точно так же, как незадолго до этого, во время их встречи в ресторанчике.

– Ты быстро нашел меня, – сказала она.

– Если для тебя два года – это быстро.

Они бросились друг другу в объятия.

– Антонио… Как все это могло произойти? – Через минуту Каро отстранилась.

– Ты не пригласишь меня войти?

– Ой… Да, заходи.

Он вошел в квартиру и сразу заметил, что тут не только просторно, но и вся обстановка подобрана с большим вкусом. Из огромной прихожей вел длинный коридор с пятью дверьми, две из которых были открыты. Антонио увидел роскошную гостиную и старомодный обеденный зал.

– Красиво. Ты словно стала богатой наследницей, – ухмыльнулся он.

– Так и есть.

– Ох, прости. Но ведь человек, у которого ты унаследовала свое состояние, не был тебе…

– Как сказать. Моя бабушка умерла. Мы были очень близки, но старость взяла свое, и ее смерть не стала для нас неожиданностью. В отличие от суммы, полученной мной в наследство.

– Прими мои соболезнования, Каро.

– Что ж, когда бабушка умерла, я горевала по другому человеку. – Она без обиняков перешла к теме, которая, несомненно, интересовала и Антонио.

– Не ты одна.

– Что они натворили, Антонио? Как они могли?

– Каро, где твои манеры? По сценарию ты должна спросить меня, не хочу ли я выпить. Или этот вопрос должны задать твои слуги. Кстати, где они?

– Кто?

– Слуги. Ты ведь не одна живешь в этом дворце, верно?

– Сегодня воскресенье, у всех слуг выходной. Но прошу тебя, Антонио, не будем тратить время на пустую болтовню. Заходи, возьми в баре, что хочешь, и все мне расскажи. Не упуская ни единой подробности.

– Вначале я должен налюбоваться тобой. Ты прекрасно выглядишь.

– Ты тоже. Ты даже больше не хромаешь.

– Да, благодаря гимнастике былая подвижность ноги вернулась. Как и память.

– А что у тебя было с памятью?

– Я потерял память. Ненадолго.

– После того, как мы…

– Нет. Я ведь попал в аварию намного раньше.

Обмениваясь новостями – от волнения они говорили без умолку, – они прошли в гостиную. Каро предложила Антонио присесть и отправилась на кухню за кофе. Вскоре она вернулась с подносом. Когда она разливала кофе по чашкам, Антонио обратил внимание на две детали: во-первых, у нее дрожали руки, а во-вторых, на ее пальце больше не было обручального кольца.

Они немного помолчали. У обоих накопилось столько вопросов, что они не знали, с чего начать.

– Ты первый, – сказала Каро.

– Ну хорошо.

Откашлявшись, Антонио беспокойно поерзал в кресле и принялся рассказывать о том, что произошло.

– Несколько недель после того, как твой брат выстрелил в меня, я был на грани жизни и смерти. Когда я поправился, мой отец сказал, что ты умерла. По его словам, брат толкнул тебя, ты упала и ударилась головой. Я собрал вещи и уехал в США. Я надеялся, что там смогу забыть тебя. Недавно я решил вернуться в Париж. Можно сказать, что это моя вторая родина, ведь моя мать – француженка. Знаешь, после ужасного скандала и твоей – предполагаемой – смерти мне в любом городе было бы лучше, чем в Рио.

– О господи! Как они могли так поступить? Почему они сказали тебе, что я умерла?

– Наверное, по той же причине, по которой твоя семья заставила тебя поверить в то, что это я умер. Так ведь и было, верно?

– Да, – ответила потрясенная Каро.

Ее предали. Какое коварство! Каро не могла поверить в то, что с ней такое случилось. И она понимала, что для подобного решения нужна иная, более разумная причина, чем вражда между двумя семьями. Неужели ее родители предпочли, чтобы их дочь родила внебрачного ребенка, только бы не вышла замуж за Карвальо? Это казалось бессмысленным.

– Каро?

– О, прости. Я просто задумалась. Да, возвращаясь к твоему вопросу… Они сказали мне, что Эдуардо застрелил тебя. Он посчитал, что как брат должен защитить мою честь. Я действительно ударилась головой и на некоторое время была выбита из колеи. А потом… Я поняла, что беременна. Родители уговорили меня отправиться в Боависту, на нашу фазенду. Там я была практически отрезана от мира. Вернее, я сама не хотела ничего знать о нем… – Она заметила, как Антонио изумленно смотрит на нее. – Что?

– Твой ребенок от меня?

– Да.

– Тот самый ребенок, которого ты сегодня везла в коляске?

– Да.

– Какие же они сволочи…

– Да.

– Я могу посмотреть на него… или на нее?

– Конечно. Он спит, ну да ничего. Чтобы познакомиться с отцом, стоит проснуться.

Антонио прошел за ней в детскую. Он не разглядывал милую обстановку, голубые обои, мягкие игрушки, погремушки. Сейчас все его внимание было приковано к ребенку. Подойдя к кроватке, Антонио благоговейно посмотрел на сына. Каро раздвинула шторы, чтобы в комнате стало не так темно. Что он чувствовал сейчас, обретя не только возлюбленную, которую два года считал мертвой, но и сына? Каро улыбнулась, глядя, как Антонио склонился над кроватью, сдерживаясь, чтобы не подхватить ребенка на руки и не поцеловать. Это зрелище тронуло ее.

– Как его зовут? – прошептал Антонио.

– Альфредо. Все зовут его Альфрединьо.

На лице Антонио заиграла широкая улыбка. Он хмыкнул, едва сдерживая смех.

Каро знáком попросила его выйти из комнаты, и, едва за ними закрылась дверь, как Антонио расхохотался.

– Альфредо? Как ресторан «У Альфреда» в Париже? И «Альфредо» в Рио? Места упущенных возможностей?

– Мне просто понравилось имя.

– Ладно-ладно, я не хотел тебя обидеть. Отличное имя.

– И что теперь? – спросила Каро, остановившись у окна в гостиной.

Может быть, предложить ему еще кофе? Или попросить уйти, потому что у нее планы на вечер? Поговорить о том, как нежданно-негаданно они встретились? Она не знала.

Для нее все это было уже слишком. Больше всего Каро хотелось броситься ему на шею и излить душу. Но казалось странным обращаться с человеком, которого она не видела два года, как с кем-то родным и близким. Да, Антонио не был близок ей. Но она все еще его любила.

– А теперь… – точно прочитав ее мысли, сказал Антонио, – я собираюсь тебя поцеловать.

Он опустил ладони ей на талию, и она сжала пальцы на его руках. Она чувствовала его губы на своей шее, его теплое дыхание, слышала его шепот: «Каро, mon amour». Он выцеловывал дорожку от ее плеча к уху, нежно покусывал ее кожу, а его руки спустились с талии на бедра, и у Каро мурашки побежали по спине. Она запрокинула голову, подставляя ему шею, наслаждаясь нежными поцелуями и щекоткой от его щетины. Прикрыв глаза, она смотрела в окно, на темнеющее небо, и думала, как удивительно и в то же время великолепно, что память тела сильнее памяти разума. Словно не прошло и дня с той незабываемой ночи в номере отеля. То же возбуждение, та же страсть проснулись в ней, то же влечение – а ведь она полагала, что больше никогда в жизни не испытает ничего подобного. Будто все чувственные переживания скрывались где-то под поверхностью темных вод памяти и только ожидали этих поцелуев Антонио, чтобы возродиться.

Она высвободилась из его объятий и затем прижалась еще крепче, настойчивей. Антонио посмотрел на нее, точно не веря, что после столь долгой разлуки Каро не может больше ждать. И она улыбнулась, давая ему понять, что так и есть. Она не могла больше ждать. Притянув его к себе, Каро встала на цыпочки, покрыла поцелуями его виски, губы, подбородок, шею, и от этой страсти у него перехватило дыхание. Она глубоко вдохнула его чудесный запах, терпкую сладкую смесь одеколона и табака. Каро провела языком по его подбородку, впилась поцелуем в губы, и их языки сплелись воедино. Ее тело задрожало от блаженства, точно предвкушая грядущие наслаждения.

– Пойдем, любимый, – хрипло прошептала она, увлекая Антонио за собой в спальню. – Пришла пора нам полетать.

Каро нетерпеливо сбросила одежду и повернулась к Антонио. Тот уже тоже успел раздеться. Она невольно залюбовалась его телом – с восхищением и в то же время с облегчением, поскольку всякая отчужденность между ними исчезла. Его взгляд был таким родным, а его прикосновения – знакомыми, словно этих двух лет и не было вовсе. Каро протянула руку, привлекла его к себе, наслаждаясь прикосновением к его обнаженному телу. Ее объятия были жаркими и жадными, они требовали большего. Для нежных ласк, объятий и любования друг другом будет время позже. Сейчас вспыхнувшая в них страсть не ведала границ.

Каро принялась ласкать Антонио рукой. Она услышала, как он резко вздохнул. Он повалил ее на постель. Антонио хотел возбудить ее поцелуями, но ее возбуждение и так достигло предела, она готова была принять его. Каро медленно опустилась на него верхом, и он вошел в нее – какое жаркое сладостное чувство! Вначале Каро двигалась осторожно, но затем она приспособилась, стала приподниматься и опускаться быстрее, позволяя ему войти в нее еще глубже. Взгляд Антонио затуманило вожделение, его губы приоткрылись, он тяжело дышал. Опустив руки на ее бедра, он принялся раскачивать ее, и Каро смогла полностью положиться на его волю. Она выгнула спину и застонала, и чем быстрее она двигалась, тем сильнее он сжимал ее ягодицы, тем глубже входил в нее, тем выше приподнимал таз, чтобы придать толчкам больше силы. Их тела слились воедино, подрагивая. Каро никогда в жизни не испытывала ничего подобного. В ее теле волнами расходилось наслаждение, кожа горела огнем, слезы радости навернулись ей на глаза. В ушах шумело, и, точно издалека, раздался стон. Она почувствовала, как Антонио замер в ожидании всепоглощающего оргазма, а затем застонал.

Каро в изнеможении рухнула на него, услышав исполненный удовлетворения вздох, и напряжение в их телах схлынуло.

– Какой турбулентный полет, – прошептала Каро, отдышавшись.

И в этот момент зазвонил телефон.

– Пусть звонит, – сказал Антонио, проводя ладонью по ее талии.

Каро лежала на боку, подперев голову рукой, и неотрывно смотрела на него, точно пытаясь в мельчайших подробностях запомнить его черты.

– Как бы то ни было, этот человек оказал нам огромную услугу, не позвонив десять минут назад.

– Как мило с его стороны.

– Или с ее стороны.

Едва сказав это, Каро вспомнила, что сегодня должна идти в гости к тете Жоане. О нет! Нужно поскорее перезвонить ей, а то она и сюда может приехать.

– Это, наверное, моя тетя. Удивляется, где это я, – объяснила Каро.

Не одеваясь, она прошла в коридор и взяла трубку.

Антонио слышал обрывки ее разговора:

– Кое-что произошло… Нет, ты только завтра увидишь Альфрединьо… Да, все в порядке…

Этого было достаточно, чтобы понять, о чем речь.

Когда Каро вернулась в спальню, Антонио подумал, что растрепанные волосы и гримаса раздражения на лице придают ей особое очарование. А потом, едва она села к Антонио на кровать, заплакал ребенок.

– Теперь еще и это, – проворчала Каро, но отправилась к сыну, так и не одевшись.

Вскоре она вернулась с малышом – в пеленках и одежде он казался совсем большим рядом с ее хрупким телом. Антонио даже думать не хотел о том, чего стоило Каро родить этого ребенка.

Она положила Альфрединьо между собой и Антонио – тот сразу же протянул руку, чтобы погладить малыша, и ребенок схватил его за палец. Антонио рассмеялся. Его сын! Неописуемая волна счастья накрыла его с головой. А потом он чуть не расплакался. Все это потерянное время! Как было бы чудесно находиться рядом с Каро во время беременности, гладить ее округлившийся животик, прикладывать к нему ухо, чувствовать движения ребенка в теле матери. Как ему хотелось быть рядом с Каро во время родов и потом вместе с сыном с первого дня его жизни.

Он пощекотал пятки малыша. Какие у него милые ножки, такие маленькие, толстенькие, мягкие… Альфрединьо рассмеялся. Тогда Антонио пощекотал его живот и чуть не отдернул руку, когда понял, какая у него нежная кожа. Ребенок засмеялся от радости.

Каро с любовью смотрела на них. С самого начала все должно было происходить именно так. У нее сердце разрывалось от нежности, когда она смотрела, как отец играет с сыном. И в то же время Каро ощутила легкий укол ревности: почему ей понадобилось столько времени, чтобы полюбить Альфрединьо? Почему Антонио это удалось за считанные секунды, а у нее на это ушел целый год?

Она взяла сына на руки.

– Нужно его покормить, иначе он совсем раскапризничается.

– Весь в отца. Я тоже есть хочу.

– Подержи его, я пока оденусь.

Она передала ребенка Антонио, набросила шелковый халат и сунула ноги в мягкие тапочки.

– Пойдем на кухню. Если хочешь, можешь не одеваться. К счастью, сегодня вся квартира в нашем распоряжении.

На кухне они нашли хлеб, сыр, колбасу, оливки и масло, причем в таких количествах, что Каро удивилась, откуда у нее дома столько еды. Уж точно вся эта провизия предназначалась не для нее – дома она только завтракала, и то обычно ела очень мало и исключительно сладкое, а обедала и ужинала в городе или в гостях. Может быть, это для няни? Но зачем ей полбатона копченой колбасы? Мотнув головой, Каро отогнала мысли о своей прислуге и ее пищевых привычках. Это сейчас не имело никакого значения.

Антонио с аппетитом набросился на еду, и Альфрединьо последовал его примеру – ему Каро дала кашу, которая стояла на плите, только и ожидая, чтобы ее разогрели.

Каро тоже проголодалась, но съела лишь пару оливок. Хотя у нее урчало в животе, аппетита не было. Каким-то образом встреча с Антонио словно лишила ее всех прочих телесных потребностей. Выпив стакан воды, она взяла сына на руки, но Антонио забрал его себе, поднял малыша на вытянутых руках и принялся раскачивать из стороны в сторону, будто ребенок летал в воздухе. Альфрединьо вскрикивал от удовольствия.

– Они пытались отрезать нам крылья! – воскликнул Антонио. – Но мы можем летать, мой ангел. Мы еще полетим.

«Да, – подумала Каро. – Мы еще полетим. Дальше и выше, чем я когда-либо мечтала».