Обида вонзилась в Томкино сердце острой щепкой, и застряла в нём, не заживала, сочилась кровью, причиняла боль. Не любил её Толька. А она всем для него пожертвовала, от друзей отказалась, растеряла всех, не воротишь. Для него одного жила.

А он не ценил, только пользовался. А теперь нашёл себе другую, Томка ему надоела, вот он и ушёл. Слёзы брызнули из Томкиных глаз, а сердце словно умерло: ничего не чувствовало, ничего не желало. Пусто стало в сердце. Бесприютно. Вот вернётся из армии сын и скажет: «Эх, мама, что мне с тобой жить, отец ушёл, и я уйду». Ну и пусть. Ей уже всё равно.

Это раньше — переживала она за сына, когда в институт не стал поступать, как все нормальные дети. Сам пошёл в военкомат, дурак такой! А теперь… Пусть живёт как хочет, с кем хочет, разве его удержишь? Мужа вот — не удержала…

Вернулся из армии Генка. Услышав про отца, вроде и не удивился. В институт поступать не захотел, но и к отцу в гараж работать не пошёл (хотя Анатолий настойчиво звал сына к себе), нашёл работу в другом месте. Женился на однокласснице, и через два года молодые переехали к Томке. Светлана поначалу боялась свекрови, зная от мужа о её неуживчивом характере. Но Томка невестку не обижала и не притесняла, выделила молодым в холодильнике две полки, оставив себе одну, разделила сковородки и кастрюли, показала, где что лежит в кухонном шкафу. Жили мирно, как две соседние страны: граница на замке, кухня — нейтральная полоса. Светлана оказалась аккуратной и домовитой, дом содержала в чистоте, взяв на себя уборку и мытьё полов. С мужем жили ладно, без скандалов и упрёков. Томка с удивлением поняла, что невестка её уважает, не притворяясь, совершенно искренне. И так же искренне гордится мужем.

Руки у Генки, как и предсказывал отец, были золотые, за что ни брался — всё у него получалось. Вот только выпить любил, как отец. Молодая жена словно бы не замечала Генкиного «увлечения», даже наоборот: возьмёт Генка чекушку в руки — Светка ему уже стакан подаёт, закуску на стол ставит, полную тарелку наложит, да ещё добавить норовит. Томка удивлялась, но молчала. «Как отец ушёл, она другая стала, сама на себя не похожая» — шёпотом говорил Генка жене (чтобы мать, не дай бог, не услышала).

Женился сын ещё до армии, с матерью не посоветовался, просто сказал: «Мам, мы со Светкой расписались. Мы пока у неё будем жить, а потому я её уговорю к нам переехать». Томка поджала губы, молчала. А Генка ждал поздравлений, на худой конец, упрёков — что ж ты мать не спросил, не посоветовался…

Но и упрёков не дождался Генка. Мать помолчала, поглядела исподлобья на Светкины алевшие двумя маками щёки и махнула рукой: «Ну, живите где хотите, воля ваша» — и ушла на кухню. Генка обиженно засопел. Светлана перевела дух и сказала мужу: «Не сопи. Всё наладится».

Не наладилось. Уже родилась и подрастала Ритка, уже давно перебрались молодые к Геннадию, но как ни старалась Светлана подружиться со свекровью — не получилось. Томка словно стеной от них отгородилась. Жила бок о бок, как соседка, ни во что не вмешивалась. Только к маленькой Ритке приходила, когда она плакала, а Светлана возилась на кухне. Томка брала внучку на руки, меняла ей пелёнки и, убаюкав, уходила к себе. Так и жили, как соседи. Хорошие, добрые, но — соседи.

После смерти Анатолия Томкина семья, которую и раньше она не считала семьёй, рассыпалась совсем. Не распалась, не развалилась, а именно рассыпалась: каждый жил своей, отдельной жизнью, даже маленькая Ритка!

Геннадий переселился на дачу, на работу оттуда ездил, хотя было далеко. Томка со Светланой и маленькой Ритой приезжали по выходным. Генка целый день стучал в сарае молотком, слова из него не вытянешь. Привыкли.

Светлана тихо радовалась, что после смерти отца Генка перестал выпивать — как отрезал. Но Томку это не обрадовало, а было как-то всё равно. Невестка, болтушка и хохотушка, притихла и разговаривала только с Генкой, когда Томки не было поблизости. При свекрови помалкивала. «Жалеет меня, что ли? — думала Томка. — Не хочет показывать, как ей жить радостно, а без меня, наверное, хохочет-заливается…»

Даже внучка стала другой. Повзрослела. После школы, наскоро приготовив уроки, убегала на улицу — и пропадала до вчера. А раньше любила дома сидеть, с куклами. Вдвоём с бабушкой они шили куклам юбочки, платья, шляпки, широкие плащи с капюшоном «по последней моде». Рита быстро перенимала все премудрости шитья, быстро училась и шила с удовольствием. «Это у неё от меня!» — с гордостью думала Томка.

Теперь куклы были заброшены, Рита о них и не вспоминала. То в кино уйдёт, то к подружке на полдня. Томка без неё скучала, напекла как-то к её приходу целую гору оладий (Рита обожала бабушкины оладьи). Рита равнодушно взглянула на накрытый стол, нехотя принялась жевать.

— Ты пустые-то не ешь, в сметанку макай, или в маслице, я сливочного тебе растопила, как ты любишь.

— Не хочется что-то, бабушка. — И ушла в свою комнату, аккуратно прикрыв дверь.

Томка обиделась и больше оладий не затевала, а внучка больше не просила. Вот и Ритке она не нужна, ей с подружками веселее, чем с бабушкой. «Выросла внучка, — грустно думала Томка, — она теперь школьница, и друзей у неё целый класс…»

А она, Томка? У неё ведь тоже были друзья, и всем она была нужна. А потом вышла замуж. За Тольку. А могла бы выйти за Павла…

Уже заглянули в комнату сумерки, предвещая осеннюю долгую ночь, а Томка всё сидела не зажигая света. Вот сейчас она встанет, щелкнет выключателем и мягкий свет из молочно-белого плафона прольётся на пожелтевшие страницы старенькой записной книжки, которую она держала в руках и боялась открыть. Боялась набрать давно забытые номера — и не найти забывших о ней друзей. Кто ей откликнется? Кто из них?

Много было у Томки друзей, а замуж вышла за Анатолия, с которым десять лет сидела за одной партой. А могла бы выйти за Павла. Опоздала.

Пашка был женат и разводиться не собирался. В их дружной походной компании принято было ничего друг от друга не скрывать, и Пашка всем рассказывал, какая у него жена.

— И готовить умеет, и где был не спрашивает, в поход вот — отпустила… А рукодельница какая! — соловьём заливался Пашка, не оставляя Томке надежды…

— А ты приводи её к нам, нам такие девчата в группе очень даже нужны!

— Чего захотели! Я своей жене не позволю по лесам бегать, пускай дома сидит.

К слову, у Пашки уже были две маленькие дочки-двойняшки, и его жена не смогла бы пойти в поход, даже если бы захотела. А Павла он отпускала, потому что на выходные к ним приезжала её мама, и дочкам хватало ласковых рук.

Пашка приходил в поход надутый от гордости — и хвастался, хвастался… Как он кормил дочек, и они послушно открывали рты и глотали — ложку за ложкой, а у матери всегда капризничали и отказывались есть… Подрастут немного, и он приведёт их в поход… «Тридцать километров для первого раза им, конечно, тяжеловато будет, а двадцать семь пройдут, в крайнем случае на плечах доедут, плеч в группе много» — мечтал Пашка о невозможном, и его не прерывали.

Пашку терпели, хотя он всех уже достал, и предлагали не тянуть и произвести на свет двух сыновей — раз у Пашки по одному не получается. Пусть будет четверо, для ровного счёта. Павел замолкал и надолго задумывался.

Тамара пришла в группу случайно, и ей поначалу было не по себе в незнакомой компании. Но группа оказалась приветливой к новеньким, которые уже к обеду переставали чувствовать себя новичками (как вариант: вообще переставали себя чувствовать и, доплетясь на отламывающихся ногах до станции, больше у них не появлялись). А когда приходили в группу второй раз — новичками их уже не считали… Стала «своей» и Тома. В группе почти все оказались её ровесниками и со всеми у неё установились ровные дружеские отношения. Вот только с Павлом…

Когда она впервые увидела Павла, ещё ничего о нём не зная, — словно искра вспыхнула между ними и, невидимая, спаяла в одно целое. На привале был традиционный общий стол — суп, чай, бутерброды, закуски, десерты… на десерт приносили домашнюю выпечку (поскольку магазинный торт с розочками в рюкзаке не донесёшь — розочки «завянут»).

Томка баловала ребят булочками с маком и рогаликами, но чаще всего пекла Пашкино любимое творожное рассыпчатое печенье. В группе о них знали (здесь все обо всём знали и всегда молчали) и тактично не заказывали Томке полюбившиеся им рогалики.

Они с Павлом так подходили друг другу, так сходились во всём, что в группе их считали парой. Балагур и весельчак, Пашка был дружен со всеми девчатами в группе, но Томку выделял, чаще других нахваливая её фирменное печенье. И Томка таяла от удовольствия, хотя её печенюшки нравились всем, а не одному Павлу.

Если надо было перейти вброд речку или перебраться через овраг, ребята помогали девчатам, это было неписаное правило. Павел вёл Томку за руку и, переведя, не спешил отпустить, повторяя: «Ну вот и всё, Томусик. Всё позади, уже можно открывать глаза и идти дальше» Томка на него не обижалась.

Павел стал для неё настоящим другом, но Томка ждала большего. Ждала год. Потом ещё год. Но Пашка не собирался разводиться, любил жену, обожал дочек и был счастлив. И тогда она вышла за Толика (который, к слову, это два года тоже ждал и ни на ком, кроме неё, жениться не собирался). Как же давно всё это было, как давно она с ними не виделась, не интересовалась, как они живут, как там Пашка… Незачем было. Ни к чему.

И вот результат: не нужна она больше ни мужу, ни сыну, у них своя жизнь. И у неё, Томки, будет своя! Никто ей не запретит, никто ничего не скажет: некому говорить. Томка решительно поднялась, зажгла свет и, придвинув к себе телефон, набрала номер.

— Галка, привет! Это Тома Казначеева, помнишь такую? — бодро выдала Томка заготовленную заранее фразу. И испугалась. Сейчас скажет «А-аа, Тома? Ну, как жизнь? Как дела? Ты извини, у меня гости, долго не могу говорить…».

Галя не сказала «а-аа», не спросила про дела, не сказала, что ей некогда. Вместо этого она неприлично обрадовалась и вывалила на Томку накопившиеся за несколько лет новости. Группа сменила руководителя — им стал Боря Бергман, а Блинов, что называется, «вышел на пенсию» и нянчит внуков на даче. Два раза в год они всей группой приезжают к нему на дачу — пятнадцать человек, тридцать рабочих рук. И не слушая Колиных протестов, дружно берутся за работу — забор поставить, сараюшку-развалюшку подправить или ещё что-нибудь. И на удивление соседям — «на счёт три» встаёт вокруг Колиного участка новый забор, сверкает свежим тёсом сарай, а во дворе на верёвочных качелях (альпинистский трос и деревянные удобные сиденья) с радостным визгом взлетают в небо Колины внуки…

Покончив наконец с Колиной «частной собственностью», группа рассаживается вокруг костра, а Николай будто снова их руководитель… И молодеет его лицо, и не смолкает смех, и Борис поёт под гитару песни Шуфутинского. Все устали как собаки, но это обычное, так сказать, состояние. Всем хорошо и весело. Колина жена хлопочет у стола. А на столе!.. — Соленья, варенья, пирог с яблоками из своего сада… И знаменитая Татьянина наливка.

— Стол какой накрыли, даже есть жалко!. Так я чё сказать хотел… Будем праздновать Татьянин День? Танечка, за тебя! Те, кто может, пьют — стоя.

— Тогда и за хозяина надо! Он такой костёр нам развёл, чуть сарай не спалил, всем, короче, угодил. Коля, за тебя. За нашего бессменного… За нашу группу! За нас за всех и за каждого отдельно… Тань, тащи, что там у тебя есть, душа просит… Хорохорятся, изображают развесёлых-разудалых, хохочут-заливаются. Соседи справедливо думают, что Колькины-то гостенёчки канистру спиртяги прикончили, не меньше, а у гостей в стаканах вода из родника, у Коли родник за участком, от воды зубы ломит и вкус необыкновенный. Наливочку посмаковали и остановились: стоп-кран, нельзя. Половина группы спортсмены, остальные вокруг да около.

…«Что ещё? — вспоминала Галя. — Сашка с Инной теперь в Германии живут, у них уже трое детей. Пишут, всё хорошо, только скучают по походам, нет в Германии походов выходного дня! А говорят, развитая страна…»

Долго рассказывала Галя… Томке не удавалось вставить ни слова, а так хотелось спросить про Павла! Но спрашивать не пришлось: Галя сказала сама.

— Приходи, Том! — звала Галя. — В эту субботу у Николая день рождения, собираемся у него на даче. Опять не в очередь Татьянин день отметим! — рассмеялась Галя. — Заодно и смородину соберём, у Коли двадцать кустов, им одним не справиться. А жена его знаешь какую наливку делает, смородиновую! Речка Смородина, Калинов мост! Приходи, и пирогов напеки с вареньем. Коля с яблочным любит, не забыла ещё? Между прочим, Пашка обещал быть, он у нас теперь в женихах ходит…

И словоохотливая подруга поведала Томке, что Павел с женой давно развёлся, но до сих пор переживает, что она не даёт ему видеться с дочками («Вот как повернулось у Павла, а ведь так любил жену!» — сжалось Томкино сердце).

— Пашка ушёл к другой, там тоже не сложилось… В общем, теперь холостой. Шлёт на дочек алименты, а жена ему их обратно отправляет, представляешь?! Пашка на женщин смотреть уже не может, не верит никому, с ребятами только общается, а баб за километр обходит, — болтала Галя. — Тебя, между прочим, вспоминал! Говорит, женился бы на Томке, и горя бы не знал. А я, дурак, думал — наладится у нас со Светкой, да и девчонок жалко, малолетки… А Светка не думала: сама ушла и меня же объявила виноватым. Томка бы никогда не бросила…

— Никогда, — подтвердила Тома. — Так ты говоришь, она сама от него сбежала? С двумя детьми ушла?!

— Знаешь, она звонила мне тогда, — понизила голос Галя, хотя никто не мог их слышать. — Говорила, что Пашка совсем перестал дома бывать, всё по походам, по горам мотается, а дочек на нас с мамой бросил, и меня, говорит, бросил…

Светлана терпела долго, даже слишком долго: любила Павла, ждала что опомнится и о семье вспомнит. Но Павел собирался провести отпуск в горах и на все её уговоры поехать с детьми к морю («Там что, гор нет? В „радиальные“ можно ходить, и компания всегда найдётся») отвечал:

— Тебе оно надо, море это? Надо? Ну, так езжай, путёвки я достану, с мамой и езжайте девчонки накупаются-назагораются. А я в горы хочу! Ты вот — не хочешь себе отказывать, а я почему должен — отказывать? Достала уже со своей ревностью. Я один еду, один, понятно тебе?

Светлана проглотила комок в горле и не выдержала: «Да езжай! Хоть бы ты там сдох, в своих горах!»

На этом и остановились. Вернувшись из отпуска, Павел не нашёл дома ни жены, ни детей. Семейная жизнь кончилась. И что он ей сделал?..