Люди, которым мы обязаны

Вихнин Иосиф Симонович

Глава четвертая

ИСПЫТАНИЕ ДЛЯ СОПЕРНИКА

 

 

Аристократы на стройке

ПРОРАБ в карман за словом не полез. Он оторвал взгляд от своих бумаг и ухмыльнулся дружелюбно:

— Громко тарахтит только пустая жестянка.

Так он ответил на мой вопрос о монтажниках лифтов — почему их на стройке не видно и не слышно.

А я думал, он про специфику их профессии скажет. Они ведь появляются на стройке только в определенный момент, когда дом выведен уже почти что под крышу и строители сдают им готовые шахты для лифтов. Потом монтажники работают в этих шахтах — опять в глаза не бросаются.

Но почему тогда свой бригадный вагончик они поставили на отшибе — в самом дальнем углу стройплощадки? Тоже особенность профессии? Или проявление аристократизма?

Это словечко, говорят, произнес парнишка, пришедший работать в бригаду Владимира Старкова. Покрутился один день на монтаже и больше на работу не вышел. Стали его спрашивать, почему сбежал. Тут он и брякнул насчет аристократов. Ожидал, мол, увидеть простых работяг. Которые научат его большие деньги заколачивать. А они его своими принципами воспитывать стали. Аристократы какие-то…

Вот я и решил выяснить, что по этому поводу думает главный инженер пермского дочернего предприятия треста «Союзлифтмонтаж» Виктор Такаев. Он тоже считает этих людей аристократами?

— Конечно. Это рабочая аристократия.

Так он оценивает их профессиональный уровень. Значительную часть монтажных операций бригада выполняет непосредственно в шахте. А туда лишнего работника с собой не возьмешь — тесно очень. Работают обычно втроем, редко — вчетвером. Поэтому владеют многими специальностями. Тот же бригадир Старков — первоклассный электрик. А, кроме того, прошел аттестацию как сварщик. И как слесарь-монтажник. И аттестован в качестве стропальщика. А ещё успешно прошел учёбу в Москве на специальных курсах по электронике.

Но ведь не только это имел в виду тот парень? Его больше сразили принципы Владимира Старкова. Интересно, какие? Старков, представьте себе, совсем не употребляет спиртного. И вовсе не потому, что «Минздрав предупреждает». Просто лет пятнадцать назад Старков решил, что спиртное для культурного человека — это лишнее. А в особо ответственных профессиях — тем более. И решительно избавился от этого лишнего.

А что ещё Старков считает лишним для человека?

— Жадность. Терпеть не могу жадных.

Допустим. Но тот юнец ему не в приятели набивался — учеником монтажника пришел в бригаду. Неужто жадность к деньгам тоже противопоказана в их профессии?

Да, противопоказана, уверен Старков. Они сейчас монтируют лифт, кабину которого будут поднимать и опускать сразу четыре отдельные «нитки» троса. Хотя хватило бы и одной. Но речь о жизни людей. Поэтому большой запас прочности. Плюс другие элементы безопасности. Скажем, особый ограничитель, способный моментально заблокировать движение пассажирской кабины, если она вдруг начнёт опускаться быстрее, чем один метр в секунду. Или специальные ловители, которые в случае чего должны остановить падение лифта.

А в целом этот российский лифт обладает двадцатикратным запасом надежности. Но ведь самая совершенная техника может стать опасной, если смонтирована небрежными руками. Почему он должен доверять человеку, который озабочен не столько качеством монтажа, сколько стремлением как можно больше заработать? Старков считает это проявлением душевной подлости. А подленькому человеку нельзя доверять жизнь людей…

Зато Старков вполне доверяет своему напарнику по бригаде Алексею Чирикову. Когда вводили в эксплуатацию многоэтажный дом в Закамске, Старков и Чириков здорово удивили многоопытных специалистов независимой экспертизы. Порядок тут известный: прежде чем предъявлять готовые лифты инспекторам государственного технического надзора, нужно получить положительное заключение независимых экспертов. А они в силу своей профессии, умеют быть настырными и дотошными. Разделят между собой сложное лифтовое хозяйство и начинают обследовать его по частям: один в машинном отделении испытания проводит, другой шахту изучает. Самое ничтожное отступление от технической документации не пропустят — обязательно в своих замечаниях отметят. Обнаружили однажды, что болт заземления завинчен с плоской шайбой, а не с гроверной. Практического значения такая деталь не имеет. Но пришлось немедленно устранять замечание. А на этот раз, сколько ни проверяют, — нечего записать в акте.

— Ну, что? — интересуется один эксперт из машинного отделения.

— Никаких замечаний, — растерянно отвечает другой.

— Не переживай, — успокоил более опытный. — Я обязательно найду. Чтобы ни одного замечания — такого не было.

Да, не было. Но это у других. А от Старкова эксперты ушли ни с чем. Говорят, когда прощались, один из проверяющих тоже сказал что-то об аристократах стройки.

Уважительно сказал…

А недавно Алексей Чириков привел в бригаду своего племянника Сергея. Присматривался к нему Старков, пока не пришел к выводу: ученик, кажется, толковый.

Значит, вполне вероятно, что воспитают в пермском «Союзлифтмонтаже» новых аристократов.

БЫЛО время, когда Пермское управление московского треста «Союзлифтмонтаж» было единственным на весь Западный Урал предприятием, имевшим право монтировать лифтовое оборудование. А нынче в одной только Перми полтора десятка фирм имеют лицензию на этот вид деятельности. Выбирай — не хочу. Почему же многие выбирают именно «Союзлифтмонтаж»? Почему самые крупные застройщики Прикамья поручают этому предприятию не только сборку, но и дальнейшую эксплуатацию лифтов, эскалаторов и другой техники подобного рода?

С этими вопросами я пришел на седьмой этаж торгово-офисного центра «Алмаз», где располагается дирекция многоотраслевой компании «Сатурн» — одной из самых влиятельных на Урале корпораций.

А пока доберешься в «Алмазе» до седьмого этажа, невольно обращаешь внимание на особенность пассажирских лифтов — они здесь отличаются «задумчивостью». Нажмешь кнопку своего этажа и ждешь несколько секунд, пока кабина двинется вверх. А когда лифт остановится на нужном этаже, снова ждешь, когда откроются двери.

Но это сейчас такое. А поначалу периоды «раздумий» электроники всех шести пассажирских лифтов были куда продолжительнее. Мне рассказывал об этом директор компании «Сатурн-Р» по строительству Николай Кирюхин.

Когда выбирали лифты для торгового и делового центра «Алмаз», предпочтение отдали продукции Могилевского завода. Потому что его лифты известны хорошим дизайном и высокой надежностью. Понятно, что эти достоинства стали решающими для службы заказчика.

Но как же быть с проблемой «задумчивости»? Ведь одно дело — жилой дом, где воспользуются лифтом несколько человек, а потом в течение часа нет ни одного пассажира. И совсем другое дело — громадное торгово-офисное здание, по всем этажам которого с утра до вечера движется в разных направлениях практически нескончаемый людской поток. Тут замедленные «рефлексы» техники могут обернуться самыми настоящими заторами, осложнить жизнь великого множества людей.

— Пришлось, — вспоминает Николай Кирюхин, — частично перенастраивать электронное оборудование лифтов, чтобы ускорить их работу. А это не только очень ответственное дело. Тут ещё хлопот не оберешься.

Ещё бы. Специально вызвали из Белоруссии в Пермь работников завода, чтобы с ними решить на месте целый ряд вопросов. Тем более что речь шла вовсе не об устранении каких-то недоработок машиностроителей. А об усовершенствовании достаточно хорошей техники. Пришлось машиностроителям кроме электроники заняться еще канатоведущими шкивами лифтов. И редукторами. И другими узлами и устройствами. При этом руководители компании-застройщика были избавлены от лишних забот. Всю работу с машиностроителями взяли на себя специалисты предприятия «Союзлифтмонтаж», которые устанавливали на этажах здания все лифты и эскалаторы. Они, собственно, и вызвали в Пермь представителей Могилевского завода. А машиностроители без лишних споров занялись усовершенствованием техники. Потому что у пермского «Союзлифтмонтажа» репутация известная. Не станут беспокоить из-за пустяков специалисты экстра-класса вроде бригадиров Владимира Старкова и Юрия Николаева. Или начальника производственно-комплектовочной базы Анатолия Бердникова и главного инженера предприятия Виктора Такаева. Или прораба Сергея Морозова и начальника производственно-технического отдела Андрея Шаламова.

Так монтажники вместе с машиностроителями сделали лифты известной серии более эффективными.

— Строго говоря, подрядчики из пермского «Союзлифтмонтажа» взяли на себя больше хлопот, чем было предусмотрено нашим с ними договором. И с такой основательностью и надежностью они работают на всех объектах, — рассказывает «строительный» директор компании «Сатурн» Николай Кирюхин.

В таком случае неудивительно, что строители «Сатурна» с завидным постоянством предпочитают иметь дело с монтажниками этого предприятия. Именно им доверили сборку и оснащение специальным оборудованием таких значительных пермских новостроек последних лет, как жилые высотные здания на улицах Лебедева, Плеханова и Пономарёва. Или знаменитый двадцатипятиэтажный дом у Камского моста, ставший своеобразной визитной карточкой Перми. Или крупный многофункциональный общественно-деловой и торговый центр «Лайнер» на бульваре Гагарина, где, в частности, выполнен монтаж восьми эскалаторов и четырех пассажирских и грузовых лифтов.

На всех этих новостройках повторялась ситуация, которая стала в Прикамье уже почти что привычной. Сначала специалисты «Союзлифтмонтажа» выполнили все порученные им работы по комплектации, сборке и пусконаладке специального оборудования. А после этого им же и поручили дальнейшее обслуживание этого большого и сложного хозяйства. Да и кому ещё, если они с такой предусмотрительностью и надежностью это оборудование своими руками собирали и проводили испытания и наладку?

Но тут есть одна очень любопытная деталь. Бригадир монтажников Владимир Старков одно время работал на участке, который обслуживает действующие лифты. И в жизни бригадира Юрия Николаева тоже был такой период. Когда-то он монтировал и запускал в эксплуатацию лифты многоэтажного дома в поселке Пролетарский. А потом получил в этом доме новую квартиру. И уговорили его поработать на участке по обслуживанию лифтов. Потому что мастера высокого класса нужны там не меньше, чем на стройке. Но через какое-то время он заскучал на этой работе. И, несмотря на уговоры, вернулся на монтаж.

И Владимир Старков причину возвращения назвал такую же: скучать по монтажу стал. Вообще у этих внешне непохожих друг на друга людей очень много общего. Оба считают спиртное лишним. Оба профессионально эрудированны и пунктуальны в работе. Оба любят сложные «головоломки» по сборке импортных лифтов. Оба считаются виртуозами монтажа специальной техники, производимой известными фирмами Кореи, Германии и других стран. Оба терпеливо работают с учениками. У них даже методика этой работы схожая — так другие говорят.

— И совершенно правильно говорят, — уверен главный инженер Виктор Такаев. — В Перми сложилась своя профессиональная школа монтажа. Я считаю, это школа Юрия Ворохобова. Я тоже в ней вырос…

В сущности, они все в этой школе выросли: другой не было в Пермском монтажном управлении, когда сорок с лишним лет назад Юрий Ворохобов пришел сюда работать. Да и самого управления тогда не существовало. Его создали на базе прорабского участка, которым руководил Ворохобов. Это было тридцать один год назад.

С той поры они работают все вместе.

 

Уроки Юрия Ворохобова

МЫ сидели со Старковым и Чириковым в бригадном вагончике. Я специально так подгадал, чтобы застать монтажников в обеденный перерыв, когда у них будет время для разговора. Но Старков вдруг глянул на часы и заторопился: у строителей начинается обед, значит, пора им с Алексеем браться за дело.

Но почему в обеденное время? Очень просто: башенный кран будет свободен. Старков заранее предупредил прораба строителей, что собирается «забросить» оборудование в шахту лифта. И прораб честно ему объяснил, что не сможет выделить кран. Сейчас у него на этом десятиэтажном доме одних лишь каменщиков около сорока человек. Успевай только подавать им грузы наверх: то кирпич нужен, то раствор, то ещё чего. Короче, кран монтажникам он может предоставить только в обеденный перерыв.

Другие обязательно стали бы шуметь. Почему, мол, кто-то будет обедать, а монтажники — работать? А Старков с Чириковым давно приметили, что строители настойчиво форсируют завершение работ на всех этажах. Какой смысл выяснять отношения с генеральным подрядчиком в такое горячее время? Да и не солидно будет, если пойдут разговоры, что строители вполне могли пораньше сдать дом в эксплуатацию, но монтажники не поспели с лифтами. Нет уж, лучше Старков «сдвинет» свой собственный обед, чем станет мешать строителям выйти на финишную прямую. Тем более что монтажникам тоже интересно ускорить сдачу дома…

По-разному воспринимают на пермских стройках такую покладистость монтажников. Кто-то ставит их в пример. А один из строителей откровенно сказал мне, что эта уступчивость идёт от директора «Союзлифтмонтажа» Юрия Ворохобова — его воспитание чувствуется. Дескать, такой характер у Юрия Сергеевича. Иной раз закатить строителям скандал было бы куда полезнее, но Ворохобов предпочитает компромисс. Он ругаться не любит.

Это верно, никто не может припомнить, чтобы Ворохобов накричал на подчиненного, устроил ему публичный разнос. Без исключений, наверное, не обошлось, но хвалить человека он предпочитает принародно, а «стружку снимает» с виновного без лишних свидетелей, чтобы, не дай бог, его не унизить.

Рассказывают, он и во времена больших ударных строек Прикамья многих удивлял своей выдержкой. Случалось, соберут начальников разного уровня на оперативное совещание в самую горячую для громадной стройки пору и начинают выяснять, кто виноват в срыве директивного графика. Чтобы не угодить «под каток», иной начальник без лишних угрызений совести «сдавал» своих смежников по строительному конвейеру. А Ворохобов и тогда предпочитал на других не кивать, а искать причины срыва у себя на предприятии.

Есть у него и такое правило: не надо подгонять события. Если это возможно, то надо выждать с принятием важного решения. Вполне вероятно, что за этот срок найдется решение проблемы. А если нет, то ситуация станет более ясной, многое «высветит», поможет найти оптимальный выход. И вообще он откровенно не любит принимать решения сгоряча.

Бригадир монтажников Юрий Николаев до сих пор вспоминает, как тридцать лет назад он поспорил с начальником управления. Ему приказали поехать в срочном порядке на станцию Ферма, где в разгар зимы предстояло сдавать в эксплуатацию лифты. Оба были тогда молоды и горячи: и начальник Пермского управления Ворохобов, и рядовой монтажник Николаев.

— В командировку не поеду, — уперся Николаев.

— Это почему? — рассердился Ворохобов.

— Потому что мороз сильный. А у вас на базе валенок нет. Вам и раньше докладывали. Беспорядок на складе.

— Чепуха. Валенки давно привезли. Будешь немедленно уволен. За грубое нарушение дисциплины.

— Вы сначала проверьте насчет валенок…

В конце концов, на склад в Осенцы они поехали вместе. Рабочий оказался прав: на складе был непорядок. Но хороший урок извлекли оба. Николаев понял, что идти на принцип — не обязательно самое верное решение. И не обязательно честное. Ведь пока на базе обзаводились валенками, пришлось вместо него ехать в командировку другому рабочему.

А Ворохобов ещё раз убедился, что нельзя рубить сплеча. И тем более нельзя настаивать на своём решении, если оно неправильное. А ещё убедился, насколько мудро поступают опытные руководители, когда состояние дел в коллективе оценивают по настроению рабочего класса.

Конечно, его взгляды и принципы, которыми он руководствуется, нигде официально не зафиксированы. Это, как говорится, неписанные правила. Да Ворохобову и не надо, чтобы подчиненные ему начальники воспринимали его личный опыт и директорское мнение в качестве последней инстанции — пусть каждый сам думает и учится принимать правильные решения. Поэтому Ворохобов и не любит вмешиваться в чужие распоряжения. Другое дело, когда требуется отстоять хорошего работника — тут он принципиально не уступит.

Когда они вводили лифтовое оборудование на велозаводе, местные начальники посулили Старкову, что немедленно предоставят ему двухкомнатную служебную квартиру, если он перейдет к ним работать. А квартира ему очень была нужна: двое детей подрастали. Пошел он к Ворохобову.

— Жаль с тобой расставаться, — вздохнул начальник управления. — Но в ближайшее время горисполком нам новые квартиры не обещает. Так что иди с миром, удерживать не стану.

А через пару лет Старков до того соскучился по кочевой «монтажной» жизни и прежним друзьям, что не выдержал. А поскольку негоже было лишать завод служебной жилплощади, нашли хитрое решение: жена Старкова пошла работать на завод, а он опять отправился к начальнику монтажного управления.

— Молодец, что решил вернуться, — похвалил Ворохобов. И обрадовал хорошей новостью: горисполком обещает для очередников новые квартиры.

А Старков к тому времени претендовал уже на трёхкомнатную. Но не тут-то было: в профсоюзном комитете Старкова успели из списка очередников вычеркнуть. И поставили его теперь в самый конец очереди на улучшение жилищных условий. Пришлось Ворохобову идти в профсоюз.

— Сделали по инструкции, — ответили ему в профкоме. — Вы инструкцию обязаны уважать.

А ему Старков дороже, твердо сказал начальник. И вообще, человек, который много лет работал в управлении и всегда работал на совесть, — такой человек заслуживает уважения больше всяких инструкций…

Благодаря твердости начальника, Старков получил новую квартиру года на два быстрее, чем обещали ему в профкоме.

Не раз Ворохобов воевал за своих рабочих и в более высоких инстанциях. Однажды стали нажимать на него в управлении капитального строительства Пермского горисполкома. Надо было вводить в эксплуатацию многоэтажный дом. А поставка лифтов для этого дома планировалась лишь в следующем квартале. У расчетливого Ворохобова были на базе подходящие лифты. Насели на него в исполкоме: отдай сейчас «чужие» лифты, а потом город вернет долг за счет своих поставок.

— Не могу, — решительно ответил Ворохобов.

— А люди? — напомнил горисполкомовский начальник. — Они ждут квартиры в нынешнем квартале, а не в будущем году. Ты о людях подумал?

— Постоянно думаю. Вы мне давно обещали квартиры для монтажников. А где они?

Будет, пообещал начальник. Обязательно будет для монтажного управления дополнительная квартира. Но пусть монтажники совершат этот подвиг — помогут сдать дом в эксплуатацию именно сейчас, а не в следующем квартале.

— Договорились! — ответил Ворохобов.

В результате один из монтажников получил новую квартиру. А подчиненные Ворохобова — ещё один урок.

 

Экзамен для конкурента

ХОРОШО, когда у тебя есть достойные соперники. Потому что человек не имеет соперников лишь в одном случае, — когда он ничего собой не представляет. А чем больше ты достиг в своём деле, тем больше будет желающих встать с тобой рядом. И хорошо, когда из множества соперников тебя выбирают как лучшего.

А если такое происходит с завидным постоянством, если самые известные корпорации Прикамья, начиная свои новые стройки, снова и снова выбирают тебя в качестве партнера, то это уже явная привилегия.

Но сами монтажники вовсе не считают, что заслужили эту привилегию раз и навсегда. Даже если ты совершенно правильно выбрал дорогу, но кое-как плетешься по ней, — тебя обязательно обгонят соперники. Или, как принято сегодня говорить, конкуренты по рынку услуг.

А к соперникам они относятся с уважением. Ведь из полутора десятка местных предприятий, которые работают в этой сфере, не найдешь, пожалуй, такого, где нет бывших работников пермского «Союзлифтмонтажа». В одной школе учились, одни и те же уроки постигали.

Но в последнее время появились и новые соперники. Нынешним летом в компанию «Сатурн» наведались официальные представители одного московского завода. На этом предприятии и раньше собирали лифты, а теперь появились планы увеличить объемы производства. Вот они и пришли в дирекцию «Сатурна», предлагая свою продукцию для будущих строек Прикамья. Может быть, не знали о давнем и успешном содружестве строителей «Сатурна» и «Союзлифтмонтажа». А, возможно, знали, но рассчитывали, что сработает механизм конкуренции, когда хорошее вытесняется лучшим. Как-никак реноме столичного предприятия имеет свой вес на рынке услуг.

Словом, отправили их в «Сатурне» в производственно-технический отдел — уже для конкретного разговора.

— Прежде всего, — сказала им начальник отдела Людмила Старкова, — нас интересует четыре параметра: надежность ваших лифтов, их стоимость, сроки поставки и монтажа.

По стоимости договоримся, заверили они. Положительные отзывы на продукцию завода найдутся. А поставки оборудования и его монтаж они готовы выполнить в минимальные сроки.

— В самые минимальные — уточнил старший.

— Можно конкретнее? — попросила начальник отдела.

Они стали называть цифры. «Самые минимальные» сроки поставки и монтажа оборудования оказались вдвое больше тех, по которым работает пермский «Союзлифтмонтаж». Обсуждать другие условия уже не имело смысла.

Реноме пермского предприятия оказалось прочнее столичного.

А Владимир Старков и Юрий Николаев в тот день даже не знали, что их бригады проходят, по сути, заочный экзамен. Не знали, но успешно его выдержали.

А москвичи — нет.