Нет ничего хуже бессонницы. Она продолжается уже несколько лет и ничего поделать с ней Виктория не может. Самое трудное отчалить от берега бессонницы в океан сновидений. Любых, даже самых жутких — это лучше, чем бессонница. Она согласна, пусть ей приснится тот же сон, который приходил к ней по ночам к ряду долгие годы. В нем она всегда куда-то стремилась… Она бежала, плыла, карабкалась, скакала на лошади и летела на самолете… и никак не могла достичь цели. Она хотела увидеть кого-то, она стремилась именно к нему. Мучительно и горячо. Но видела только уходящую его спину. И никогда лицо. Мелькали города и страны, пальмы и березы, стремительные полосы серебряных рельс и тихие протоки рек… и никогда, никогда удаляющаяся мужская фигура не обернулась. Куда она звала ее? Кем она была?
Она резко пробуждается, делает несколько судорожных глотательных движений. Нажимает кнопку мобильника, голубоватый сноп света освещает спальню. Половина четвертого. Понятно. Завод Балтакран выпустил газы из своего огромного серого нутра. Ядовитыми щупальцами они обволакивают деревья и здания, фонари и машины, ласково мерцающей пленкой ложатся на воду озера, проникают во все щели домов престижного района на берегу Верхнего озера. Дурманящий, тошнотворный запах тлеющей резины мучает людей долгие годы, свыкнуться с ним невозможно. Во всяком случае, она, Виктория, не может. Уезжать отсюда нужно. Продавать эту квартиру и уезжать «в деревню, в глушь, в Саратов…». Так что ли у поэта?
Она тяжело опускает ноги на ковер, замечая, что сидалищный нерв не дает ей это сделать легко, как прежде. Ничего, как прежде уже не будет. Она не будет больше молодой и прекрасной, одним движением брови разворачивающей мужчин в свою сторону.
Она ощущает себя мертво-живой, и это ощущение утомительно, как изнурительная работа, которая доводит до безразличия, когда и жить не хочется.
Но жить надо. В спальне сопит Санька. Через три часа ему в школу. Виктория проходит на кухню, заваривает себе чай с бергамотом, заводит тесто для блинчиков — Санька любит. Самое подлое заключается в том, что до шести она закончит все дела по дому и даже переберет шкафы на кухне, а когда до подъема сына останется несколько минут, она просто свалится на кровать и моментально уснет. Санька привык. Он съест блинчики, выпьет свой чай из термоса, добавив туда еще пару ложек сахара, и тихонько закроет за собой дверь.